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Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej

Peryferie i pogranicza 
jako interdyscyplinarny obszar badawczy

Socjologiczna i kulturowa problematyka peryferii i pograniczy nie 
jest obszarem całkowicie nierozpoznanym, istnieje bowiem wiele prac 
naukowych, reportaży i literackich świadectw opowiadających o tery-
toriach dalekich, niekiedy egzotycznych, ale także o nieodległych ob-
szarach naszej codzienności. Jest rzeczą oczywistą, że nie opowiedziano 
jeszcze wszystkiego, bo to niemożliwe. Stąd nasza inicjatywa kolejnego 
spojrzenia, z różnych perspektyw, na peryferie i pogranicza.

Peryferie definiuje się z reguły w opozycji do centrów, toteż bez cen-
trum nie ma peryferii. Centrum to część miasta, określona przestrzennie, 
na przykład umiejscowiona u zbiegu promienistego układu dróg. W tej 
perspektywie klasycznym obrazem centrum jest plac średniowiecznego 
miasta, zdominowany przez katedrę, otoczony budowlami będącymi sie-
dzibą władzy lokalnej, na którym odbywają się spontaniczne i zhierarchi-
zowane zgromadzenia mieszczan w określonych momentach uroczysto-
ści i świąt. W tym znaczeniu centrum odgrywa zarazem rolę integrującą 
i symboliczną. Peryferie średniowiecznego miasta to przestrzeń przy 
murach i przedmieścia usytuowane poza nimi. Centrum to także miej-
sce aktywności, takich jak handel oraz zarządzanie ekonomiczne i po-
lityczne. Instytucje zgromadzone na tym obszarze zajmują się wymianą 
usług i informacji oraz koordynowaniem różnego rodzaju zdecentralizo-
wanych działalności, których miejscem są peryferie. Przykładem będzie 
city lub tzw. Central Bussines District. Kolejnym rozumieniem pojęcia 
centrum, o którym pisze Manuel Castells (1982), jest ognisko działal-
ności ludycznej, koncentracja rozrywek i przestrzenny wyraz „świateł 
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wielkiego miasta”. Bycie w centrum stanowi jeden z wyznaczników sta-
tusu społecznego i oznacza możliwość licznych kontaktów międzyludz-
kich oraz co najmniej potencjalnego dostępu do różnego rodzaju dóbr 
materialnych, ale także do informacji i kultury. Człowiek znajdujący się 
na peryferiach nie ma tych możliwości i z definicji znajduje się w gorszej 
sytuacji zmarginalizowania, a niekiedy i wykluczenia.

Miejsce jednostek i grup społecznych w przestrzeni wyznacza więc 
w sposób znaczący centralne lub peryferyjne położenie. Pojęcie centrum 
jest zatem jedną z najważniejszych kategorii przestrzennych. Po pierw-
sze, pozostaje związane z porządkiem kosmologicznym w najszerszej 
skali systemów kulturowych. Jest także naładowane znaczeniami sym-
bolicznymi, na przykład centrum wszechświata zajmuje bowiem z reguły 
bóg, stworzyciel, źródło moralności i cel wszelkich działań. Po drugie, 
centrum oznacza potęgę, władzę polityczną, ekonomiczną i ideologicz-
ną. Jest ośrodkiem nagromadzenia dóbr i informacji, miejscem wymiany, 
oznaką siły i bogactwa (Strassoldo 1984).

Centrum i towarzyszące mu peryferie rozpatrywane w skali glo-
balnej stały się też kategorią analiz ekonomicznych i politologicznych. 
Wprowadzono je do obiegu w latach pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych XX w. kiedy, w wyniku dekolonizacji powstały, przede wszystkim 
w Afryce, niepodległe państwa. Obserwacja trudności startu do rozwo-
ju w tych krajach, jak również problemy gospodarcze państw Ameryki 
Łacińskiej skłoniły wielu lewicowo nastawionych uczonych do upatry-
wania przyczyn procesów niedorozwoju w niesymetrycznych relacjach 
między krajami wysoko rozwiniętymi, określonymi jako centrum kapita-
listycznego systemu ekonomicznego, i krajami zacofanymi, najczęściej 
postkolonialnymi definiowanymi jako peryferie. Owe niesymetryczne 
relacje prowadziły nieuchronnie do zależności peryferii od centrów. 
Teorie zależności rozwijane były przez uczonych działających w krę-
gu CEPAL1, przede wszystkim Raoula Prebisha, a także André Gunder 
Franka, Fernando Henriqe Cardoso, Samira Amina i wielu innych. Teorie 
zależności można streścić następująco: zależność to sytuacja, w której 
procesy ekonomiczne i społeczne w krajach peryferyjnych są zdeter-
minowane wyłącznie przez czynniki egzogenne, takie jak niekorzystna 
pozycja tych krajów w kapitalistycznym podziale pracy oraz wyzysk 

1 Komisja Ekonomiczna ONZ dla Ameryki Łacińskiej. 
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i drenaż ich zasobów przez kraje centrum. W tej sytuacji czynniki endo-
genne nie odgrywają prawie żadnej roli. W rezultacie procesy rozwoju 
krajów zależnych były i są silnie zdeformowane, prowadząc do pogłębia-
nia niedorozwoju i zacofania, a więc do tworzenia patologicznych struk-
tur ekonomiczno-społecznych. Jednym z kontynuatorów tego nurtu jest 
Immanuel Wallerstein, który zmodyfikował teorie zależności, uważając 
ten paradygmat za zbyt uproszczony. Oprócz krajów centrum i peryferii 
wyróżnia on kraje półperyferyjne, które współpracują i starają się rywa-
lizować z krajami centrum.

Kraje centrum nie są ustanowione raz na zawsze, historia ostatnich 
stuleci pokazuje bowiem ich „wędrówkę”. Pisze o tym w swojej książce 
Krótka historia przyszłości Jacques Attali (2006). W XIV w. Brugia sta-
ła się „sercem” pierwszej formy nowego porządku: kapitalizmu. Z ko-
lej centrum przesunęło się do Wenecji, która, zdaniem autora, rządziła 
światem w latach 1350–1500, „podbijając” Daleki Wschód. W okre -
sie 1500–1560 przez zaledwie 60 lat „rządziła” Antwerpia zastąpiona w la -
tach 1560–1620 przez Genuę. Następnie centrum powróciło znów na 
północ, aby zakorzenić się na mniej więcej 150 lat w Amsterdamie 
(1620–1788). Z Niderlandów „serce” świata wywędrowało do Londynu, 
gdzie gościło przez lat 200 aż do 1890 r. W tym momencie przekroczyło 
Atlantyk, usadawiając się na krótko w Bostonie, by w epicentrum kry-
zysu w 1929 r. przenieść się do Nowego Jorku. Po 1980 r. „serce” świata 
przemieściło się ostatecznie nad Pacyfik, do Los Angeles. Przesunięcia 
centrum oznaczają równocześnie wędrówkę peryferii. Szczególnie spek-
takularnym przypadkiem jest Wenecja, która kiedyś rządziła światem, 
a obecnie jest położonym na uboczu peryferyjnym miastem turystycznym.

Bycie na peryferiach powoduje nie tylko deprywację ekonomiczną 
i społeczną, lecz także wpływa na „stan umysłu”. Może wzbudzać chęć 
zmiany tej sytuacji i wyrwania się ze swojego środowiska, ale może tak-
że, częściej, skłaniać do rezygnacji i swoistego waloryzowania peryfe-
ryjnej mentalności.

Kronikarzem, a zarazem piewcą peryferii jest w polskiej literaturze 
współczesnej Andrzej Stasiuk. To, co jest dla peryferii wspólne, to nie-
przystosowanie do współczesności – i to w podwójnym wymiarze: za-
równo materialnym, jak i mentalnym. Do tej drugiej Europy przenikają 
z zewnątrz różne nowinki, są wprawdzie samochody, ale nie ma odpo-
wiednich dróg. Na wielu domach sterczą telewizyjne anteny, ale w środku 
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nie ma kanalizacji, a często i wody bieżącej. Te i inne przedmioty są nie 
tyle niezbędnymi elementami życia codziennego, ile odświętnymi ga-
dżetami. Wycofany gdzieś z obiegu kilkunastoletni samochód okazuje 
się tańszy od konia i wozi właściciela na niedzielną mszę. „Wieśniacy 
nie potrafią budować miast. Wychodzą im totemy jakichś obcych bóstw. 
Środek jest jeszcze jako tako zmałpowany, ale przedmieścia zawsze wy-
glądają jak poroniony przysiółek” (Stasiuk 2004, s. 251).

Niewidzialna bariera utrudnia także przenikanie wiedzy, wartości, 
stylu życia, sposobu zachowań, czyli wszystkich tych cech, które decy-
dują o tym, w jakim czasie żyjemy. Ludzie europejskich peryferii, za-
mknięci w swoich społecznościach i grupach rodzinno-koleżeńskich, 
uciekający w odwieczne wierzenia, zwróceni są ku przeszłości, która jest 
dla nich jedyną wartością, bo innych nie mają.

Trudno nam Europę jako całość uznać za swoją własność – pisze w Fado 
Andrzej Stasiuk – za swoją ojczyznę, za swoje dziedzictwo. Jesteśmy w niej 
obcy, przychodzimy z zewnątrz, z krain, o których Europa ma mgliste po-
jęcie, traktując je raczej za zagrożenie niż część samej siebie (…), Czy da 
się scalić dwa nurty dziejów, które tak długo biegły oddzielnie, obok sie-
bie? W dodatku często, gdy jeden przyśpieszał, ten drugi wręcz zamierał, 
wysychał albo zamieniał się w podziemny strumień. Narody nie pamiętają 
historii powszechnej i żywią się swoją własną. Podobnie jest z przyszłością. 
Możemy ją planować jako wspólną, ale gdy nadchodzi, natychmiast zamie-
nia się w przeszłość i wówczas staje się tylko naszą osobistą własnością. 
Ponieważ nie mamy niczego więcej (Stasiuk 2006, s. 86). 

Peryferie to obszary poza metropoliami, to Polska, szczególnie na 
wschód od Wisły, dawna Galicja, wschodnia Słowacja, wschodnie 
Węgry, Rumunia, Bułgaria, dawna Jugosławia z wyjątkiem Słowenii, Al-
ba nia. Odniesienia geograficzne są nie tylko umowne, lecz także ułom-
ne. Kraje te należą do różnych cywilizacji w braudelowskim rozumieniu, 
a równocześnie same są cywilizacjami.

Pół wieku panowania radzieckiego imperium nad peryferiami Europy 
zostawiło trwały ślad w krajobrazie miast, miasteczek i wsi w postaci 
bieda bloków mieszkalnych, pokołchozowych osiedli i trujących fabryk, 
które szczęśliwie w dużej części popadły w ruinę. Ten bardzo szczególny 
krajobraz uzupełniony o materialne relikty dawniejszej przeszłości prze-
wija się jak film przed oczami czytelnika jadącego wraz z autorem do 
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Babadag. Ale to tylko materialny sztafaż. Najważniejsi są ludzie, którzy 
nie zmieniają się tak szybko. Pół wieku w życiu cywilizacji to mgnienie 
oka.

Podstawowe wartości, owe struktury psychologiczne – pisze Braudel – są 
tym, co decyduje o niesprowadzalności jednych cywilizacji do innych, tym, 
co oddziela i najbardziej różni. Poza tym są one niezwykle odporne na działa-
nie czasu. Zmieniają się bardzo powoli, przeobrażają po długich, mozolnych, 
nie uświadamianych przygotowaniach (Braudel 2006, s. 56).

Pięćdziesiąt lat to za mało, aby ludzi peryferyjnej Europy przekształ-
cić w homo sovieticus. W głębokich strukturach mentalnych, do których 
łatwiejszy dostęp od uczonego ma intuicja i wyobraźnia pisarza, tkwią 
jeszcze okruchy dużo dalszej przeszłości. Tutaj pojawiają się same znaki 
zapytania, na które nie ma udokumentowanej odpowiedzi. Koczownicza 
przeszłość niektórych społeczności? Dziedzictwo islamu, wszak więk-
szość tej drugiej Europy całe wieki pozostawała pod tureckim panowa-
niem, a inne kraje trwały w bliskiej, choć silnie konfliktowej styczności? 
Trzeba wspomnieć o cywilizacji prawosławia? O dziedzictwie kontr-
reformacji, która stanowiła jeden z czynników hamujących kapitalistycz-
ne przeobrażenia na tych obszarach? To wszystko współzadecydowało 
o dzisiejszej odrębności tych peryferii Europy.

Jeśli miałbym wymyślić dla Europy Środkowej jakiś herb – pisze Stasiuk – 
to w jednym z jego pól umieściłbym półmrok, a w jakimś innym pustkę. To 
pierwsze jako znak nieoczywistości, to drugie jako znak wciąż nieoswojonej 
przestrzeni. Bardzo piękny herb o nieco niewyraźnych konturach, które moż-
na wypełnić wyobraźnią (Andruchowicz, Stasiuk 2001, s. 102).

Peryferie są niekiedy pograniczem, które z kolei jest obszarem po-
między czymś a czymś. Może też mieć wiele znaczeń – od tego najprost-
szego, geograficznego, kiedy pogranicze to strefa leżąca po obu stronach 
granicy międzypaństwowej. Kiedy granica jest otwarta, pogranicze po-
zostaje słabo widoczne, ot po prostu peryferie takie jak inne. Ale kiedy 
granica jest zamknięta, trudno przekraczalna, pogranicze staje się nie-
raz bardzo wyraziste. Tak na przykład było w Polsce lat pięćdziesiątych, 
kiedy wstęp na teren pogranicza był reglamentowany i wymagał posia-
dania odpowiednich zezwoleń. Niemniej pogranicze może być także 
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zasobem i sposobem na życie. Jedną z najbardziej barwnych opowieści 
o grozie i romantyzmie życia na pograniczu jest wydana w 1937 r. auto-
biograficzna powieść Kochanek wielkiej niedźwiedzicy. Autor, Sergiusz 
Piasecki, na początku lat dwudziestych XX w. trafia do Rakowa (dziś na 
Białorusi) na dawnej granicy polsko-radzieckiej, gdzie przyłącza się do 
grupy przemytników przekraczających dla zarobku, ale i męskiej przygo-
dy, z narażeniem życia, pilnie strzeżoną granicę. W posłowiu do reedycji 
z 1994 r. można przeczytać, że 

to nie tylko zbeletryzowany dokument przemytniczo-przestępczych środo-
wisk polsko-sowieckiego pogranicza lat dwudziestych. To także – a może 
przede wszystkim – kreacja świata wartości prostych, uczuć gwałtownych 
i czystych, świata, który jego bohaterom wydaje się pełniejszy, głębszy, praw-
dziwszy i moralnie jaśniejszy od świata normalnego. Dla narratora i bohatera 
wartościami pierwszymi są wolność, solidarność, koleżeństwo i lojalność 
wobec przyjaciół. Jest on przemytnikiem, przestępcą i bandytą, a równo-
cześnie stale tęskni do ideału, do świata pozbawionego zbrodni i kłamstwa, 
blichtru i łajdactwa. Jest amoralny i bezwzględny, a zarazem sentymentalny, 
pełen poświęcenia i oddania dla najbliższych mu osób (Piasecki 1994). 

Pogranicze jako zasób występuje także współcześnie na granicach 
polsko-rosyjskiej, polsko-białoruskiej i polsko-ukraińskiej. Zasób ten 
wy  korzystywany jest do przemytu głównie papierosów i alkoholu przez 
mieszkańców pogranicza, którzy codziennie, wielokrotnie przekraczają 
granicę, przenosząc niewielkie ilości towaru. Są to tzw. mrówki. Socjo-
logiczną analizę tego zjawiska przedstawił Wojciech Łukowski. „Klu-
czowym gołdapskim zasobem miało stać się przejście graniczne” – pisał. 
„Dobro publiczne, jakim ono jest, zostało w znacznym stopniu «sprywa-
tyzowane» przez drobnych handlarzy, którzy, obsługiwani przez służby 
publiczne, generują indywidualne zyski, uszczuplając przy tym dochody, 
jakie czerpie państwo ze sprzedaży towarów akcyzowych…” (Łukowski 
2009, s. 29). Podobieństwo obu sytuacji jest oczywiste, chociaż współ-
czesna wersja wykorzystywania pogranicza jako zasobu pozostaje 
względnie bezpieczna i całkowicie pozbawiona swoistego romantyzmu. 

Jednakże pogranicze ma nie tylko znaczenie geograficzne. Równie 
liczne, a może nawet liczniejsze są pogranicza kulturowe, które występują 
przecież także w obrębie państw narodowych. W skali najbardziej ogólnej 
istnieją pogranicza między wielkimi kompleksami kulturowymi, o któ-
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rych pisał Samuel Huntington; pogranicza po obu stronach nieformalnej 
granicy między katolicyzmem a prawosławiem biegnącej od Finlandii 
po Grecję czy też między islamem, katolicyzmem i prawosławiem na ob-
szarze byłej Jugosławii. To ostatnie pogranicze było w latach dziewięć-
dziesiątych XX w. widownią morderczego konfliktu. Egzystencja na kul-
turowym pograniczu jest często udziałem jed nostek i rodzin na przykład 
w małżeństwach mieszanych między Euro pejczykami i Afrykanami, ale 
nie tylko. Mieczysław Jałowiecki rozpoczyna tom swoich wspomnień Na 
skraju imperium takim oto zdaniem: 

Nasza rodzina należała do domu Rurykowiczów, a to w Rosji znaczyło bar-
dzo dużo. Czuliśmy się jednak Polakami, a to w Rosji bardzo przeszkadzało. 
Moja babka, Szkotka z urodzenia, była niezwykle przywiązana do szkockich 
tradycji, a mój dziadek i my wszyscy byliśmy katolikami o silnym poczuciu 
polskiej kultury i katolickiej filozofii. To rozwarstwienie, jakie odziedziczy-
łem, czułem przez całe moje późniejsze życie (Jałowiecki 2000, s. 15). 

Ludzie krajów Europy Środkowej tworzyli kulturę pogranicza. Dzieło 
literackie jest w znacznym stopniu kształtowane przez język. Inaczej 
rzecz się ma w muzyce, malarstwie, architekturze, które posługują się 
językami uniwersalnymi. Literatura rzadziej staje się naprawdę po-
wszechna, a przekład z języka na język często zmienia barwy znaczeń. 
Niemniej język nie decyduje jeszcze o wszystkim, ponieważ znaczenie 
ma nie tylko klimat miejsca, lecz także regionalny i kulturowy kontekst. 
Czy niemieckojęzyczny Franz Kafka pisałby tak samo, gdyby mieszkał 
na przykład w Hamburgu, a nie w Pradze, i gdyby nie wychował się na 
pograniczu niemieckiej, żydowskiej i czeskiej kultury? Pytanie oczywi-
ście retoryczne, ponieważ Franz Kafka nie jest ani niemieckim, ani cze-
skim, ani żydowskim twórcą, ale pisarzem środkowoeuropejskich pery-
ferii. Czy Adam Mickiewicz pisałby tak samo, gdyby wychowywał się 
w Galicji, a Aleksander Fredro – gdyby dorastał w Wilnie? Z pewnością 
nie, ponieważ choć obaj pisali po polsku, to wychowali się i żyli na in-
nych pograniczach i odmienny był regionalny oraz lokalny kontekst ich 
twórczości.

Polska kultura w większym stopniu niż innych krajów jest kulturą za-
równo peryferii, jak i pogranicza. Jest to w sporej części skutek zaborów, 
ale nie tylko. Pierwsza Rzeczpospolita, chociaż nazywała się Obojga 
Narodów, była państwem wieloetnicznym i żyli tam niestety bardziej 
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obok siebie niż ze sobą Polacy, Litwini, Rusini, Żydzi, ale i Ukraińcy, 
Ormianie, Niemcy czy Tatarzy. Poszczególne kultury przenikały się jed-
nak, wpływając wzajemnie na siebie. Było to nie tylko państwo wielo-
etniczne, lecz także kraj różnych, na ogół wzajemnie tolerancyjnych, 
religii: katolicyzmu, prawosławia, protestantyzmu, judaizmu i islamu. 
Wielokulturowość Rzeczypospolitej Obojga Narodów znalazła swoje 
odbicie w narodowych mitach tak obecnych w polskiej kulturze, któ-
rej zróżnicowane oblicze ugruntowało się później w zaborze pruskim, 
w Kongresówce i w Galicji.

Frapujące jest porównanie dwóch peryferii i zarazem pograniczy 
Kongresówki i Galicji. Ta pierwsza odegrała decydującą rolę w przetrwa-
niu narodowych wartości. Pomogła w tym niewątpliwie legenda powstań 
listopadowego i styczniowego, zlokalizowanie w Warszawie stolicy od-
rodzonego państwa, a także rekrutacja niepodległościowych kadr, które 
w większości wywodziły się z zaboru rosyjskiego2. Z zaboru tego pocho-
dzili i tam przeważnie tworzyli najwięksi, narodowi artyści: Fryderyk 
Szopen, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Stanisław Moniuszko, 
Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz i Stefan Żeromski, żeby wymienić 
tylko tych najwybitniejszych. Ani Wielkopolska, ani Galicja nie może 
się pochwalić takim panteonem „kultowych” postaci. Wielkopolska ko-
jarzy się raczej z zapobiegliwą gospodarnością pokazaną w filmie we-
dług scenariusza Stefana Bratkowskiego Najdłuższa wojna nowoczesnej 
Europy, natomiast w panteonie narodowej kultury osoby pochodzące 
z tego regionu są prawie nieobecne. W Galicji zaś mimo kulturalnej au-
tonomii i rozwoju polskiego szkolnictwa, a może właśnie dlatego, nie 
pojawił się żaden wieszcz, jeżeli nie liczyć Stanisława Wyspiańskiego. 
Galicja wydała za to facecjonistę Aleksandra Fredrę oraz solidną dra-
matopisarkę Gabrielę Zapolską, a także powstały w niej wybitne szkoły 
naukowe: historyczna na Uniwersytecie Jagiellońskim i matematyczna 
na Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie. Na początku XX w. 
w Krakowie rozwijała się także art nouveau, co niewątpliwie sytuowało 
to miasto bardziej w europejskim niż narodowym nurcie. 

2 Oczywiście nie należy utożsamiać zaboru rosyjskiego z Kongresówką, ponie-
waż pod okupacją rosyjską znalazły się także ziemie dawnego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego.
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Postszlachecka inteligencja pochodząca z zaboru rosyjskiego, straż-
niczka narodowych mitów i niepodległościowych tradycji, wsparta sto-
łecznością Warszawy, zdominowała panteon polskich wartości, starając 
się narzucić go mieszkańcom pozostałych zaborów. W rezultacie potocz-
ne wyobrażenie historii ziem polskich w XIX w. sprowadza się, oczywi-
ście zupełnie niesłusznie, do historii Kongresówki, szczególnie nazna-
czonej przez nieudane zrywy powstańcze.

To nadwartościowanie Kongresówki w sferze symbolicznej pozostaje 
w sprzeczności z jej trwającą właściwie do dzisiaj peryferyjnością (z wy-
jątkiem Warszawy), niedorozwojem gospodarczym, zacofaniem cywili-
zacyjnym, nędzą miasteczek i swoistą przaśnością tej ziemi, odbiegającą 
w sposób istotny od standardów cywilizacyjnych Wielkopolski, a na-
wet Galicji. Z tym dominującym mitem Kongresówki zderza się mitolo-
gia Galicji kształtowana w opozycji do poprzedniego mitu. „Zastanówmy 
się – pisze Robert Makłowicz – co łączy dziś Kraków z Kielcami. Nic 
oprócz języka, paru elekcyjnych królów i wspólnej historii, która skoń-
czyła się przed trzystu laty. Górale mówią ponoć w Zakopanem, że 
«prawdziwa Polska była tylko za Franciszka Józefa, a potem już tylko 
sanacja albo okupacja»”3.

W 1992 r. Kazimierz Z. Sowa zorganizował konferencję „Galicja i jej 
dziedzictwo”. 

Galicja – pisał – jest wielkim, ciągle żywym mitem w kulturze dwóch na-
rodów: Polaków i Ukraińców. Jest to mit nie całkiem i nie do końca jedno-
znaczny, ale w obu kulturach przeważa raczej jego wersja pozytywna: mit 
galicyjskiej Arkadii. Wolno przypuszczać, że dwa są szczególnie nostalgicz-
ne – z punktu widzenia historii społecznego świata, który nastał po upadku 
dualistycznej monarchii – elementy tego mitu. Pierwszym, niejako psycholo-
gicznym, jest niepowtarzalny klimat lokalizmu i swojskości, który cechował 
galicyjską wieś i galicyjskie miasteczko, ale także i duże miasto, jakim stał 
się na przełomie XIX i XX wieku Kraków. Drugim, jak gdyby politycznym 
elementem jest „późnogalicyjski”, tzn. ukształtowany w dobie autonomii, ład 
społeczny i etniczny; pokój ludów zamieszkujących wspólnie tamtą ziemię 
(…) (Sowa 1994, s. 5–6). 

3 Wszystkie cytaty pochodzą z artykułu Mariusza Urbanka (1996).
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Mamy więc tutaj kolejny obraz, tym razem polsko-ukraińskiego po-
granicza i peryferyjności Galicji w habsburskim imperium, wyrażających 
się – jak pisze Sowa – w klimacie swojskości i lokalizmu.

Wracając do geografii i przestrzennej definicji pogranicza, przywołaj-
my dwa przykłady. Jednym z nich jest Alzacja. 

Znacząca część ludności alzackiej – czytamy w Wikipedii – posługuje się 
płynnie miejscowym językiem – alzackim – który jest dialektem języka nie-
mieckiego z pewnymi zapożyczeniami z francuskiego. Przez długi czas był 
on językiem rodzimym dla większości Alzatczyków. W okresach 1871–1919 
oraz 1940–1944, gdy tereny te podlegały władzy Niemiec, językiem urzę-
dowym był niemiecki. Mimo to w niektórych górskich dolinach Wogezów, 
nawet w tych okresach, istniały osady, w których ludność posługiwała się 
wyłącznie językiem francuskim.

Analogie ze Śląskiem, mimo pewnych różnic, są niewątpliwe. Obszar 
Śląska przez kilka wieków był pograniczem kulturowym i lingwistycz-
nym, gdzie krzyżowały się wpływy polskie, niemieckie i czeskie. Dopiero 
po I wojnie światowej Śląsk stał się pograniczem geograficznym przecię-
tym granicą polsko-niemiecką. Śląsk znajdował się niemal od zawsze na 
peryferiach imperialnych potęg: Luksemburczyków, Habsburgów, Prus, 
Rzeszy Niemieckiej, aby stać się w końcu prowincją państwa polskiego. 
Tomasz Zarycki w swojej ważnej pracy Peryferie. Nowe ujęcia zależno-
ści centro-peryferyjnych, powołując się na Steina Rokkana, pisze: 

Centrum jest (…) rozumiane jako ośrodek dominacji politycznej posługu-
jący się aparatem państwowym w celu podporządkowania sobie całego ob-
szaru kraju. Prowincje stawiające opór tym działaniom to właśnie peryferie. 
Rokkan zwraca uwagę na istotny kulturowy wymiar napięć centro-peryferyj-
nych (…). Państwo narodowe próbuje podporządkować sobie sferę kultury 
i religii (…). Tym aspiracjom przeciwstawiają się regiony peryferyjne, które 
nie godzą się na wyrzeczenie się swoich kulturowych i religijnych odrębno-
ści” (Zarycki 2009, s. 29). 

„Ojczyzna ideologiczna”, jakkolwiek komplementarna w stosunku do 
„ojczyzny prywatnej”, jest jednak wobec niej wtórna. Niekiedy miesz-
kańcy pogranicza, choć nie tylko oni, mają silne poczucie identyfikacji 
z regionem, której nie towarzyszy więź narodowa. Na podstawie badań 
przeprowadzonych na Opolszczyźnie, Maria Szmeja zauważa: 
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Identyfikację narodową Ślązaków w wymiarze potencjalnym charakteryzuje 
też identyfikacja przez negowanie związków z narodem: „Jestem Ślązakiem, 
za ojczyznę nie uważam ani Polskę, ani Niemcy. Gdybym był Niemcem, to 
bym był tam, a nie tu. Jestem Ślązakiem. Żadną Polką nie jestem. Jestem 
Słowianką, bo Ślązacy to Słowianie”. W wypowiedziach tych wyraźne jest 
odcięcie się od związków z narodem zarówno niemieckim, jak i polskim, 
natomiast występuje wzmocnienie związku z etniczną grupą pochodzenia 
(Szmeja 1994, s. 37). 

Sposób myślenia i odczuwania ludzi peryferii, a zarazem pogranicza, 
oddaje także wypowiedź Ślązaka, polskiego reżysera Kazimierza Kutza:

Urodziłem się nad granicą dzielącą dwie cywilizacje. Familijność Śląska była 
lepiona z modelu niemieckiego i to się ściśle wiąże z kapitalizmem. Niemcy 
eliminowali ludzi przez stosunek do pracy, dyscypliny (…) kapitaliści nie-
mieccy szybko zorientowali się, że polska kultura plebejska jest dla nich pew-
nego rodzaju dobrodziejstwem; gwarantuje porządnego, solidnego robotnika. 
Często zdarzało się nawet, że właściciele kopalń podtrzymywali tę kulturę, 
budowali przyzwoite robotnicze osiedla, organizowali festyny i święta gór-
nicze czy hutnicze. Dzięki temu Śląsk partycypował w większości procesów 
emancypacyjnych rodzącej się klasy robotniczej, w związku z tym był kształ-
towany według reguł europejskich. Natomiast po drugiej stronie Brynicy ni-
czego takiego nie było, panowały tam obyczaje azjatyckie, podlegające men-
talności cwaniactwa, przekupstwa, donosicielstwa (Baniewicz 1994).

Mieszkańcy pogranicza niekiedy pozostają w przyjaznych stosun-
kach, ale częściej są mniej lub bardziej skonfliktowani. Tak też było na 
Śląsku, kiedy skrywane animozje ujawniły się z wielką siłą po I wojnie 
światowej w związku z decyzją o przynależności państwowej Górnego 
i Opolskiego Śląska – obszarów zamieszkanych w znacznej części przez 
Ślązaków mówiących gwarą i po polsku. Na terenach tych zderzyły się 
dwie opcje państwowe: polska i niemiecka, a podziały, które przebiegały 
nieraz wewnątrz rodziny i społeczności lokalnej doprowadziły w rezulta-
cie do bratobójczych walk w trzech powstaniach śląskich. Obowiązująca 
przez lata teza o narodowowyzwoleńczej batalii w tych powstaniach jest 
obecnie kontestowana przez tych historyków, którzy uważają, że była to 
raczej bratobójcza wojna domowa. 

Socjologiczna problematyka pogranicza podejmowana była w okre-
sie międzywojennym m.in. przez Józefa Chałasińskiego w jego pracy 
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Antagonizm polsko-niemiecki w osadzie fabrycznej „Kopalnia” na Gór-
nym Śląsku. Studium socjologiczne, w której autor opisał konfliktowe 
relacje mieszkańców tej osady. Wracając po latach do tej miejscowości, 
Tomasz Nawrocki na podstawie zbiorowej pamięci ludzi tam żyjących 
nieco niuansuje diagnozę J. Chałasińskiego: 

Tak opisywany w Antagonizmie polsko-niemieckim… układ – pisze – wy-
twarza typową świadomość pogranicza. Pojęcie to nie jest jednak sprecy-
zowane [przez Chałasińskiego – B.J., S.K.]. Chałasiński wspomina jedynie 
o rozerwaniu więzi rodzinno-sąsiedzkiej i przeświadczeniu o „niedokończo-
nej walce” pomiędzy Niemcami a Polską, które mają stanowić „podstawę” 
świadomości pogranicza (Nawrocki 2006, s. 145). 

Nawrocki, opierając się na późniejszych badaniach polskich socjolo-
gów i swoich ustaleniach badawczych, zauważa, że „antagonizm polsko-
-niemiecki oczywiście istniał, ale trudno się zgodzić, iż miał on bardzo 
ostry charakter i obejmował całą społeczność osady. Raczej dotyczył tyl-
ko części elit społecznych Murcek, które deklarowały swoją przynależ-
ność narodową” (ibidem, s. 146).

Po II wojnie światowej Śląsk, a przynajmniej Górny Śląsk, utracił 
pograniczną pozycję, ale zachował status peryferii. Nic więc dziwne-
go, że pojawiły się tutaj tendencje rewindykacyjne polegające m.in. na 
domaganiu się większej podmiotowości. Rewindykacje te budzą sprze-
ciw centrum wyrażający się odmową uznania narodowości śląskiej 
i odrzuceniem postulatów nadania miejscowej gwarze statusu języka 
regionalnego. Rewindykacje peryferii, co jest raczej regułą, spotykają 
się z odporem centrum, przybierającym nieraz karykaturalne formy, jak 
w wypowiedzi jednego z warszawskich polityków o istnieniu na Śląsku 
„zakamuflowanej opcji niemieckiej”.

Pojęcia pogranicza nie można jednak wyłącznie odnosić do geografii 
i kultury, ponieważ zajmuje także istotne miejsce w nauce; ponadto bycie 
na pograniczu dotyczy biologicznej sfery życia człowieka4. 

W 1991 r. ukazała się, mało znana w Polsce, opublikowana rów-
nocześnie po angielsku i francusku książka Mattei Dogana i Roberta 

4 Serwis internetowy Gazety Wyborczej (22.05.2011) zamieścił fotografie 10 męż-
czyzn, które stały się pięknymi kobietami.Transseksualizm to także jedna z sytuacji 
pogranicza. 
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Pahre’a Innowacje w naukach społecznych. Twórczy margines (1991). 
Pogranicza w nauce mają dwojaki charakter i dotyczą zarówno uczo-
nych, jak i samej nauki. W dawnych wiekach, choć zdarzały się wyjątki, 
uczeni rzadko opuszczali swoje terytorium. Przykładem może tu służyć 
Immanuel Kant, który prawie nigdy nie wyjeżdżał z Królewca, a jedy-
ną podróżą, „jaką ponoć podjął”, był wyjazd do pobliskiej Gołdapi. Na 
przeciwnym biegunie znajdował się Erazm z Rotterdamu, który odwie-
dził wiele ówczesnych uniwersytetów europejskich. Prawdziwe migracje 
uczonych zaczęły się dopiero w XX w., kiedy możemy mówić o uczo-
nych chińsko-amerykańskich, takich jak wybitny geograf Yi-Fu Tuan, 
japońsko-amerykańskich, jak Francis Fukuyama, hiszpańsko-amery-
kańskich, jak Manuel Castells, czy wreszcie polsko-amerykańskich, jak 
Florian Znaniecki. Doświadczenia wyniesione z rodzinnego środowiska 
kulturowego i/lub praca na uniwersytetach o odmiennej kulturze akade-
mickiej były niewątpliwie czynnikami rozszerzającymi horyzonty tych 
uczonych pogranicza. Równie ważne jest jednak funkcjonowanie na po-
graniczach różnych dyscyplin naukowych lub zgoła poza środowiskiem 
akademickim.

Dogan i Pahre dzielą uczonych innowatorów na trzy kategorie: pio-
nierów, budowniczych i hybrydy. Pionierzy starają się rozszerzyć granice 
swojej dyscypliny. Usiłowania te prowadzą ich na terra incognita, na 
pola dotychczas ignorowane przez naukę. Pionierzy nie napotykają na 
ogół oporu ze strony innych dyscyplin, ponieważ podbijają terytoria do 
tej pory nieznane. Często nie pracowali oni na uniwersytetach, a niekie-
dy nie mieli nawet akademickiego wykształcenia. Wymienić tu można 
Adama Smitha, Sigmunta Freuda, Davida Ricardo i sławnego historyka 
imperium rzymskiego Edwarda Gibbona. Czas, w którym działali, różni 
się w zależności od dyscypliny, ale zawsze, już z samej definicji, stano-
wili oni pierwszą generację specjalistów.

Po pionierach przychodzą budowniczowie, których innowacyjność 
polega na ujawnieniu regularności związków przyczynowych dzięki ba-
daniom empirycznym, na opracowaniu teorii, rozwijaniu pojęć i metod 
oraz tworzeniu instytucji i czasopism naukowych. Często stają się klasy-
kami swojej dyscypliny. Są to jednak z reguły badacze monodyscyplinar-
ni korzystający z pracy uczonych pogranicza.

Kiedy dyscyplina staje się już dojrzała, pojawiają się hybrydy. 
Uczony-hybryda jest typowym człowiekiem pogranicza, który inwestuje 
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część swojego zainteresowania w inną dyscyplinę lub pracuje na pogra-
niczu dwóch albo więcej dziedzin nauki. Ponieważ intelektualny rozwój 
danej dziedziny jest znacznie szybszy niż zmiany jej ram instytucjo-
nalnych, uczeni-hybrydzi, nawet ci najsławniejsi, często nie otrzymali 
katedry uniwersyteckiej w swojej dziedzinie. Max Weber na przykład 
nigdy nie objął katedry socjologii, ale był najpierw profesorem prawa, 
a następnie ekonomii. 

Nieobojętny jest także wielokulturowy klimat miasta pogranicza – 
twórczego miasta, jakby dziś powiedział Richard Florida. Przykładem 
może być Wiedeń, w którym na przełomie XIX i XX w. zgromadzili się 
znakomici uczeni i artyści. Innowacje rodziły się jak grzyby po deszczu 
w wielu dziedzinach nauk przyrodniczych i społecznych. Ernst Mach, 
który był zarazem matematykiem, fizykiem i filozofem, a także niekiedy 
ekonomistą, psychologiem i biologiem, dostarczył wielu uczonym idei-
-hybryd. Jego prace psychologiczne wywarły istotny wpływ na koncepcje 
estetyczne ruchu Jung Wien. Poeta i dramaturg Hugo von Hofmannsthal 
uczęszczał na wykłady Macha na uniwersytecie, wykorzystując je w swo-
jej twórczości. Również Robert Musil wiele mu zawdzięcza. Mach od-
działał też na Hansa Kelsena i jego pozytywną teorię prawa, a także na 
Alberta Einsteina. Krytyka języka Karla Krausa zainspirowała rozważania 
Arnolda Schoenberga na temat teorii muzyki i wpłynęła na jego twórczość 
kompozytorską. Z koncepcji Krausa zaczerpnął i Ludwig Wittgenstein. 
W Wiedniu przed 1914 r. powstał austromarksizm. W tym środowisku 
wychowali się również Paul Lazarsfeld, F.A. Hayek, Karl Polanyi, Karl 
Popper i Zygmunt Freud. Po I wojnie światowej, wraz z upadkiem im-
perium Wiedeń stracił swoje znaczenie, a od lat trzydziestych odpłynęła 
większość jego inteligencji. Miasto stało się drzemiącym miastem mu-
zealnym. Oprócz Wiednia istnieje oczywiście więcej podobnych, choć 
nie tak spektakularnych, przykładów. Można wymienić Frankfurt nad 
Menem czy na mniejszą skalę Lwów, który był miejscem rozkwitu szkoły 
matematycznej o światowym znaczeniu (Jałowiecki 1992). 

Peryferia i pogranicza a teoria socjologiczna

Na zakończenie przeglądu różnych wariantów „kondycji pogranicz-
nej” i pożytków z niej płynących chcielibyśmy poczynić kilka uwag 
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o charakterze teoretycznym, wskazując na implikacje problematyki po-
granicza i peryferii dla teorii społecznej. Przestrzeń pogranicza można 
rozumieć bardziej metaforycznie jako liminalną przestrzeń społeczną, 
w sensie, jaki nadał temu pojęciu Victor Turner (2006, 2010) – funk-
cjonują w niej jednostki o niejednoznacznych charakterystykach, takie, 
których nie można w precyzyjny sposób przypisać istniejącym w danym 
społeczeństwie pozycjom, rolom, warstwom, stanom czy klasom. Jest 
to też przestrzeń heterogeniczna, w której współistnieją ze sobą obsza-
ry o rozmaitych regulacjach normatywnych, regułach gry, kodach kul-
turowych, estetykach itp. I chociaż obszary te mogą być zorganizowa-
ne hierarchicznie (tzn. nie wszystkie muszą mieć jednakową wagę dla 
funkcjonowania zbiorowości), to jednak ich współistnienie jest trakto-
wane jako oczywistość. Tak rozumiana pograniczność została przypisa-
na społeczeństwom przednowoczesnym jako ich cecha charakterystycz-
na i – zgodnie z Heglowską przypowieścią o sowie Minerwy – stała się 
przedmiotem refleksji w momencie, gdy społeczeństwa takie przestawa-
ły istnieć. W tym sensie jednym z głównych tematów klasycznej teorii 
socjologicznej końca XIX i początku XX w. są losy heterogenicznych 
przestrzeni społeczno-kulturowych w czasie tzw. wielkiej transformacji, 
ujmowanej przez klasyków jako proces modernizacyjny przekształcają-
cy Gemeinschaft w Gesellschaft, społeczeństwo militarne w przemysło-
we czy teologiczne w naukowo zorganizowane. Mówiąc krótko, proces 
modernizacyjny, odpowiedzialny za powstanie nowoczesnego społe-
czeństwa, leżał też u podstaw dekonstrukcji płynnych, ambiwalentnych 
obszarów pogranicznych i przekształcenia ich w jednoznacznie zdefinio-
wane terytoria, oddzielone od siebie precyzyjnymi granicami – na tyle, 
na ile było to możliwe. W rezultacie pogranicza uległy marginalizacji 
jako coś „niestosownego” w nowych czasach, coś, co zasadniczo powin-
no zostać wyeliminowane, i stały się w ten sposób peryferiami centrów 
nowoczesnego życia.

Proces nowoczesnej dekonstrukcji i marginalizacji pogranicza może-
my zinterpretować, odwołując się do teorii Mary Douglas i nawiązują-
cego do niej Zygmunta Baumana, jako szczególny przykład ludzkiego 
dążenia do porządkowania i klasyfikowania, związanego z poszukiwa-
niem bezpieczeństwa opartego na rutynie, oczywistości i bezproblemo-
wości naszych zdroworozsądkowych wizji świata (zob. Douglas 2007, 
s. 77; Bauman 2000, s. 21). Zdaniem Douglas dyskomfort i lęk, jakich 
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doświadczamy, spotykając się z przedmiotami i osobami niemieszczą-
cymi się w naszych klasyfikacjach, manifestuje się w traktowaniu ich 
jako symbolicznego „brudu” – zaburzenia porządku i zanieczyszczenia 
uporządkowanego świata, które winno zostać z niego usunięte. „Brud” to 
dla Douglas metafora niejednoznaczności i anomalii – tego wszystkiego 
co jest „nie na swoim miejscu”: „Nasze zachowania związane z nieczys-
tością wyrażają reakcję odrzucenia wszystkich przedmiotów lub myśli 
mogących zakłócić lub naruszyć klasyfikacje, do których jesteśmy przy-
wiązani” (Douglas 2007, s. 77). Pogranicze byłoby zatem jednym z wa-
riantów opisywanego przez badaczkę „brudu”.

Zdaniem Zygmunta Baumana „brud” jest dla Douglas kategorią 
zbiorczą, dotyczącą „wszelakich trosk o czystość i zabiegów z nią zwią-
zanych, bez względu na to, czego te troski i zabiegi dotyczą: zamiatanie 
podłogi, piętnowanie heretyków i deportację cudzoziemców odsyła się 
wprost do tego samego motywu utrzymania ładu, czyli nadania otocze-
niu takiej przejrzystości i zrozumiałości, by można było w nim działać 
celowo i postawione cele osiągać” (ibidem, s. 17–18). Egzemplifikacją 
tak rozumianego brudu jest w interpretacji Baumana „Obcy”: „Jeśli 
«brudem» jest ten składnik rzeczywistości, dla którego nie przewidziano 
miejsca w zaprowadzonym porządku (…) – tedy Obcy jest takiego wła-
śnie «brudu» wcieleniem” (Bauman 2000, s. 22). Ci, którzy swoją inno-
ścią stanowili wyzwanie dla codziennej rutyny „tubylców” lub którzy 
w wyniku procesów „oczyszczających” zostali uznani za obcych, „to ci, 
których klasyfikacja rozłączna czyni semantycznie «niedookreślonymi» 
lub – przeciwnie – obdarza na raz sensami, które logika klasyfikacji de-
finiuje jako wzajem sprzeczne; a więc ci, którzy swym istnieniem kwe-
stionują nieprzenikalność granic i znieważają majestat ładu” (ibidem, 
s. 37).

Według Douglas każda kultura ma własny „idiom”, porządkujący 
rzeczywistość za pomocą schematu kategorii, wzorów i wartości, za-
pośredniczających indywidualne postrzeganie świata osób, które się 
daną kulturą posługują. W każdym z owych idiomów istnieje też spe-
cjalny „program” obsługujący doświadczenia z nim niezgodne: „Każdy 
system klasyfikacji musi stwarzać miejsce dla anomalii, każda kultura 
musi stawić czoło zdarzeniom, które wydają się podważać jej założenia. 
(…) Dlatego właśnie (…) każda kultura warta tego miana zawiera roz-
maite zalecenia pozwalające radzić sobie z anomaliami i przypadkami 
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niejedno znacznymi” (Douglas 2007, s. 80). Jednocześnie, powiada 
Bauman, choć wszystkie społeczeństwa mają swoje techniki „wytwarza-
nia” obcych, to „każde wytwarza obcych swoistego dla siebie gatunku 
i wytwarza ich na swój własny sposób” (Bauman 2000, s. 35).

Nie każda kultura radzi sobie jednak z wieloznacznością i „doświad-
czeniem pogranicza” tak samo dobrze i jednakowo. W kulturach społe-
czeństw tradycyjnych osoby i przestrzenie o charakterze wieloznacznym 
i heterogenicznym mają swoją rację bytu: społeczeństwa takie charakte-
ryzuje dość duża tolerancja ambiwalencji. Być może dzieje się tak dlate-
go, że mają one rozbudowaną sferę rytualno-symboliczną, która według 
Douglas (2007, s. 81) uwrażliwia ich członków na bogactwo znaczeń 
i pozwala znaleźć formułę dla zjawisk wymykających się sztywnym 
schematom. W takich społecznościach, jak pisał z kolei Turner (2010, 
s. 116–117), „ich niejednoznaczne i trudne do zdefiniowania atrybuty 
znajdują wyraz w bogatej różnorodności symboli”, a każda oparta na 
sztywnych rozgraniczeniach struktura posiada swoją communitas, w któ-
rej rozgraniczenia te zostają zniesione. 

Metaforą stosunku do wieloznaczności w tego rodzaju społeczno-
ściach jest figura „Obcego” znana z klasycznego eseju Georga Simmla: 
będąc obcym ciałem w danej zbiorowości, „jest mimo to organicznym 
członkiem grupy, żyjącym w jej obrębie na szczególnych warunkach” 
(Simmel 1975, s. 512), a jego status to mieszanina bliskości i dystansu. 
Taki obcy stanowi kategorię z istoty swej ambiwalentną, co przekłada się 
w społecznościach tradycyjnych na ambiwalentny stosunek do obcego. 
Obcy jest zagrożeniem, ale też, ze względu na swoje szczególne właści-
wości, bywa obiektem fascynacji. „Jest zagrożeniem – pisze Bernhard 
Waldenfels – ponieważ obce stwarza konkurencję wobec własnego, 
może je pokonać; jest pokusą, ponieważ obce budzi do życia możliwo-
ści, które w mniejszym lub większym stopniu były wykluczone przez 
porządki własnego życia” (Waldenfels 2002, s. 42). Kontakt danej kul-
tury z wieloznaczną obcością jest więc ożywczy i pozwala uaktywnić te 
jej sfery, które zostały wyobcowane przez obowiązujące w niej struktury 
normalności. Podobne implikacje w sferze psychologii społecznej za-
wiera koncepcja „człowieka marginesu” (marginal man) Roberta Parka 
(1937) – człowiek ten staje się wewnętrznie bogatszy dzięki interakcji 
kultur, w których jednocześnie przebywa.
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Początek nowoczesnego społeczeństwa jest zarazem początkiem koń-
ca wieloznacznych, pogranicznych hybryd reprezentowanych przez sim-
mlowskiego obcego. „W harmonijnym ładzie wymarzonym przez myśl 
nowoczesną, a realizowanym przez zabiegi ustawodawcze państwa, nie 
ma miejsca na «ni to, ni sio» ani na «i to, i sio» (…); nie ma miejsca 
na a m b i w a l e n c j ę  p o z n a w c z ą. Ładotwórstwo musi więc być 
wojną na wyniszczenie, toczoną przeciw ambiwalencji” (Bauman 2000, 
s. 37). Jedną z pierwszych ofiar nowoczesnego porządku są właś nie ob-
szary pograniczne, które w toku rozwoju państw narodowych i ich walki 
o suwerenność są przecinane jednoznacznie określonymi i pilnie strzeżo-
nymi granicami, oddzielającymi od siebie równie jasno określone orga-
nizmy państwowe (zob. Giddens 1991, s. 72–74). 

Procesy te, towarzysząc zastępowaniu pogranicza przez granicę, do-
tyczą według Anthony’ego Giddensa oddzielania się czasu od przestrze-
ni i wykorzeniania instytucji, które wspólnie przyczyniają się do homo-
genizacji i uniwersalizacji rytmów życia, miejsc i praktyk społecznych, 
zatracających tym samym swoją lokalną specyfikę (zob. Giddens 2002, 
s. 23–29). Jednocześnie rekonstytucji ulega relacja centrum – peryferie: 
powstają nowe centra życia społecznego, ekonomicznego i kulturalne-
go, większość świata zaś ulega peryferializacji. Dzieje się tak dlatego, 
że poszczególne miejsca na nowej mapie świata nie są już względnie 
autonomicznymi mikrokosmosami, same dla siebie budującymi sen-
sy codziennego życia. Decyzje o tym, co w nich się dzieje, coraz czę-
ściej zapadają z daleka od nich. W tym sensie nowoczesność wytwa-
rza peryferie: obszary, których istnienie ma sens tylko w odniesieniu 
do centralnych metropolii i które zaludnione są przez zastępy czecho-
wowskich sióstr, marzących tylko o tym, aby się do owych metropolii 
przeprowadzić.

Świat nowoczesny jest światem, w którym pogranicza zostały zastą-
pione granicami. Nowoczesne państwa starają się poprowadzić je w taki 
sposób, żeby kontury polityczne danego tworu państwowego wypełniała 
treść kulturowa, która charakteryzuje większość ludności zamieszkałej 
na jego terenie (zob. Gellner 1983). Zakłada to politykę kontroli gra-
nic oraz wewnętrznej homogenizacji, eliminującej odrębność wspólnot 
lokalnych. Nowoczesna walka z ambiwalencją pogranicza jest jednak 
przedsięwzięciem wewnętrznie sprzecznym, gdyż produkuje wielkie ilo-
ści ludzi wykorzenionych i wykluczonych, którzy nigdzie nie przynależą. 
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Ludzie ci są następnie „organizowani” w nowe całości przez rozmaite 
ideologie nowoczesności („naród”, „rasa”, „klasa”). Ci zaś, którzy nie 
znaleźli miejsca we wspomnianych całościach, poddani są daleko idą-
cej kontroli jako zagrożenie dla nowoczesnego ładu. Tak właśnie inter-
pretuje nowoczesną „dyscyplinę” Michel Foucault – jako jednocześnie 
przyczynę powstania rzesz wykorzenionych „nomadów”, niemających 
swojego miejsca w strukturze społecznej, i jako środek „umiejscawiania” 
ich na nowo za pomocą różnych procedur kontrolnych (Foucault 1991, 
s. 207). Nic dziwnego, że „paradygmatycznym obcym” nowoczesności 
jest figura imigranta, opisana w 1944 r. przez Alfreda Schutza (1976), 
człowieka stojącego w obliczu obcego mu świata znaczeń i samym swo-
im istnieniem podważającego jego oczywistość. Obcy Schutza ma tylko 
dwie możliwości: albo przyjmie nowy świat znaczeń za własny i uzna go 
za coś oczywistego (na tyle, na ile to możliwe), albo zostanie skazany na 
życie marginalne, będące w istocie wykluczeniem. 

„Produkcja” obcości związana jest również ze specyficzną dynamiką 
ery nowoczesnej, wymuszającą – jak zauważał Niklas Luhmann – iden-
tyfikację poprzez ciągłe odróżnianie się od przeszłości i od przyszłości: 
„Cechy dzisiejszej nowoczesności nie są tymi, które charakteryzowały ją 
wczoraj, ani tymi, które będą ją charakteryzowały jutro, i na tym polega 
nowoczesność” (Luhmann 1998, s. 3). Ciągłe „zaczynanie od nowa”, ce-
chujące nowoczesność, „wytwarza – pisze Bauman – coraz to nowe mo-
dele czystości, a wraz z nimi i nowe gatunki brudu (…). [Ł]adotwórstwo 
polega w tych warunkach głównie na (…) przeciąganiu coraz to nowych 
linii granicznych, identyfikowaniu i wyodrębnianiu coraz to nowych ga-
tunków «obcych»” (Bauman 2000, s. 24). 

Ofiarami nowoczesnej dynamiki są jej „pełnoprawni” obywatele, ska-
zani na życie w stanie permanentnej anomii i próby ucieczki od niej ku 
wyobrażonym rajom nowoczesnych projektów politycznych. W jeszcze 
większym stopniu są nimi ci, którzy zostali poza margines wykluczeni – 
bądź to w aspekcie czasowym: jako „przeżytki”, bądź to przestrzennym, 
na przykład jako „statyczny Orient” przeciwstawiony „dynamicznemu 
Zachodowi” (zob. Robins 1996, s. 62). 

Tendencje wykluczające przenikały nowoczesność do tego stop-
nia, że można je znaleźć nawet w pracach umysłów skądinąd wielkich. 
Zastanawiając się nad istotą „europejskości”, Edmund Husserl pisał, że 
„w duchowym sensie do Europy w oczywisty sposób należą dominia 
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angielskie, Stany Zjednoczone itd., lecz nie (…) Cyganie, którzy stale 
wędrują5 po Europie” (Husserl 1965, s. 155). Cyganie zostali więc przez 
Husserla wykluczeni poza nawias Europy rozumianej jako „jedność życia 
duchowego i działalności twórczej” (ibidem). Myśliciel wygłosił tę tezę 
w 1935 r. – roku ogłoszenia Ustaw Norymberskich. W rok później jego na-
zwisko zostało usunięte z listy wykładowców uniwersytetu we Freiburgu, 
okazało się bowiem, że w tej wizji europejskiego ducha, jaka przyświecała 
nazistom, nie było miejsca na „filozoficzne miazmaty niearyjczyków”. 

Cytowany tu już Andrzej Stasiuk wiele lat później również podszedł 
do Romów jako obcych Europie. Jednakże potraktował ich „obcość”, 
po pierwsze, jako ich własny wybór (nie do końca słusznie), po drugie 
zaś – jako wyzwanie dla naszej europejskiej tożsamości i zaproszenie do 
refleksji: 

Ich obecność mnie niepokoi, a zarazem wzbudza podziw. Gdy patrzę na ich 
marginalny żywot, powaga mojej „europejskości” zostaje radykalnie zakwes-
tionowana. (…). Czyżby od sześciuset z górą lat pozostawali ślepi i nieczuli 
na nasze osiągnięcia? (…) To przecież nie do wiary, że nasz świat może być 
aż tak nieinteresujący. To przecież w głowie się nie mieści, by nie podjęto 
choćby naśladownictwa, by nie spróbowano, choćby nieudolnie, skopiować 
go! Tysiące lat naszej cywilizacji traktować co najwyżej jako źródło zysku 
i miejsce pod obozowisko! (Stasiuk 2006, s. 80).

Tym samym polski twórca wpisał się w inną, antyesencjalistycz-
ną wiz ję europejskości, taką, jaką eksponował na przykład Leszek 
Kołakowski. Uważał on, iż 

umiejętność samokwestionowania, umiejętność wyzbycia się – na przekór 
silnemu oporowi, rzecz jasna – pewności siebie, samozadowolenia, leży 
u źródeł Europy jako siły duchowej; zrodził się z niej wysiłek łamania włas-
nego „etnocentrycznego” zamknięcia. Ta zdolność określiła naszą kulturę, 
zdefiniowała jej niepowtarzalną wartość. Ostatecznie można powiedzieć, 
że europejska identyczność kulturalna utwierdza się w odmowie przyjęcia 
jakiejkolwiek identyfikacji zakończonej, więc w niepewności i niepokoju 
(Kołakowski 2006, s. 16). 

5 Tłumacz wydania angielskiego, którym się tutaj posługujemy, litościwie przełożył 
w ten sposób użyte przez Husserla w oryginale słowo herumvagabundieren, oznaczające 
„wałęsanie się”, „włóczenie się” i mające wydźwięk pejoratywny. Zob. tekst niemiecki 
w internetowym wydaniu Bibliotheca Augustana: http://www.hs-augsburg.de/~harsch/
germanica/Chronologie/20Jh/Husserl/hus_kris.html.
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Podobnymi torami płynie myśl Waldenfelsa, który pisze, że „pyta-
nie o Europę nie wypływa z czystego poszukiwania samego siebie, lecz 
z z a k w e s t i o n o w a n i a, które uwalnia obce we własnym, a tym sa-
mym zawsze i n n ą  E u r o p ę” (Waldenfels 2002, s. 142).

Takie ujęcie europejskiej tożsamości pozostaje jak najbardziej zgod-
ne z „duchem nowoczesności” opisywanym przez Luhmanna i świadczy 
o tym, że modernizacja jest procesem paradoksalnym, który prowadzi 
do rezultatów zaprzeczających temu, co jeszcze niedawno uważano za 
nowoczesność. Krótko mówiąc, rezultatem nowoczesnej walki z ambi-
walencją pogranicza okazało się uczynienie z niej paradygmatycznego 
doświadczenia obecnej, „późnej” nowoczesności, określanej czasami 
jako „ponowoczesność”. Obecne społeczeństwa i kultury nie są już od-
rębnymi całościami, otoczonymi pilnie strzeżonymi granicami. Znajdują 
się raczej w stanie „płynnym”, na który oddziałują globalne siły ekono-
miczne, migracje i procesy kulturowej hybrydyzacji (zob. Herzfeld 2001, 
s. 47). Późna nowoczesność staje się jednym wielkim, ambiwalentnym 
pograniczem, w którym uchodźcy, migranci, wysiedleni i bezpaństwow-
cy tworzą diasporyczne zbiorowości poddane ponadnarodowym przepły-
wom kulturowym, zacierającym granice pomiędzy „tu” i „tam”, centrum 
i peryferiami, metropolią i kolonią (zob. Gupta, Ferguson 2004, s. 271).

Nasza tożsamość jest we współczesnym świecie wytwarzana w miej-
scach nowego rodzaju: abstrakcyjnych, wyobrażonych, oderwanych od 
konkretnych fizycznych przestrzeni, znajdujących się „pomiędzy” usta-
lonymi narracjami tożsamości i ich polityczno-przestrzennymi „kontene-
rami”, w liminalnych strefach, w których mieszają się ze sobą rozmaite 
wpływy kulturowe (zob. Bhabha 1994, s. 2). Takie pogranicza społecz-
no-kulturowe, organizowane w głównej mierze przez mass media i prze-
mysł kulturalny, odpowiedzialne są dziś za kształtowanie hybrydycznych 
tożsamości, których nie można już opisać ani w kategoriach niepowta-
rzalnej substancji, ani pilnie strzeżonej granicy oddzielającej „nas” od 
„nich” (ibidem, s. 52).

Według Arjuna Appaduraia tożsamości powstające w takich przestrze-
niach pogranicznych mają charakter „etnoobrazów” – płynnych i niere-
gularnych „panoram ludzkich”, które składają się z przemieszczających 
się grup i jednostek (Appadurai 2005, s. 52–53). Proces ich tworzenia 
zapośredniczony jest zaś według tego autora przez „mediaobrazy”, ofe-
rujące swoim odbiorcom 
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szereg składników (takich, jak postaci, intrygi i formy tekstowe), z których 
można skomponować wyobraźniowe skrypty biograficzne, zarówno własne, 
jak również tych innych, żyjących w innych miejscach ludzi. Skrypty te mogą 
być i są dezagregowane i składane w złożone zestawy metafor regulujących 
ludzkie życie, ponieważ pomagają w ukonstytuowaniu narracji o Innym oraz 
wykreowaniu protonarracji potencjalnych biografii, marzeń stanowiących 
wstęp do pragnienia ich realizacji i do zmiany (ibidem, s. 55–56).

Powyższy opis niedwuznacznie sugeruje, że pogranicze, jako spo-
łeczny kontekst procesów budowania tożsamości, powróciło zwycięsko 
z wojny, jaką wydała mu nowoczesność. Powróciło jednak radykalnie 
odmienione. Można odnieść wrażenie, że znajduje się teraz wszędzie, 
tracąc swój pierwotny, przestrzenny wymiar. Życie w nim nie jest też 
specjalnie komfortowe – stąd być może tendencja do nostalgicznej ideo-
logizacji dawnych obszarów pogranicznych, które mogły rozkwitać wła-
śnie dlatego, że gdzie indziej ich nie było. Co więcej, mimo że świat stał 
się domeną globalnych przepływów, ciągle istnieją w nim rozmaite, daw-
ne i całkiem nowe formy wykluczenia. Nie każdy „etnoobraz” oferuje 
jego uczestnikom jednakowe szanse i nawet na pograniczu można zostać 
zmarginalizowanym. Ponadto pojawiają się symptomy reakcji na taki 
świat w postaci rozmaitych ruchów fundamentalistycznych, antyimig-
ranckich czy głoszących kres polityki wielokulturowości. Jednocześnie 
jednak kryzys ekonomiczny pogłębia proces osłabiania państw, co ozna-
cza, że wspomniane ruchy „antypograniczne” stają w obliczu problemu 
braku jasnego politycznego sformułowania „granicy”, której miałyby 
bronić. Czy rezultatem tej sytuacji będzie wyłonienie się nowego, post-
narodowego ładu (na co ma nadzieję Appadurai), czy też chaos krwa-
wych konfliktów etniczno-religijnych (jak zgodnie straszą nowa prawica 
i nowa lewica), czy też jakiś nowy, uniwersalny projekt homogenizacyj-
ny (w rodzaju na przykład fundamentalistycznego ruchu polityczno-reli-
gijnego) – o tym zapewne przekonamy się już niedługo. 
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Peryferie czy pogranicza? 
Krytyczne spojrzenie 

na współczesne sposoby posługiwania się 
pojęciem „pogranicza” 

W niniejszym tekście chciałbym zaproponować krytyczne spojrzenie 
na dominujące obecnie sposoby posługiwania się pojęciem „pogranicza”. 
W szczególności odnosić się będę do jego funkcjonowania we współ-
czesnym dyskursie nauk społecznych głównego nurtu, a także w sferze 
praktyk społecznych znajdujących się pod wpływem owego dyskursu. 
Idea czy też hasło „pograniczy” w obecnym rozumieniu cieszy się już 
od dłuższego czasu niemalejącą popularnością zarówno na płaszczyź-
nie akademickiej oraz intelektualnej, jak też w dyskursach szeregu sfer 
praktyki społecznej, w szczególności polityki regionalnej i kulturowej. 
Chciałbym się więc zastanowić się nad powodami, dla których model 
„pograniczy” zyskał sobie dziś aż taką nośność w polu naukowym oraz 
wskazać, co różni go od innych ujęć podobnych zagadnień, w szczegól-
ności od ujęć w kategoriach modeli centro-peryferyjnych. 

Użyteczne rozróżnienia w odniesieniu do problematyki pograniczy 
poczynił Grzegorz Babiński (1997, s. 51), który wyróżnił dwa paradyg-
maty studiów nad nimi. Pierwszy paradygmat przyjmuje, iż zjawiska na 
pograniczach są swoiste i autonomiczne w stosunku do procesów zacho-
dzących w centrach. Przyczyny procesów mających miejsce na pogra-
niczu są w takim ujęciu w większości wewnętrzne, a więc i studia nad 
nimi ograniczać się mogą zasadniczo do ich obszaru. Paradygmat drugi 
zakłada, że pogranicza są przede wszystkim częściami większych całości 
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i zasadnicze przyczyny zachodzących tam zjawisk lokować należy poza 
ich granicami. Według tej koncepcji studia nad pograniczami muszą 
obejmować interakcje pomiędzy nimi a ich otoczeniem, z dużym naci-
skiem na analizę polityk prowadzonych na peryferiach przez podmioty 
zewnętrzne. Drugi z wyróżnionych tu paradygmatów odpowiada zasad-
niczo postrzeganiu pograniczy jako peryferii, pierwszy zaś przyjmowany 
jest w dużej części studiów prowadzonych w dominującym paradygma-
cie pogranicza. Sam Babiński bierze także pod uwagę to, że pogranicza 
prawie zawsze rozpatrywać można jako obszary peryferyjne. Stwierdza, 
że są one zawsze „czyjeś”, jakkolwiek podkreśla, że czasem mogą być 
to peryferie bez wyraźnych centrów. Co więcej, odwołuje się do teorii 
zależności centro-peryferyjnych, w szczególności do jej ujęcia przez zna-
nego norweskiego politologa Steina Rokkana (1975). Przywołuje przede 
wszystkim jego rozróżnienie różnych wymiarów dominacji centrów nad 
peryferiami (politycznego, prawnego, kulturowego i religijno-kulturo-
wego), zwracając uwagę za Rokkanem, że wymiary te nie muszą się 
pokrywać. Poszczególne centra wywierające wpływ na te same peryferie 
mogą bowiem dominować na ich terenie w różnych wymiarach, tworząc 
na peryferiach specyficzną konfigurację oddziałujących na nie, często 
wzajemnie się neutralizujących sił. Uznając intelektualną użyteczność 
narzędzi teoretycznych z zakresu zależności centro-peryferyjnych oraz 
przychylając się do postulatu konieczności analizy pograniczy w szer-
szym kontekście większych całości, w których funkcjonują, Babiński, 
jak wszyscy prawie badacze pograniczy, wraca jednak do tego ostatniego 
pojęcia jako podstawowego punktu odniesienia swoich analiz, raczej uni-
kając terminu „peryferie”. 

Jak można przypuszczać, preferencja dla paradygmatu „pogranicza” 
kosztem paradygmatu „centro-peryferyjnego”, która zresztą przejawia 
się dziś w większości prac poświęconym regionom uznanym za wielo-
kulturowe i/lub położonym w sąsiedztwie granicy, w zupełnym zignoro-
waniu podejść centro-peryferyjnych, ma istotne liczne uwarunkowania, 
m.in. po lityczne lub ideologiczne. W szczególności można zwrócić uwa-
gę na to, że paradygmat centro-peryferyjny wpisuje się dość wyraźnie 
w tzw. podejścia krytyczne czy też lewicowe, inspirowane m.in. tradycją 
szkoły teorii zależności (teoria de la dependencia) z jej klasykami, takimi 
jak Raul Prebisch i Celso Furtado, oraz dorobkiem teorii systemu świato-
wego rozwijanej pod kierunkiem Immanuela Wallersteina. Współcześnie 
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paradygmat centro-peryferyjny odnieść można do analiz krytycznych 
procesów globalizacji, a szerszej – do podejścia opierającego się na ba-
daniu konfliktów społecznych, problemów władzy i nierówności spo-
łecznych, przemocy symbolicznej oraz różnych form dominacji i natury 
hierarchii społecznych. Jednym z bardziej znanych przedstawicieli tego 
nurtu badawczego jest także Pierre Bourdieu skupiający się w ostatnich 
latach swoich życia na badaniu nowych form dominacji (Bourdieu 2001). 
Podejściu temu należałoby przeciwstawić znacznie bardziej popularny, 
zwłaszcza we współczesnej Polsce, paradygmat integracji społecznej, 
w który zdaje się wpisywać większość badań prowadzonych w ramach 
paradygmatu pogranicznego. Chodzi tu o podejście oparte na badaniu 
mechanizmów wzmacniających siły spójności i solidarności społecznej 
(Siisiäinen 2000). Poszukuje ono sposobów tworzenia i internalizacji 
przez wspólnoty podzielanych wartości wytwarzających konsensus ideo-
wy, równowagę sił społecznych. Ten abstrahujący zwykle od proble-
matyki nierówności i konfliktów paradygmat jest też bazą do tworzenia 
recept wzmocnienia społecznych podstaw stabilnego rozwoju gospodar-
czego. Poszukiwanie rozwiązań zwiększających sprawność gospodarczą 
wydaje się w tym ujęciu zwykle priorytetem, za pomocą którego uzasad-
nia się też często proponowane normatywne modele reform społecznych, 
w szczególności przebudowy społeczności uznanych za wielokulturowe 
czy różnorodne społecznie. Dla przedstawicieli tego paradygmatu, do 
których zaliczyć można m.in. Roberta Putnama, kluczową wartością jest 
uogólnione zaufanie i kapitał społeczny rozumiany jako zasób budowany 
i wykorzystywany wspólnie przez społeczności. Stanowi on więc także 
pojęcie, do którego odwołują się często teoretycy i analitycy regionów 
w paradygmacie pograniczy. 

W niniejszym tekście chciałbym się przyjrzeć współczesnym polskim 
sposobom funkcjonowania dyskursu pograniczy z perspektywy wspom-
nianego wcześniej podejścia krytycznego, odwołując się zarówno do tzw. 
krytycznej analizy dyskursu (Duszak, Fairclough 2008), jak i wzmian-
kowanych teorii zależności centro-peryferyjnych. Pragnę więc zwrócić 
uwagę na to, jak ujmować można regiony określane dziś w pierwszej 
kolejności jako pograniczne z punktu widzenia analizy centro-peryferyj-
nej. Przypomnijmy, że podstawowa typologia peryferii Steina Rokkana 
(1980) obejmuje następujące kategorie: peryferie stykowe (interface 
peripheries), enklawy (enclaves), niedoszłe centra (failed centers) oraz 
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peryferie zewnętrzne (external peripheries). Zauważmy, że pogranicza 
mogą być prawie zawsze rozumiane jako regiony nakładania się na sie-
bie oddziaływań dwu lub większej liczby ośrodków centralnych, czy-
li w modelu Rokkana odpowiadać będą zwykle peryferiom stykowym. 
Co daje nam takie ich ujęcie? Przede wszystkim wpisuje ich analizę 
w pierwszy z wyróżnionych przez Grzegorza Babińskiego paradygma-
tów, a tym samym kieruje uwagę na interakcję pomiędzy badanymi re-
gionami a silniejszymi ośrodkami, od których zależą. Unikamy w ten 
sposób analizy procesów społecznych w sposób abstrahujący od ich szer-
szego otoczenia. Dodatkowo analiza w kategoriach Rokkanowskich nie 
tylko uwypukla znaczenie zależności pomiędzy centrami i peryferiami, 
lecz także wskazuje na istotność interakcji wyższego szczebla pomiędzy 
centrami konkurującymi o wpływy na danych peryferiach stykowych. 
Chodzi tu z jednej strony o interakcje pośrednie na danym pograniczu 
oraz na innych obszarach i polach stykowych pomiędzy danymi cen-
trami, z drugiej zaś – o interakcje bezpośrednie, które można określić 
mianem kontaktów „ponad głowami” danych peryferii. Procesy zacho-
dzące w skali regionalnej mogą być bowiem silnie powiązane z tym 
wyższym, często nawet globalnym aspektem relacji pomiędzy centrami 
różnych szczebli. Wyraźne jest więc w podejściu centro-peryferyjnym 
podkreślenie znaczenia relacji władzy pomiędzy podmiotami w różnych 
wchodzących ze sobą w interakcję wymiarach. Kluczowy jest tu proces 
podporządkowania peryferii przez centra, jego zmienna dynamika obej-
mująca także cofanie się zależności i jej zmiany w wymiarach hierar-
chii pól różnego szczebla (globalnego, narodowego, regionalnego itp.) 
i charakteru (politycznego, ekonomicznego, kulturowego, religijnego 
itp.) oraz powiązanych z różnymi ośrodkami centralnymi. W podejściu 
pogranicznym, podobnie jak w większości analiz w paradygmacie in-
tegracyjnym, relacje władzy, szczególnie te wynikające z zewnętrznej 
gry nierzadko wzajemnie neutralizujących się interesów, zostają zwykle 
mniej lub bardziej zmarginalizowane. Pogranicza jawią się więc tu jako 
swoista „ziemia niczyja”, na której swobodnie przenikają się tradycje 
i najróżniejsze kultury, a podmioty znajdujące się w jej przestrzeni mają 
pełną wolność wyboru tożsamości wynikającą z ich indywidualnie kon-
struowanej podmiotowości. Ten sposób oglądu pogranicznej rzeczywi-
stości społecznej wiąże się także z tym, iż omawiane podejście charak-
teryzuje się też zwykle przyjęciem normatywnego założenia o malejącej 
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roli państwa narodowego. Założenie to rozumiane jest bądź to jako opis 
rzeczywistości społecznej, a w szczególności jej najbliższej przyszłości, 
bądź to jako co najmniej postulat warunkujący sposób projektowania 
idealnych wizji badanych regionów i normatywnego określania ich po-
żądanej trajektorii rozwoju. Zwykle towarzyszy mu pomijanie analizy 
wymiaru geopolitycznego położenia regionów i unikanie nazywania po 
imieniu geopolitycznie uwarunkowanych napięć i hierarchii obserwowa-
nych w społecznościach regionalnych w związku z uwikłaniem ich elit 
w zewnętrzne gry geopolityczne. Tę ostatnią okoliczność można tłuma-
czyć także kompromitacją geopolityki jako pseudonauki wykorzystywa-
nej przez dekady do legitymizacji działań o jawnie politycznym, a czę-
sto ekspansjonistycznym charakterze. Warto jednak zwrócić uwagę na 
współczesny rozwój tzw. geopolityki krytycznej (Ó Tuathail 1996), która 
próbuje dostarczyć narzędzi opisu zależności globalnych, niebędących 
jednocześnie formą narzucania i legitymizacji określonych normatyw-
nych wizji porządku światowego. Analizuje ona bowiem jako oddzielną 
kategorię „obrazy” ładu geopolitycznego, odwołując się do krytycznej 
analizy dyskursu, dzięki czemu jest w stanie przynajmniej częściowo 
uniknąć bezrefleksyjnego uwikłania w reprodukcję relacji władzy. Jak 
wiadomo, zostały już podjęte interesujące próby stosowania geopolityki 
krytycznej do opisu procesów geopolitycznych zachodzących w naszej 
części Europy (Kuus 2007).

Charakterystyczną cechą dyskursu „pogranicza” wydają się także wy-
raźne w nim napięcia pomiędzy elementami deskryptywnymi a norma-
tywnymi. Z jednej strony prace odwołujące się do paradygmatu pogra-
niczy zawierają często bardzo silny komponent empiryczny, starając się 
w sposób systematyczny rekonstruować relacje społeczne w określonych 
społecznościach. Z drugiej strony ich punktem odniesienia jest nierzadko 
mniej lub bardziej normatywna wizja ładu społecznego, który określić 
można jako idealną wspólnotę wielokulturową funkcjonującą w oderwa-
niu od relacji dominacji. Wiele analiz prowadzonych w tym paradyg-
macie wieńczy przedstawienie przez autorów różnego rodzaju zaleceń 
i wskazówek dla polityk regionalnych i lokalnych. Często są to zalecenia 
o charakterze politycznym sugerujące określone wybory w kształtowaniu 
tożsamościowych ram funkcjonowania społeczności. Te cechy omawia-
nego dyskursu mogą być podstawą do spojrzenia na współczesny aka-
demicki paradygmat opisu „pograniczy” jako na kolejną ich ideologię. 
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Chciałbym się tu odwołać do propozycji Grzegorza Babińskiego wspo-
minającego o „ideologiach pogranicza” rozumianych jako „przypisywa-
nie tym obszarom i zamieszkującym im ludziom jakiejś szczególnej roli, 
powinności, czasami wręcz misji – na tym obszarze w odniesieniu do 
centrum” (Babiński 1997, s. 58). Według tego autora ideologie pograni-
cza „związane były zawsze z dążącymi do dominacji na tych obszarach 
zbiorowościami zewnętrznymi, najczęściej narodami, bądź z dążącymi 
do mniejszej czy większej autonomii zbiorowościami z obszarów pogra-
nicza” (ibidem, s. 62). Babiński cytuje w tym kontekście przede wszyst-
kim słynną koncepcję „przesuwającego się pogranicza” Fredericka J. 
Turnera z 1893 r., pogranicza, na którym wykuwał się amerykański etos 
pioniera (Turner 1893). Za jej formy uznać można także różne ideolo-
gie kresowe, Polską czy też rosyjską ideologię Syberii (Bassin 1993), 
jak również niemiecką ideologię wschodnich rubieży Prus (Hryniewicz 
2008). Babiński wspomina ponadto o ideologii „tutejszości” będącej dla 
odmiany przejawem akceptacji statusu peryferyjnego. Przeciwstawia 
jej ideologie podmiotowości obszarów pogranicza, których formami 
mogą być programy regionalnej autonomii czy politycznej odrębności 
(Babiński 1997, s. 64). Co jednak znaczące, autor ten nie wydaje uważać 
za ideologię pogranicza jej współczesnego paradygmatu dominującego 
w dyskursie nauk społecznych. Pozostaje on bowiem dla niego w dużym 
stopniu znaturalizowaną ramą teoretyczną własnych analiz, choć nale-
ży zaznaczyć, iż wyidealizowanego mitu pogranicza nie traktuje on jako 
opisu rzeczywistości, rozpatrując go raczej w kategoriach możliwości. 
Pisze m.in., że 

przejściowy i niedookreślony charakter pogranicza i zamieszkujących je 
społeczności może rodzić większą otwartość i tolerancję. Częściej spotykana 
inność, która może nawet stać się częścią swojskości, pozwala postrzegać 
odmienność jako coś normalnego. Tolerancja może się kształtować zwłasz-
cza na tych obszarach pogranicznych, na których żadna z zamieszkujących 
je zbiorowości nie dominuje i nie dąży do dominacji (Babiński 1997, s. 60). 

Powyższy cytat w formie warunkowej wskazuje na jeden z klu-
czowych elementów idealistycznej wizji pogranicza funkcjonującej 
we współczesnym dyskursie akademickim. Chodzi o przypisywanie po-
graniczu szczególnej tolerancyjności oraz otwartości. Przyjrzę się obec-
nie innym założeniom dyskursu pogranicza, wskazując jednocześnie 
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na ich dyskusyjność. Fundamentalną presupozycją towarzyszącą roz-
ważaniom prowadzonym w ramach paradygmatu pograniczy jest też 
związana z postulatem zaniku państwa narodowego wizja wrastającej 
transparentności wszelkich granic i coraz większego przenikania się 
przeróżnych wpływów kulturowych oraz grup społecznych. Jak pisze 
na przykład Renata Suchocka, „symbolem współczesności staje się per-
manentna transgraniczność i przekraczanie granic, także indywidualnej 
i zbiorowej tożsamości” (Suchocka 2005, s. 17). Jak się wydaje, ta wi-
zja bezprecedensowej przepuszczalności dawnych granic i nieznanej 
wcześniej mobilności może być uważana za dyskusyjną, zwłaszcza jeśli 
zagadnienie rozważać będziemy w dłuższym i szerszym kontekście hi-
storycznym. Szczególnie przenikliwej i obszernej krytyce poddał je nie-
dawno niemiecki geograf Ulrich Best (2007). Analizując problematykę 
na przykładzie sposobów opisywania pogranicza polsko-niemieckiego 
w dyskursach głównego nurtu, wskazał, iż dawny model „granicy jako 
bariery” zastępowany jest dziś coraz częściej przez hasła „przestrzeni 
przepływów”, ducha transgresji oraz slogany o interakcji i współpracy. 
Wezwanie do przekraczania, otwierania granic, wcześniej będące hasłem 
krytycznym wobec dominującego państwa narodowego, zostało więc 
dziś według Besta przejęte przez nowy neoliberalny „dyskurs władzy”, 
a to rodzi konieczność zdefiniowania nowych celów myśli krytycznej. 
Jak wskazuje Best, powszechnie suponowana transgraniczność, której 
symbolem jest przede wszystkim znoszenie granic jako widocznych 
barier w przestrzeni Unii Europejskiej, może być kwestionowana przez 
uwypuklenie mało widocznych w dyskursach głównego nurtu aspektów 
niezmiennego funkcjonowania granic. W szczególności brak szlabanów 
na drogach nie oznacza, że wszystkie granice są równie przenikalne dla 
każdego. Zapomina się często nie tylko o trwających formalnie ograni-
czeniach w podróżowaniu dla wielu kategorii osób, lecz także o ogra-
niczeniach wynikających z innych wymiarów, na przykład ekonomicz-
nego (brak środków na przemieszczanie się) czy kulturowych (brak 
kompetencji językowych lub innych). Wreszcie Best pokazuje, że brak 
formalnych kontroli granicznych nie oznacza zaniku hierarchii i relacji 
władzy zarówno pomiędzy jednostkami przestrzennymi, jak i grupami 
społecznymi kontrolującymi określone terytoria. Można ponadto zauwa-
żyć, że w przestrzeni europejskiej, oprócz procesów osłabiania się roli 
granic, trwają analogiczne procesy wzrostu ich znaczenia. Doskonałym 
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przykładem jest tu polska granica wschodnia z Ukrainą, a przede wszyst-
kim z Białorusią i Rosją, w ruchu z którymi obowiązuje od 2004 r. dość 
surowy obustronny reżim wizowy. Wizja jego narastającej funkcji izolu-
jącej, wzmocnionej m.in. w wyniku wejścia Polski do strefy Schengen 
w ostatnich latach, nie wpisuje się zupełnie w paradygmat wszechogarnia-
jącej transgraniczności. Dlatego prawdopodobnie nie jest częstym przed-
miotem krytycznych dyskusji, które musiałyby wskazywać na kluczową 
rolę odegraną przez Unię Europejską w procesie dającym się określić 
w teoretycznym języku Rokkana jako przesunięcie Polski wschodniej 
z kategorii peryferii stykowej ku peryferii zewnętrznej, a więc pozosta-
jącej pod wpływem jednego tylko centrum. Joanna Kurczewska i Hanna 
Bojar dość szczegółowo zrekonstruowały słabo słyszalne w dyskursach 
głównego nurtu, a powszechne w regionie obawy liderów społeczności 
przygranicznych Polski wschodniej dotyczące zbliżającego się zamknię-
cia granicy (Kurczewska, Bojar 2002). Jak się wydaje, znaczna część 
owych obaw okazała się zasadna, zamknięcie wschodniej granicy Polski 
przyniosło bowiem drastyczne ograniczenie wymiany towarowej i oso-
bowej, w konsekwencji będąc zdecydowanie negatywnym impulsem dla 
gospodarki całego regionu (Stypułkowski 2011). 

Inną często przypisywaną dziś regionom klasyfikowanym jako po-
granicza cechą jest szczególna kulturowa otwartość i różnorodność, które 
stymulować mają cenioną dziś powszechnie w dyskursie głównego nurtu 
zdolność do innowacyjności. Zbigniew Świątkowski pisał na przykład 
w następujący, charakterystyczny sposób o pograniczu polsko-niemiec-
kim: „Zderzenie różnych doświadczeń kulturowych owocuje wielością 
punktów widzenia, większą otwartością na nowe pomysły i wielością 
interpretacji. Jest to zjawisko szczególnie sprzyjające innowacjom na 
skutek poszerzania znaczeń problemów i zwiększania liczby możliwych 
wariantów ich rozwiązywania” (Świątkowski 2005, s. 301). Ten sam 
autor, co ciekawe, uznaje jednak równocześnie za naturalne, iż „postęp 
dokonujący się na terenach peryferyjnych dzisiaj, tak jak i w przeszło-
ści, musi się opierać na transferze innowacji. Efektem tego transferu jest 
przejęcie wzorców zachodnich przez peryferie gospodarki europejskiej. 
Przejmowanie innowacji ułatwia procesy modernizacyjne, szczególnie 
gdy towarzyszą temu nasilone kontakty z zagranicznymi producentami 
i konsumentami, dla których te standardy są oczywistym elementem ob-
razu świata” (ibidem 2005, s. 304).
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Owo pomieszanie cech przypisywanych tradycyjne odpowiednio 
centrom oraz peryferiom w nowym dyskursie pograniczy wydaje się zja-
wiskiem dość charakterystycznym. Jego paradoksalność można podsu-
mować, odwołując się do idyllicznego hasła „centrum na peryferiach”, 
które sformułował w tytule tomu studiów poświęconych Ejszyszkom na 
Wileńszczyźnie jego redaktor (Perzanowski 2005). Takie idealistyczne 
przypisanie cech peryferii centrom wydaje się promować wielu innych 
autorów piszących o pograniczach, okazują się one bowiem w ich wiz-
jach obdarzone cechami takimi, jak wspomniana tolerancja, otwartość, 
swoboda wyboru tożsamości czy innowacyjność, które – jak wiadomo 
– są równie często przypisywane ośrodkom centralnym, w szczególno-
ści globalnym metropoliom stającym się światowymi fabrykami idei 
przyciągających ludzi wszystkich kultur i wyznań. Tam odczuwają oni 
często wyzwolenie z dotychczasowych sieci społecznej kontroli i dekla-
rują możliwość swobodnego wyboru swoich tożsamości, która staje się 
czynnikiem nieuwikłanym w lokalne, peryferyjne gry interesów i ideolo-
gii. W tym kontekście można zadać istotne pytanie o to, czy wielokultu-
rowość najbogatszych i najszybciej rozwijających się regionów świata, 
które stawiane są za wzór do naśladowania wszystkim peryferiom, jest 
nie tylko źródłem sukcesu światowych centrów, ale być może wcale nie 
rzadziej jego efektem. Nie brak bowiem rozważań na temat regionów 
peryferyjnych, które identyfikując ich kulturową różnorodność, odnoszą 
ją do różnorodności światowych metropolii, a przy tym sugerują poten-
cjalność podobnej ścieżki wzrostu dla danej peryferii przy odpowiednim 
uregulowaniu i wykorzystaniu wielokulturowości. Problem wiąże się 
ze wspominanym postulatywnym charakterem części dyskursów po-
granicznych. Do zagadnienia tego wrócę jeszcze w niniejszym tekście, 
tymczasem chciałbym kontynuować refleksję nad przestawieniem cech 
tradycyjnie przypisywanych centrom i peryferiom. W szczególności in-
tryguje pojawiająca się w dyskursie pograniczy specyficzna opozycja ry-
sowana pomiędzy centrami a peryferiami, które zwykle nie są określane 
tym ostatnim mianem, ale właśnie nazywane pograniczami. Na przykład 
Ryszard Kaczmarek twierdzi, iż „centra to tereny wykazujące w miarę 
jednolite cechy: stabilność granic, opartych zazwyczaj na naturalnych 
układach geograficznych, odrębność gospodarczą, jednorodność wy-
znaniową i kulturową” (Kaczmarek 2010, s. 53). Pogranicza natomiast 
w jego ujęciu to obszary,
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na których brak było skłonności do jednolitości i centralizacji, stanowiące 
mieszaninę różnorodnych elementów i wpływów kulturowych. Ich cechą 
konstytutywną jest tzw. pograniczność, rozumiana jako peryferyjność, ale nie 
traktowana z tego powodu jako coś negatywnego, lecz tworząca samoistnie 
pozytywne wartości. Takim regionom brak stałych, wyodrębnionych granic 
zewnętrznych, wiele jest trwałych podziałów wewnętrznych, nie ma jedne-
go centrum kulturowego ani centrum politycznego spajającego region, brak 
integrującej jednolitości kulturowej, wyznaniowej czy językowej (ibidem). 

Justyna Kraszewska twierdzi zaś, iż „terytoria leżące na obrzeżach 
kultur, stykające się z innymi, wy twarzają swoiste centra, pozostają-
ce w jakiejś opozycji do sformalizowanego, ujednoli conego Centrum” 
(Kraszewska 2008, s. 150). Zauważa ona również, że na pograniczu klu-
czowe jest „doświadczenie zetknięcia się różnych losów, zdarzeń, języ-
ków w kontekście historii [, które] stanowi o «pograniczności»”.

W tej dość charakterystycznej wykładni nowej ideologii pogranicza 
dowartościowującej je kurtuazyjnie kosztem centrum pojawia się też nie-
rzadko istotne zderzenie z tradycyjną ideologią kresową funkcjonującą 
w tym dyskursie jako negatywny punkt odniesienia. Na przykład Justyna 
Kraszewska pisze, iż „za Pograniczem, inaczej niż za Kresami, stoi bo-
wiem wielość perspektyw. Styk dwóch lub więcej narodów, grup etnicz-
nych konstruuje przestrzeń po granicza” (ibidem, s. 150–151). Autorka 
utrzymuje także, iż tereny pogranicza zawsze są zmieszane kulturowo, 
a „współistnienie na nich wielu etnosów niesie otwartość postaw” (ibi-
dem). Dodaje ponadto, w sposób charakterystyczny próbując dowarto-
ściować pogranicze, iż „mimo peryferyjności położenia jest [ono] prze-
strzenią europejską” (ibidem, s. 151). W jej przekonaniu „Kresy mają 
granicę, mają swój «limes», są obszarem zaznaczonym, opanowanym 
a czasem wręcz zdominowanym przez jedną kulturę. Wielość istnieje, jest 
obecna na Kresach, stanowi o ich wartości. Jednak wielość jest tam tak-
że «mniejszością» wobec kultury «oficjalnej» – narodowej. Stąd też tak 
mocno akcentowana przez czynniki poli tyczne narodowość. «Polskość» 
Kresów istniała w zetknięciu z mniejszością – innością” (ibidem, s. 
152). W takiej perspektywie „Kresy dochodzą do limesu, Pogranicze zaś 
go przekracza” (ibidem). Natomiast „kresowość, w którą wpisana jest 
różnorodność, nie przekracza jednak granicy swojej kultury. Trwa, za-
chowując własne wartości, jest «przedmurzem». Narażone na to, co ze-
wnętrzne, i zobligowane przez swoje położenie do zachowania własnych 
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wartości. Pogranicze zaś istnieje tylko wówczas, gdy tworzy współistnie-
nie, współbrzmienie różnych wartości, języków, tradycji. Z tego współ-
istnienia tworzy się tygiel, mieszanka – Pogranicze” (ibidem). 

Powyższa krytyka ideologii kresowej nie jest oceną nową. Pojawił 
się już cały szereg prac poddających mniej lub bardziej surowej krytyce 
tzw. dyskurs kresowy. Do jej prekursorów i bardzo wyrazistych przedsta-
wicieli należy francuski historyk Daniel Beauvois (1994). Robert Szwed 
uznał, iż „tracąc swoją pierwotną wartość deskryptywną, termin «kresy» 
ostatecznie został zastąpiony w dyskursie nauko wym terminem «pogra-
nicze». Kategoria «kresów» sto sowana poza jej historycznym kontek-
stem do opisu współczesnego wschodniego pogranicza Polski ma niską 
wartość eksplanacyjną” (Szwed 2010, s. 52). Wymienić można tu tak-
że prace Bogusława Bakuły (2006) czy Edwarda Kasperskiego (2007). 
W przekonaniu tego ostatniego autora dyskurs kresowy 

nierzadko bywa jawnie lub skrycie dyskursem polemicznym, znaczeniowo 
rozszczepionym, wewnętrznie zideologizowanym. Artykułuje i konfrontu-
je on położenie, subiektywne doświadczenia i racje rozmaitych, nierzadko 
zantagonizowanych stron. Przybiera on także z tego względu charakter ak-
sjologiczny, interpretacyjny oraz ideologiczny. Ale nie tylko. Dyskurs ten 
staje się w szerszym ujęciu jawnym lub zakamuflowanym dyskursem po-
siadania, roszczeń i resentymentów, innymi słowami, dyskursem władzy 
w Foucaultowskim rozumieniu tego słowa (ibidem, s. 98–99). 

W tym kontekście zasadne wydaje się jednak pytanie, czy nie można 
by powiedzieć, iż nowym Foucaultowskim dyskursem władzy jest dziś 
także współczesny dyskurs pograniczy. W przeciwieństwie do w dużym 
stopniu już zdelegitymizowanego czy przynajmniej dość dobrze zdekon-
struowanego dyskursu kresowego dyskurs pograniczy pozostaje znatura-
lizowaną ramą poznawczą znacznej część współczesnych analiz społecz-
ności regionalnych, w szczególności w wymiarze społeczno-kulturowym.

Mówiąc o roli nowego dyskursu pograniczy jako narzędzia władzy 
symbolicznej, zwrócić można uwagę, iż wyidealizowane wizje pograni-
cza – jak wspomniałem – pojawiają się w nim raz jako cechy przypisane, 
innym razem jako postulaty teoretyków pograniczności stawiane dopiero 
przed regionami. Z jednej więc strony wyidealizowana pograniczność 
jest wybranym regionom przyznawana jako nobilitujący status, z dru-
giej zaś stanowi rysowane przed nimi wyzwanie czy wskazywany cel. 
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Wiąże się bowiem często z ciągle nie do końca rozpoznaną i nie w pełni 
uporządkowaną, a w efekcie niezaprzęgniętą do procesów rozwojowych 
wielokulturowością i różnorodnością pograniczy. Wciąż oddalające się 
pełne osiągnięcie tych i pokrewnych celów może mimochodem funk-
cjonować jako czynnik pozwalający przypisywać słabość regionów ich 
niedostatkom kulturowej mobilizacji oraz niepełnemu rozpoznaniu swej 
pograniczności. Ten stan niespełnienia pozwala na uzasadnianie nie-
zbędności roli teoretyków pograniczy i daje im możliwość definiowania 
nowych podziałów i hierarchii społecznych w regionach. Dobrym przy-
kładem takiego zdefiniowania wyzwań stojących przed pograniczami są 
prowadzone przez Joannę Kurczewską (2005) analizy postaw mieszkań-
ców regionów zaklasyfikowanych jako pogranicza. Autorka ta wyróżniła 
dwa przeciwstawne „wzorce bycia na pograniczu”. Z jednej strony jest to 
negatywnie naznaczona „orientacja na granicę”, z drugiej zaś – dowarto-
ściowana przez nią „orientacja na pogranicze”. Wzorzec pierwszy „wy-
raża się w kompensacyjnym wytworzeniu przez peryferyjną społeczność 
lokalną świadomości, którą można określić mianem świadomości oblę-
żonej twierdzy. Na taką świadomość «pracują» nastawienia autarkiczne, 
ksenofobiczne, roszczeniowe, które stanowią nadbudowę podziału prze-
strzeni fizycznej i społecznej na przestrzeń swoją i obcą” (ibidem, s. 374). 
Drugi wzorzec „skupiony jest na postawie otwarcia, urzeczywistnianej 
przez próby pozytywnego spożytkowania własnych traumatycznych do-
świadczeń związanych z byciem przy granicy i znalezieniem się w sy-
tuacji pogranicza. To spożytkowanie jest przekształcane w kapitał spo-
łeczny, staje się źródłem bogactwa życiowego i bogactwa imaginarium” 
(ibidem). W myśl wyjaśnień autorki chodzi w tym modelu m.in. o „moż-
liwość takiego głębokiego samopoznania, które unieważni kompleks 
oblężonej twierdzy i doprowadzi do powstania nowego wzorca reakcji 
emocjonalno-intelektualnych opartego na idei harmonii, współdziałania 
czy przynajmniej tolerancji” (ibidem). W podobnym duchu wypowiadał 
się w tym samym tomie studiów poświęconych wschodnim pograniczom 
Polski Marian Kempny. W szczególności stwierdził on z wyraźnym roz-
czarowaniem, iż „występowanie «tożsamości pogranicza» jako tożsamo-
ści zdolnej do oswajania różnic kulturowych, tożsamości «budowanej 
na projekcie» dającym pierwszeństwo «bogactwu kulturowemu» wyni-
kającemu z takiej różnorodności nie zaznaczyło się szczególnie wśród 
badanych” (Kempny 2005, s. 141). Jednocześnie wyraził przekonanie, 
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że spotykane na razie rzadko podobne postawy będą się z czasem upo-
wszechniać, co uwarunkowane będzie zwłaszcza perspektywą rosnącej 
indywidualizacji społeczeństw, która zmieniać będzie także według nie-
go charakter granic w Europie. 

W analizach pograniczy o takim charakterze bardzo wyraźnie rysuje 
się dystans wobec społeczności regionalnych, szczególnie tych ich czę-
ści, które nie rozwinęły pełnej „orientacji na pogranicze”. Pogranicza 
są bowiem w takim ujęciu potencjalnie regionami o wielkich perspek-
tywach, mogącymi osiągnąć swoistą moralną wyższość nad centrami, 
w tym celu jednak muszą one sprostać stawianym przed nimi postulatom 
normatywnym. Ponadto malowanie obrazu wielu regionów w podob-
nych kategoriach może być postrzegane jako forma ich „orientalizacji”. 
Odwołuję się tu do koncepcji „orientalizmu” Edwarda Saida (1991), za-
stanawiając się, czy celebrowanie pogranicznej wielokulturowości, róż-
norodności, przenikania się tradycji itp. nie może być rozpatrywane jako 
forma egzotyzacji. Jest to bowiem zwykle swoista kulturalizacja peryfe-
rii, która podkreśla ich twórczy i inspirujący charakter, ale której nierzad-
ko towarzyszą obrazy tajemniczej, egzotycznej nieprzeniknioności, trwa-
nia zaginionych gdzie indziej tożsamości, wartości, języków i tradycji 
mogących naturalizować dystans pomiędzy żyjącymi jakoby w „czasie 
teraźniejszym” czy nawet w „przyszłości” centrami a funkcjonującymi 
w „przeszłości” peryferiami. Ponieważ regiony wpisywane w kategorię 
pograniczy są zwykle regionami peryferyjnymi, pozostają one w mniej-
szym lub większym stopniu zmarginalizowane w wielu wymiarach, 
zwłaszcza ekonomicznym i politycznym. Narracje „pograniczne” mogą 
być więc rozpatrywane jako substytuty narracji osłabionego państwa na-
rodowego, w szczególności tych jej elementów, które były silnie zwią-
zane z kontekstem komunistycznym. Stanowiłyby one kulturową ramę 
służącą m.in. zachowaniu względnej spójności społecznej i tworzeniu su-
biektywnego poczucia własnej wartości w społecznościach tracących do-
tychczasowe ramy polityczne i ekonomiczne swojej egzystencji. Byłoby 
to elementem szerszego mechanizmu „kulturyzacji” obszarów peryfe-
ryjnych (Zarycki 2007), a więc celebrowania ich kulturowej specyfiki, 
różnorodności itp. przy marginalizacji ich ekonomicznego i polityczne-
go podporządkowania. Innymi słowy, dyskurs „pograniczny” może być 
także postrzegany jako kompensacyjny. Joanna Kurczewska kompensa-
cyjny charakter przypisywała wyłącznie dyskursowi „zorientowanemu 
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na granicę”, a więc krytycznemu wobec „innych” zdefiniowanych jako 
przedstawiciele odmiennych kultur, narodowości czy wyznań. Niemniej 
sugerowana przez nią alternatywa może być interpretowana jako konku-
rencyjna oferta kompensacyjna płynąca z centrum bądź centrów różnego 
szczebla (narodowego, ponadnarodowego itp.). W zamian za akcepta-
cję niezmiennego układu strukturalnego podporządkowania peryferie 
mogą w jej ramach skorzystać z możliwości symbolicznego ich docenie-
nia i promocji w kategoriach przede wszystkim kulturowych. W takim 
układzie nowym „obcym”, będącym nie tyle wrogiem, ile przedmiotem 
pedagogicznych zabiegów, staje się mieszkaniec regionu, który nie zdo-
łał się jeszcze przestawić z kolektywistycznej „orientacji na granicę” na 
indywidualistyczną „orientację na pogranicze”.

Można się zastanawiać, czy omawiana tu normatywna wizja pogra-
nicza nie wpisuje się też niekiedy w powszechną obecnie tendencję do 
zdejmowania odpowiedzialności za politykę rozwojową z ośrodków cen-
tralnych i legitymizacji czynników kulturowych za pomocą podporząd-
kowania im peryferii. Czy nie jest elementem sugerowania przez centra 
regionom peryferyjnym, iż każdy z nich stać się może nową Krzemową 
Doliną, jeśli tylko skutecznie wykorzysta swoje „zasoby endogeniczne” 
(tzn. wewnętrzne, w tym wypadku głównie kulturowe)? W opisanym 
kontekście dyskurs „pograniczy” należałoby może rozpatrywać jako 
wpisujący się w założenia tzw. nowego regionalizmu tworzącego współ-
czesną ramę ideologiczną organizacji przestrzennej państw kręgu Unii 
Europejskiej (Gąsior-Niemiec 2008). Przypomnijmy, iż paradygmat „no-
wego regionalizmu” obejmuje symboliczne upodmiotowienie regionów, 
włączanie ich jako samodzielnych podmiotów do gry rynkowej. Istotną 
funkcją polityczną tego modelu jest obarczenie regionu odpowiedzialno-
ścią za własny los umożliwiające ograniczenie mechanizmów redystry-
bucyjnych w skali kraju. Ich swoistym substytutem staje się kulturowe 
uznanie, a mechanizm ten uzasadnia m.in. elastyczne i selektywne wy-
korzystanie regionów i ich zasobów przez korporacje transnarodowe bez 
konieczności uwzględniania interesów pozostałych części kraju. W prak-
tyce jednak hasła wielokulturowości pograniczy są niezwykle trudne do 
zamienienia w pragmatyczne działania zwiększające podmiotowość re-
gionów. Tradycyjną strategią jest tu wykorzystywanie tego wątku w pro-
mocji, w szczególności mającej na celu przyciągnięcie turystów, jakkol-
wiek jej efekty są często niezbyt spektakularne. Jak zwraca na przykład 
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uwagę Andrzej Sadowski, „utrzymuje się powszechna świadomość, że 
Białystok jest miastem wielokulturowym, choć generalnie mało wiado-
mo, co z tego wynika dla mieszkańców miasta” (Sadowski 2009, s. 58). 

Inną wspominaną już cechą przypisywaną często pograniczom 
w omawianym dyskursie jest panująca w nich relatywna swoboda wybo-
ru tożsamości, zwłaszcza orientacji narodowej czy etnicznej. W sposób 
dość charakterystyczny przypisuje ją obszarom pogranicznym cytowana 
wcześniej Justyna Kraszewska, kontrastując pogranicza jako „przestrzeń 
wyboru” z centrami jako przestrzenią przypisanych tożsamości. „Wydaje 
się – pisze – że tożsamość człowieka pogranicza może być dana, ale 
może także pochodzić z wyboru. Na pewno jednak jako jednostka [na po-
graniczu] świadomie docho dzi do wyboru wartości” (Kraszewska 2008, 
s. 151). Co ciekawe, autorka ta w zakresie ilustracji omawianego zjawi-
ska przywołuje relację J. Stempowskiego z przedrewolucyjnej Odessy. 
Można by zapewne dyskutować, w jakim stopniu ówczesną Odessę da 
się zaliczyć do kategorii pogranicznej, w jakim zaś należy ją rozpatrywać 
jako metropolię, czyli centrum. Tak czy inaczej, jej w dużym stopniu 
kosmopolityczny charakter owiany do dziś legendą wydawał się mieć 
naturę zbliżoną do tej, jaką można obecnie obserwować w miastach glo-
balnych, takich jak Nowy Jork, Londyn czy Hongkong. W kontekście 
dyskusji nad zagadnieniem swobody wyboru tożsamości warto jednocze-
śnie zwrócić uwagę na inny problematyczny aspekt wielu analiz prowa-
dzonych w ramach paradygmatu pograniczy. Chodzi mianowicie o abs-
trahowanie ich od roli kontekstu instytucjonalnego, w szczególności tego 
określanego przez instytucje państwa narodowego, w ramach których 
toczą się pograniczne gry tożsamościowe. Jak zwraca uwagę Grażyna 
Woroniecka, „żadna kultura istniejąca na terytorium objętym organi-
zacją państwową nie może rozwijać sobie właściwej, odrębnej organi-
zacji politycznej całkowicie w oderwaniu od tegoż państwa. Z drugiej 
strony nowoczesne państwo charakteryzuje tendencja do tzw. inkluzji, 
czyniącej tematami politycznymi coraz szerszy zakres sfer instytucjonal-
nej i prywatnej aktywności jednostek” (Woroniecka 2003, s. 114). Jak 
argumentuje Woroniecka, zawsze więc, gdy mówić będziemy o etnicz-
ności w kategoriach terytorialnych, jej relacje z hegemoniczną, tzn. re-
gulowaną w centrum organizacją polityczną będą istotnym czynnikiem 
wpływającym na kształt konkretnych jej wymiarów. Tymczasem w wie-
lu badaniach empirycznych „organizacja sfery publicznej w pojęciach 
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politycznych jest dla autorów wręcz przeźroczysta w swojej oczywi-
stości, a wtedy nieświadomie włączają się ze swoją pracą w politykę 
kulturalną państwa bądź po stronie jej protagonistów, bądź krytyków” 
(ibidem, s. 115). W drugim wariancie, co wydaje się typowe dla para-
dygmatu pograniczy suponującego panującą na nich szczególną indywi-
dualną swobodę wyboru tożsamości, „etniczność zostaje zdefiniowana 
«poniżej» poziomu organizacyjnego, w wymiarze tożsamości jednostko-
wych, a wnioskowanie nie obejmuje badania ich przekształceń w sferę 
manifestacji symbolicznych, powiązanych z dalszymi poziomami orga-
nizacji” (ibidem). Woroniecka wskazuje, że badanie interakcji różnych 
działań tożsamościowych „w związku z aspektem dominacji państwa nie 
może jednak polegać na braniu za dobrą monetę deklaracji o równych 
prawach mniejszości narodowych czy nawet badaniu regulacji prawnych 
bądź orzeczeń sądowych dotyczących przypadków dyskryminacji na tle 
narodowościowym. Państwo ingeruje w kształt kultur na swoim teryto-
rium w sposób równie złożony jak głęboki, na dodatek bywa to w pewnej 
mierze relacja dwustronna” (ibidem, s. 116). Jak zatem uważa cytowa-
na autorka, w sytuacjach analizy regionów wielokulturowych porządek 
administracyjno-prawny państwa jest często niewidoczną, a kluczową 
zmienną. W jej przekonaniu warto w szczególności badać, jak wpływa 
on na sytuacje poszczególnych grup społecznych. Jednocześnie należy 
według niej przyglądać się temu, jak grupy te są w stanie oddziaływać 
na ów porządek, zwłaszcza na instytucje państwa. Woroniecka postuluje 
także zwrócenie uwagi na powiązanie polityk międzynarodowych z poli-
tykami wobec mniejszości w poszczególnych krajach. Co więcej, uważa, 
iż „państwo neutralne narodowo” jest idealizacją, bo polityki państwowe 
zawsze mają określony kształt, a „im większy stopień inkluzji politycz-
nej, tym silniej zaznacza się element narzucania rozwiązań praktycznych 
zadekretowanych jako jednakowe dla wszystkich współzamieszkujących 
kultur, wypierając właściwe poszczególnym kulturom rozwiązania party-
kularne” (ibidem, s. 124). Przyjmując taki punkt widzenia, można uznać, 
że postulowany przez idealistyczne dyskursy wizje pogranicza jako do-
celowo wielokulturowego, tolerancyjnego i twórczego tygla pozbawio-
nego hierarchii wiązać się muszą z naturalizacją kulturowego wymiaru 
dominującego w danym regionie porządku polityczno-prawnego. Innymi 
słowy, można zakładać, że chodzi o postulowanie sytuacji, w której klu-
czowe hierarchie są na tyle znaturalizowane, że wydają się nie istnieć, 
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tworząc jednocześnie wizję swobodnego wyboru tożsamości, których 
polityczna siła okazuje się jednak w praktyce nieznacząca. 

Taka optyka prowadzić może do wyparcia z pola percepcji dyskursów 
głównego nurtu znacznej części istotnych konfliktów interesów pomię-
dzy grupami o odmiennych tożsamościach czy inaczej definiowanych 
interesach. Efektem tego może być sytuacja, w której konflikty te, nie-
zależnie od ignorowania ich przez dominujące dyskursy, toczą się dalej, 
znajdując dyskursywne odzwierciedlenie w polach zmarginalizowanych, 
często o mniej lub bardziej radykalnym charakterze. Ciekawym przykła-
dem takiej sytuacji są trudności z wpisaniem obrazu konfliktów naro-
dowościowych mających współcześnie miejsce na Wileńszczyźnie w jej 
wizje tworzone w idealistycznym paradygmacie pograniczy. Oto, jak sy-
tuacje w tym zakresie interpretuje znany badacz problematyki stosunków 
polsko-litewskich Zbigniew Kurcz: 

W związku z modą na wyciszanie, łagodzenie i usuwanie kwestii narodowej, 
która – w nowej formie wyrozumowanej wspólnoty, jaką stanowić będzie 
Unia Europejska – ma stracić na znaczeniu lub po prostu zdezaktualizować 
się, waśnie na tle narodowościowym stały się procesami trudniej poddający-
mi się aktywności badacza. Moda na europejskie powszechniki i harmonijne 
wizje mającego nastąpić porządku spowodowała, że nawet rozbujałym waś-
niom na tle narodowościowym poświęca się niewiele miejsca lub po pro-
stu nie informuje się o nich opinii publicznej. Kiedy już jednak następuje 
ujawnienie sporów na tle narodowościowym, to zantagonizowane społecz-
ności i ich przywódcy są przedstawiani jako „niedzisiejsi” i awanturnicy lub 
bardziej uczenie – jako nacjonaliści, ksenofobowie, pogrobowcy faszystów 
bądź komunistów. Taki obraz wyłania się z lektury wysokonakładowej pra-
sy codziennej i czasopism pozostających pod wpływem współczesnych sił 
postępu. Z kolei zwykle niskonakładowe periodyki środowisk narodowych 
szczegółowo analizują warstwy i etapy konfliktów, nie pomijając towarzy-
szących waśniom ocen i emocji (Kurcz 2005, s. 396–397). 

Nie brak także innych przykładów wyłączania z dyskursu pogranicz-
nego problematyki napięć i hierarchii międzykulturowych. Nienazywane 
po imieniu, jako niepasujące do modelu postulującego pełną równość 
kultur i brak konfliktów, są tym trudniejsze do regulowania, łagodzenia, 
a ogólniej – akomodacji w systemie politycznym. Przykładem może być 
tu opinia Andrzeja Sadowskiego odnosząca się do Białegostoku, który 
był w jego przekonaniu od lat „obszarem otwartych lub ukrytych zmagań 
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między grupami narodowościowymi miasta – najczęściej także z wyko-
rzystaniem autorytetu i wpływów przedstawicieli władz centralnych” 
(Sadowski 2009, s. 56). Owe gry interesów pozostają jednak w dalszym 
ciągu mniej lub bardziej ukryte także w dyskursie naukowym, a para-
dygmat pogranicza traktowanego jako autonomiczna całość nie sprzyja 
studiom skierowanym na analizę interakcji elit społeczności peryferyj-
nych z elitami centralnymi oraz sposobów wykorzystywania przez nie 
instytucji ogólnopaństwowych. 

Problematyka powiązań elit peryferyjnych z elitami centralnymi jako 
czynnik składający się na wyjaśnienie procesów społecznych występują-
cych w regionach wielokulturowych wydaje się także jednym z bardzo 
ważnych wątków niewpisujących się zwykle w paradygmat pogranicz-
ny. Czynnik ten może tłumaczyć m.in. napięcia pojawiające się między 
częścią elit peryferyjnych a społecznościami regionalnymi. Szczególnie 
interesującym przykładem takiego napięcia jest przypadek odwołującej 
się bezpośrednio do hasła i dyskursu pograniczy znanej sejneńskiej fun-
dacji oraz ośrodka Pogranicze. Mikołaj Gurdała przedstawił ciekawe stu-
dium odbioru tej nawiązującej do ideałów wielokulturowości instytucji 
przez społeczność lokalną. Doszedł on m.in. do wniosku, iż „w istocie 
«Pogranicze» jest instytucją dla ludzi z zewnątrz, a nie członków lokal-
nej społeczności” (Gurdała 2005, s. 269), oraz że „prowadzony przez 
instytucję program otwartego regionalizmu i lokalności może nosić 
znamiona abstrakcyjnej wielokulturowości, planu narzuconego niejako 
z zewnątrz, który w pewien określony sposób definiuje społeczność lo-
kalną i jej członków. Wówczas wielokulturowość jest jedynie planem, 
a nie pracą nad istniejącą rzeczywistością społeczną” (ibidem, s. 270). 
Gurdała odnotował w Sejnach przypadki wyraźnej podejrzliwości wobec 
„Pogranicza”, także uprzedzenia co do przypisywanego pracownikom 
fundacji pochodzenia żydowskiego oraz domysły co do źródeł jej finan-
sowania. Jak donosił, „narratorzy zaznaczają, że wszystkie grupy etnicz-
ne w Sejnach [Litwini, Żydzi] mają swoje ośrodki kulturalne, Polacy nie. 
Sugerują w ten sposób, że «Pogranicze» nie reprezentuje Polaków, ale 
Żydów. Jako argumentację podają fakt, że większość imprez organizowa-
nych przez Ośrodek dotyczy wyłącznie tematyki żydowskiej” (ibidem, 
s. 265). Przypadek fundacji i ośrodka „Pogranicze” jest oczywiście bar-
dzo specyficzny, a wspominane tu postawy dość skrajne, ale wydają się 
one wskazywać na dyskutowane wcześniej słabości dyskursu pograniczy 
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w wielu kontekstach, w jakich pojawia się on współcześnie. Szczególnie 
zwróciłbym tu uwagę na wspominany problem niechęci do odnoszenia 
się do istniejących realnie napięć i konfliktów interesów w regionach. 
Drugim problemem jest wzmiankowane już relatywne ignorowanie 
prob lematyki interakcji elit peryferyjnych z elitami wyższych szczebli. 
Na niedocenianie tego kluczowego czynnika definiującego status elit pe-
ryferyjnych i mechanizmy ich reprodukcji oraz funkcjonowania wskazy-
wałem już w moich wcześniejszych pracach (Zarycki 2009). Także inni 
autorzy zwracali już uwagę na istotną rolę powiązań elit peryferyjnych 
z ośrodkami wyższych szczebli (Kuus 2007) oraz na problemy związane 
z odwoływaniem się przez elity peryferyjne do dyskursów zaczerpnię-
tych z ośrodków centralnych. W tym kontekście przywołać można Juraja 
Buzalkę i jego wizję „europeizacji” jako narzucania lokalnym społecz-
nościom nowych wzorców „tolerancji” tworzących zapotrzebowanie na 
zewnętrznie szkolonych jej „nauczycieli” oraz formatujących lokalne 
kultury jako produkty rynkowe. Proces ten wiąże się według Buzalki, 
który zajmuje się głównie pograniczem polsko-ukraińskim, z ignorowa-
niem tradycyjnych wzorców chłopskiej tolerancji i wzorców współżycia 
obejmujących m.in. wzajemną pomoc i wyrażanie szacunku wobec od-
rębnych kultur ponad podziałami wyznaniowymi i narodowymi (Buzalka 
2008).

Współczesny dyskurs pograniczy mógłby więc być, jak się wydaje, 
rozpatrywany także jako jedna z nowych form legitymizacji uprzywi-
lejowanej symbolicznie roli wybranych frakcji elit. W kontekście środ-
kowoeuropejskim chodziłoby zwłaszcza o elity inteligenckie tradycyjnie 
aspirujące do roli interpretatorów świata kulturowego i kluczowych po-
średników w przenoszeniu na grunt lokalny światowych trendów intelek-
tualnych i ideologicznych. Dziś to właśnie w dużym stopniu elity szeroko 
rozumianej inteligencji stają się zwykle głównymi teoretykami pogra-
niczności i wskazują praktyczne drogi realizacji jej ideałów. To oni dają 
jej prawomocne wykładnie i są w stanie zbierać największe symboliczne, 
ale i wymierne profity z budowy wizji regionów i miejsc w kategoriach 
pograniczy. Dyskurs pograniczny jest bowiem dziś także elementem 
ideo logicznej podstawy systemu dystrybucji istotnych środków w ra-
mach takich działań publicznych, jak rozwój regionalny i lokalny czy roz-
wój społeczeństwa obywatelskiego. Posługiwanie się nim zapewnia więc 
możliwość skutecznego włączenia się w sieci społeczne dające dostęp 
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do istotnych zasobów materialnych i symbolicznych. Jak jednak sugero-
wałem powyżej, może on być również postrzegany w pewnych swoich 
formach i ich użyciach jako mniej lub bardziej mimowolnie maskujący 
znaczną część relacji władzy między centrami a peryferiami. Z punktu 
widzenia podejścia krytycznego można się więc zastanawiać, czy nie 
wpisuje się on w niektórych swoich przejawach w to, co Loïc Wacquant 
określił mianem „fałszywej myśli krytycznej, przez którą, pod ukryciem 
pozornie postępowych tropów celebrujących «podmiot», «tożsamość», 
«wielokulturowość», «różnorodność» i «globalizację», zaprasza nas 
do podania się siłom tego świata, a w szczególności siłom rynkowym” 
(Wacquant 2004, s. 99). Można się jednocześnie zastanawiać, czy kultu-
rowa idealizacja pograniczy nie stymuluje zapominania o mechanizmach 
uzależniających regiony peryferyjne od centralnych. Czy celebracja kul-
turowych ideałów nie powoduje, że niedostrzegane pozostają niekiedy 
kulturowe realia, a przede wszystkim ich polityczne i ekonomiczne uwa-
runkowania? Dyskurs pograniczny wydaje się bowiem niekiedy okazy-
wać narzędziem budowy normatywnych wizji nie zawsze ułatwiających 
zdystansowany ogląd realiów społecznych peryferii, a jego adaptacje na 
peryferiach mogą być także rozpatrywane jako próba dostosowania się 
do dominujących struktur zależności przez elity peryferyjne lokujące się 
w roli pośredników pomiędzy centrami a peryferiami.
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Koncepcje pogranicza i peryferii 
w socjologii i geografii

Wstęp

Koncepcje pogranicza i peryferii analizowano zarówno na gruncie 
socjologii, jak i geografii społeczno-ekonomicznej, przy czym analizy 
socjologiczne były wtórne wobec geograficznych, mimo że socjologo-
wie nieczęsto eksponowali ten fakt, a nawet rzadko byli go świadomi. 
Istota tej zależności rozwojowej jest dość stara i wywodzi się, jak można 
sądzić, z chicagowskiej szkoły ekologii społecznej. Między socjologią 
a geografią społeczno-ekonomiczną istnieją jednak oczywiste różnice 
nie tylko przedmiotowe, lecz także metodologiczne. Wystarczy wspo-
mnieć, że geografia zajmuje się w analizowanym tu kontekście zasadni-
czo obiektami, socjologia zaś stanami. Przedmiotem zainteresowań geo-
grafii społeczno-ekonomicznej są więc peryferie, granice, pogranicza, 
przygranicza, rubieże, kresy, bariery przestrzenne, enklawy i eksklawy, 
socjologii natomiast – peryferyjność, granice, transgraniczność, transkul-
turowość, kresowość i enklawowość. Pojęcia te i koncepcje omówiono 
w dalszej części niniejszego tekstu.

Geografia obiektów

Pojęcie p e r y f e r i i  można na gruncie geografii społeczno-ekono-
micznej rozpatrywać w trzech kontekstach koncepcyjnych: lokalizacji, 
zdominowania i dialektyki z rdzeniem. W kontekście lokalizacji peryferie 
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charakteryzują się położeniem z dala od centrum lub centrów. Implikuje 
to oparcie tego pojęcia na koncepcji ujemnej funkcji odległości, gdzie 
wraz ze wzrostem odległości od centrum maleją wskaźniki bogactwa 
lub stopnia rozwoju. W kontekście zdominowania peryferie rozpatruje 
się jako antonim rdzenia. Relacje rdzenia i peryferii nie są związane – 
przynajmniej bezpośrednio – ani ze wskaźnikami bogactwa, ani stopnia 
rozwoju, lecz są relacjami dominacji i podporządkowania (Wallerstein 
2007). Istotą peryferii jest więc podporządkowanie rdzeniowi i zdomi-
nowanie przezeń (Rykiel 2006). W kontekście dialektyki peryferie roz-
patruje się natomiast – jeszcze wyraźniej niż w poprzednich kontekstach 
– jako pojęcie nierozdzielne od pojęcia rdzenia. Rdzeń jest dlatego rdze-
niem, że dominuje nad peryferiami, te ostatnie zaś są dlatego peryferia-
mi, że pozostają zdominowane przez rdzeń (Taylor, Flint, 2000). 

Pojęcie g r a n i c y  rozumiano w klasycznej geografii dość szeroko 
i mało precyzyjnie. Na gruncie współczesnej geografii politycznej przyj-
muje się jednak, że granica (ang. boundary) jest obiektem politycznym, 
liniowym i formalnym (Rykiel 2006). To pierwsze oznacza, że nie ma 
innych granic niż polityczne (Rykiel 1990a), do opisu zjawisk przy-
rodniczych i społecznych należy więc używać odmiennych terminów, 
o czym dalej. Liniowość granicy wynika z dwóch faktów: 1) jej definicji 
prawnej oraz 2) stąd, że jej nazwa wywodzi się z tego samego źródło-
słowu, co g r a ń. Formalność granicy stanowi konsekwencję tego, że 
jest ona obiektem politycznym i prawnym. Każda granica jest więc for-
malna, kwestią empiryczną pozostaje natomiast stopień jej formalizacji, 
a więc i kontroli. Z powyższego punktu widzenia granice można podzie-
lić na silnie sformalizowane i słabo sformalizowane, ogólnie zaś moż-
na stwierdzić stopniowalność formalizacji granic. W tym miejscu warto 
jeszcze wspomnieć o podziale granic na antecedentne i subsekwentne 
(Hartshorne 1933), tj. pierwotne i wtórne, przy czym ich pierwotność 
i wtórność odnosi się do danych form zagospodarowania przestrzennego 
(Rykiel 1990a). Granice wtórne mogą się więc przekształcać w pierwot-
ne, lecz nie odwrotnie, w związku z czym lepiej byłoby w tym kontekście 
mówić o granicach wcześniejszych i późniejszych. 

P o g r a n i c z e  nie może istnieć bez granicy, w przeciwieństwie do 
tej ostatniej jest jednak obiektem strefowym. Wyróżnia się pogranicze 
wąskie (ang. border) i pogranicze szerokie (ang. borderland). Na gruncie 
języka polskiego przyjmuje się konwencjonalnie, że pojęcie pogranicza 
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odnosi się do obiektu położonego po jednej stronie granicy (fr. cisfron-
talier), nie zaś po obu (Rykiel 1990b). Konwencja ta znajduje odbicie 
w fakcie, że Korpus Ochrony Pogranicza, a później Wojska Ochrony 
Pogranicza działały po jednej stronie granicy, nie zaś po obu. 

P r z y g r a n i c z e  również nie może istnieć bez granicy i jest obiek-
tem strefowym. Przyjmuje się jednak konwencjonalnie, że – w przeci-
wieństwie do pogranicza – jest ono położone po obu stronach granicy 
(fr. transfrontalier). Konwencja ta jest jednak słabo ugruntowana i nie-
trudna do podważenia (Rykiel 2006). 

R u b i e ż  (ang. limit) jest niesformalizowaną strefą styku lub wyga-
sania zjawiska (Rykiel 1991). Jest obiektem przyrodniczym bądź kultu-
rowym, w przeciwieństwie do granicy jako obiektu politycznego. Rubież 
jest obiektem strefowym, a jej odróżnienie od granicy wynika z faktu, że 
w przyrodzie nie ma granic – co w geografii zauważono już sto lat temu 
(Semple 1911), w kulturze zaś granice są bardzo rzadkie, rubieże nato-
miast – powszechne. 

O ile pogranicze i przygranicze są zlokalizowane wzdłuż granicy, 
o tyle k r e s y  istnieją zamiast niej. Termin „kresy” (ang. frontier) wy-
wodzi się z tego samego źródłosłowu, co „kres” i „bezkres”, oznaczając 
subekumenę położoną między ekumeną a anekumeną. Oznacza on nie-
efektywny obszar państwa pokrywający się z jego nieefektywnym tery-
torium. Ten pierwszy to obszar, gdzie nie dotarła jeszcze kultura, a nawet 
stałe osadnictwo, państwo nie ma więc nad kim sprawować jurysdykcji; 
to drugie natomiast to obszar, gdzie władza centralna jest słaba lub zbyt 
odległa, by narzucić swą efektywną kontrolę, państwo sprawuje tam za-
tem władzę czysto nominalnie (Rykiel 2000). 

B a r i e r a  p r z e s t r z e n n a  jest pojęciem i obiektem, który różni 
się od granicy formalizacją i genezą. O ile granicę cechuje formalizacja, 
o tyle barierę przestrzenną – ograniczona przenikalność dla przepływów 
i interakcji. Barierą przestrzenną jest każda przeszkoda w przestrzeni 
fizycznej, powodująca zazwyczaj osłabienie przepływów, niekiedy jed-
nak odkształcenie lub zmianę ich kierunku (Rykiel 1988). Bariery prze-
strzenne można podzielić na słabo przenikalne i silnie przenikalne, gene-
ralnie jednak przenikalność ta jest stopniowalna (Rykiel 1991). Bariery 
przestrzenne mogą mieć genezę przyrodniczą lub antropogeniczną. Te 
pierwsze mają postać fizyczną, te drugie natomiast – przede wszystkim 
symboliczną, niekiedy wzmacnianą obiektami fizycznymi. 
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Relacje między barierami przestrzennymi a granicami są asymetrycz-
ne. Każda granica jest bowiem barierą przestrzenną dla jakiegoś rodza-
ju interakcji, jednakże większość barier przestrzennych nie jest grani-
cami. Stopień formalizacji granicy nie ma też jednoznacznego związku 
z jej przenikalnością jako bariery przestrzennej. Silnie sformalizowana, 
tj. strzeżona i kontrolowana, granica może być z jakichś powodów in-
tensywnie przekraczana, podczas gdy niesformalizowana, tj. niekon-
trolowana, bariera przestrzenna może być słabo przenikalna dla danego 
rodzaju interakcji m.in. dlatego, że pokrywa się z wyraźną przeszkodą 
fizyczną (np. łańcuchem górskim), a nawet z rubieżą kulturową, na przy-
kład językową (Mackay 1958). 

E n k l a w a  i  e k s k l a w a  są terminami i kategoriami związanymi 
z nieciągłością terytorialną, ale i z przebiegiem granic. Terminy te po-
chodzą od francuskich czasowników enclaver („przyłączyć”) i exclaver 
(„wyłączyć”), oznaczając inkluzywność i ekskluzywność terytorialną. 
Terminem ogólniejszym jest „eksklawa”, co wynika z faktu, że nie każde 
wyłączenie musi być jednocześnie włączeniem. Pojęcia enklawy i eks-
klawy dotyczą różnych jednostek terytorialnych. Przyjmując jednak dla 
przykładu, że chodzi tu o państwa, należy stwierdzić, że eksklawa to taki 
obszar kraju, który jest wyłączony spod jurysdykcji odpowiadającego mu 
państwa; enklawa natomiast to taka część terytorium państwa, która doń 
należy, mimo że nie wykazuje ciągłości z pozostałą częścią terytorium 
państwa (Rykiel 2006). Jako obiekty empiryczne enklawy i eksklawy 
mogą się charakteryzować trojakiego rodzaju relacjami; można miano-
wicie wyróżnić: 1) eksklawy, które są jednocześnie enklawami; 2) eks-
klawy niebędące enklawami i 3) enklawy niebędące eksklawami. 

We współczesnych systemach społeczno-terytorialnych enklawy 
i eksklawy uznaje się implicite za przypadki układów peryferyjnych. 
W literaturze wyróżnia się (Eisenstadt, Rokkan 1973; Rokkan, Urwin 
1983) peryferie stykowe lub przejściowe (ang. interface peripheries) 
i peryferie marginalne (ang. marginal peripheries). Te pierwsze są pery-
feriami wewnętrznymi, te drugie zaś peryferiami zewnętrznymi (Flora, 
Kuhnle, Urwin 1999), przy czym terminy te – jedynie implikowane – 
wydają się bardziej odpowiednie. 
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Socjologia stanów

W socjologii pojęcie p e r y f e r y j n o ś c i  jest związane z pojęciami 
marginalizacji (Szarfenberg 2006), zdominowania i deprywacji. 

Termin g r a n i c a  jest w tej dziedzinie nauki stosowany nader swo-
bodnie i szeroko, w czym trudno nie zauważyć inspiracji klasycznej 
geografii dziewiętnastowiecznej lub nawet języka potocznego. Pod ter-
minem tym kryje się jednak pojęcie rubieży. Częstym przedmiotem roz-
ważań socjologicznych i antropologicznych są „granice etniczne” (Barth 
2004; Lipiński 2011), dzielone na g r a n i c e  s t y k o w e  i g r a n i c e 
p r z e j ś c i o w e  (Chlebowczyk 1975). Z logicznego punktu widze-
nia ten pierwszy termin ma cechy pleonazmu, drugi zaś oksymoronu. 
Pomijając jednak tę okoliczność, wskazywano, że „granice stykowe” 
są wąskimi barierami przestrzennymi między etnosami rozdzielonymi 
znacznymi dystansami społecznymi, „granice przejściowe” natomiast – 
szerokimi rubieżami między etnosami rozdzielonymi niewielkimi dys-
tansami społecznymi. Poza tym terminy te ilustrują typy idealne, które 
bardzo trudno odnieść do jakichkolwiek typów empirycznych. 

Z powyższych rozważań wynika, że język traktuje się w tym kontek-
ście jako barierę i podstawę dystansów społecznych. Bariery te i dystanse 
mogą, ale wcale nie muszą, znajdować odzwierciedlenie w przestrzeni 
fizycznej, chociaż bez wątpienia znajdują je w przestrzeni społecznej. 
Szczególną barierą, chociaż nieprzestrzenną, są – kontekstowo identyfi-
kowane – języki opresji, na przykład afrykanerski w czasach apartheidu 
i niemiecki w okresie okupacji hitlerowskiej. 

Pojęcia t r a n s g r a n i c z n o ś c i  nie da się oderwać od pojęcia gra-
nicy, co jest jednak na gruncie socjologii bardzo często ignorowane, na-
wet jeśli przez termin „granica” rozumie się rubież lub barierę przestrzen-
ną (Rykiel 2010b). Niektórzy socjologowie (Słomczyński, Bojanowski, 
2003; Świątkowski 2003) konsekwentnie akceptują – przedstawioną 
w poprzednim podrozdziale – konwencję rozróżniania terminów „pogra-
niczność” i „przygraniczność”, inni natomiast (Sadowski 1996) jej nie 
przyjmują. W kontekście aprzestrzennym nierozróżnianie tych terminów 
da się zresztą zaakceptować, gdyż przez pojęcie p o g r a n i c z a  n a u k 
rozumie się zakres działalności intelektualnej po obu stronach konwen-
cjonalnej linii rozgraniczającej zasięg zainteresowań badawczych sąsied-
nich dyscyplin, nie zaś tylko po jednej ze stron.
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Brak rozróżnienia między pogranicznością a przygranicznością odno-
si się jednak w socjologii również do kontekstu przestrzennego, w któ-
rym rozpatruje się proces społecznego wytwarzania pogranicza (Golka 
1999), analizując aspekty naturalności granic i pograniczy, romantyzo-
wanie przyrody pogranicza oraz badając pogranicza w kulturze wyso-
kiej, ludowej i masowej. Prowadzi to do traktowania pogranicza jako 
m i e j s c a, czego rezultatem jest analiza inkluzji i ekskluzji, swojskości 
i obcości oraz dominacji i podporządkowania. Niekiedy jednak pojawia 
się wątpliwość, czy chodzi tu o badanie kultury lub kultur pogranicza, 
pogranicza w kulturze czy pogranicza kultur. 

Wątpliwość ta prowadzi do pytania, czy jest możliwe rozpatrywanie 
transgraniczności w oderwaniu od terytorialności. Narzucająca się odpo-
wiedź negatywna wynika z kilku kwestii, którymi socjologia zajmuje się 
z dobrym skutkiem. Pierwszą z nich jest zawłaszczanie przestrzeni pub-
licznych lub ich prywatyzacja symboliczna. Drugą jest przezwyciężanie 
– luźno rozumianych – granic symbolicznych i mentalnych oraz tworze-
nie wspólnot. Trzecią – asymilacja, przy czym pojawia się nieuchron-
nie pytanie o to, do czego asymilacja ta następuje, tj. nie tylko do jakiej 
kultury, lecz także na jakim szczeblu organizacji terytorialnej. Czwartym 
wreszcie zagadnieniem jest relacja między marginalizacją a peryferia-
lizacją, co obejmuje procesy rywalizacji, współdziałania i wspólnego 
przezwyciężania. 

T r a n s k u l t u r o w o ś ć  jest w socjologii faktyczną treścią terminu 
t r a n s g r a n i c z n o ś ć  (Rykiel 2010b). W tym kontekście pojawia się lo-
gika obcości zawarta w dychotomii przyjaciel – wróg, szerzej zaś – pomiar 
tej obcości za pomocą dyferencjału semantycznego. Transkulturowość 
jest też podstawą typologii przestrzeni symbolicznych. W tym kontekście 
można wyróżnić przestrzenie inwazji i sukcesji, dominacji, konfrontacji 
(Dąbrowski 2008), pamięci (Benedyktowicz 1989), wykluczenia i za-
mknięcia (Solarska 2006), rywalizacji (Szydłowska 2010), oporu (Gandhi 
2008), nadziei (Solak 2002), integracji oraz wiele innych. 

K r e s o w o ś ć  jest ważną kategorią socjologiczną. Punkt wyjścia 
stanowi konstatacja, że kresy są przestrzenią kulturową (Uliasz 1997) 
i kuźnią paranacjonalizmu politycznego. Stąd właśnie wyrasta etos kre-
sowy i mitotwórstwo kresów, wynikające z faktu dodatniego wartościo-
wania przybyszów jako etnoklasy panującej (Kwaśniewski 1997). Kresy 
jawią się wówczas jako metaprzestrzeń przygody (Kolbuszewski 1996); 
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w powyższym kontekście dokonuje się romantyzowanie kresów, będą-
cych elementem kultury wysokiej, ludowej i masowej. Tym ostatnim 
przypadkiem są westerny. 

E n k l a w o w o ś ć  oznacza inkluzję. Jak jednak wiele terminów 
względnie nowych na gruncie socjologii, jest ona mylona z eksklawowoś-
cią, tj. z ekskluzją (zob. Gołdyka, Machaj 2007, 2009). Inkluzja i ekskluz-
ja odnoszą się do zbiorowości, miejsca i czasu, zawierając się w trzech 
dychotomiach: my – oni, tu – tam oraz teraz – wtedy. 

Socjologia a geografia społeczno-ekonomiczna – 
pogranicza czy peryferie 

Wspomniane we wstępie różnice koncepcyjne, przedmiotowe i meto-
dologiczne między socjologią a geografią społeczno-ekonomiczną moż-
na sprowadzić do ich stosunku do neopozytywizmu i określić przedrost-
kami post- i pre-. Współczesna geografia społeczno-ekonomiczna jest 
mianowicie na etapie postneopozytywizmu, który implikuje minioną już 
fascynację formalizmem oraz akceptację kanonu precyzji terminologicz-
nej i dyscypliny wywodów. Współczesna socjologia, a w każdym razie 
główny nurt socjologii polskiej, jest natomiast na etapie preneopozytywi-
zmu. W kontekście rozpatrywanych tu koncepcji peryferii i pogranicza, 
chociaż bynajmniej nie tylko w tym, socjologia niepewnie wkracza na 
grunt względnie dla niej nowy, eksplorując wiedzę dawno odkrytą poza 
socjologią, świadomie przy tym ignorując dorobek geografii i ogranicza-
jąc się często do wiedzy potocznej (Rykiel 2010a). Towarzyszy temu fi-
lologizacja narracji, przybierającej nierzadko formę pseudohumanistycz-
nej publicystyki (Rykiel 2009). W tym więc kontekście warto stwierdzić, 
że prawa socjologii niekoniecznie są prawami funkcjonowania społe-
czeństw, lecz jedynie prawami socjologii. Skoro zaś tak, to istotne oka-
zuje się pytanie, czy socjologia jest aby na pewno nauką stosowaną, jak 
się naucza kolejne pokolenia studentów socjologii. 
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Przestrzenie niczyje

Wstęp

Pojęcie „przestrzeni niczyich” przełamuje tradycyjne podejście so-
cjologów do zagadnienia miejsca. Koncentrowało się ono na połącze-
niu obszaru i czasu. Jego cechą charakterystyczną było to, że konkret-
na przestrzeń należała do danej grupy. Opracowanie dotyczy koncepcji 
przestrzeni niczyich głównie w odniesieniu do teorii stworzonej przez 
Marca Augé. Moim celem jest pokazanie procesu rozprzestrzeniania się 
przestrzeni niczyich jako efektu globalizacji świata oraz analiza, czy ma 
to wpływ na zanikanie granic. Rozważania rozpocznę od prezentacji po-
jęcia „nie-miejsca” w ujęciu Marca Augé i przedstawię je w opozycji do 
miejsca antropologicznego. Następnie przejdę do analizy „nie-miejsc” 
w dobie globalizacji oraz zaprezentuję lotnisko jako ich przykład.

Od „miejsc antropologicznych” do „nie-miejsc”

Autorem, który w największym stopniu przyczynił się do rozpo-
wszechnienia koncepcji przestrzeni niczyich jest Marc Augé. W książce 
Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności anali-
zuje on przestrzenie, w których toczy się coraz większa część życia spo-
łeczeństw zachodnich. Nazywa je „nie-miejscami” i jako ich przykłady 
podaje lotniska, autostrady, dworce, centra handlowe. To obszary tranzy-
towe, których rolą jest umożliwienie sprawnego ruchu i przepływu: 

Nie-miejsca tworzą zarówno rozwiązania niezbędne do przyspieszonego 
przemieszczania się osób i dóbr (drogi ekspresowe, bezkolizyjne skrzyżo-
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wania, porty lotnicze), jak i same środki transportu, wielkie centra handlowe, 
ale także obozy przejściowe, w których stłoczeni są uchodźcy z całej planety 
(Augé 2010, s. 20). 

Ich wspólną cechą jest to, że przebywa się w nich z konieczności, 
a nie z wyboru. Nie ma w nich miejsca na indywidualne traktowanie 
człowieka. Wszyscy otrzymują takie same komunikaty i są zobowiązani 
przestrzegać tych samych zasad, żeby osiągnąć cel (udać się w podróż, 
zrobić zakupy). Mimo, że są to przestrzenie niczyje, tłumy anonimo-
wych, podobnych do siebie jednostek pojawiają się w nich codziennie. 
Ludzie nie odczuwają tam przywiązania do wartości i własnej, rozpozna-
walnej historii, co jest charakterystyczne dla miejsc antropologicznych. 
Wojciech Burszta zauważa, że kultury etniczne i narodowe są jednorod-
ne, czasowo ograniczone, wyraziste i odwołują się do wspólnych dla ca-
łej grupy uczuć, wartości, wierzeń oraz poczucia historycznej tożsamo-
ści. W przeciwieństwie do nich w globalnej i kosmopolitycznej kulturze 
brakuje takich odniesień. Nie ma historycznej tożsamości, wspólnych 
wspomnień czy tego samego przeznaczenia. Taka kultura nie tworzy żad-
nej wspólnej tożsamości (Burszta 1998, s. 183).

Analizując koncepcję przestrzeni niczyich, warto zwrócić uwagę na 
antropologiczne rozumienie miejsca. W tradycyjnym ujęciu miejsce lub 
przestrzeń kojarzone są ze zbiorowością. Marc Augé stwierdza, że miej-
sce jest obszarem zajmowanym przez tubylców, w którym żyją i pracują, 
którego bronią przed obcymi i które jest kojarzone z własnymi przodka-
mi (Augé 2010, s. 27). Miejsce antropologiczne jest historyczne i służy 
identyfikacji. Każdy jego element ma związek ze zbiorem reguł i naka-
zów. Augé podaje przykład sytuowania człowieka w hierarchii społecz-
nej i określania sposobu dziedziczenia poprzez miejsce zamieszkania 
dziecka u boku matki, ale i wuja czy babki. Historyczność polega na tym, 
że miejsce nierozerwalnie wiąże się z mitami założycielskimi, odwołuje 
się do przodków i definiuje się przez stabilność. W kontekście przemian 
społeczeństwa ponowoczesnego pojawiają się miejsca, które zrywają 
z tradycyjną definicją. Zdaniem Yi-Fu Tuana każde miejsce odczuwa-
my jako pauzę, zatrzymanie w ruchu (Yi-Fu Tuan 1987, s. 16). Paradoks 
„nie-miejsc” polega na tym, że są to obszary, które mają umożliwić ruch, 
przyspieszyć przemieszczanie się.
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Wyjątkowość przestrzeni niczyich tkwi w tym, że nie należą one do 
konkretnej grupy: „Jeśli jakieś miejsce można definiować jako tożsamoś-
ciowe, relacyjne i historyczne, to przestrzeń, której nie można zdefinio-
wać ani jako tożsamościowej, ani jako relacyjnej, ani jako historycznej, 
definiuje nie-miejsce” (Augé 2010, s. 53). John Urry pisze, że „nie-miej-
sca nie są ani miejskie, ani wiejskie, lokalne czy kosmopolityczne: są to 
obszary czystej mobilności” (Urry 2009, s. 94).

Czym są dla Augé „nie-miejsca” hipernowoczesności? Są to dwie 
komplementarne, ale odrębne rzeczywistości: jednocześnie przestrzenie 
ustanowione w relacji do pewnych celów (tj. transport, tranzyt, handel, 
wypoczynek) oraz relacje, które jednostki utrzymują z tymi przestrzenia-
mi. Augé stwierdza, że „nie-miejsca” tworzą samotną umowność (Augé 
2010, s. 64). Charakteryzuje je anonimowość. Budują one tożsamość, 
która jest podzielana przez pasażerów, klientów, użytkowników. W „nie-
-miejscach” wszyscy są do siebie podobni. Pozbawiani własnej tożsamo-
ści, stają się numerem w systemie lub są rozpoznawani za pośrednictwem 
kodu swojej karty kredytowej. Nie stanowią grupy i identyfikuje się ich 
jedynie w momencie wejścia i wyjścia. Powracają do swojej tożsamości 
w momentach takich, jak kontrola dokumentów. W przypadku „miejsc 
antropologicznych” jest odwrotnie. To tożsamość grupy ludzi tworzy je 
poprzez wspólnotę języka, religii, norm i wartości. 

Regułami postępowania w „nie-miejscach” są instrukcje obsługi ich 
użytkowania, komunikaty w rodzaju „trzymaj się prawej strony”, „zakaz 
palenia”, „wejście do samolotu”. Między człowiekiem a „nie-miejscem” 
istnieje pewien rodzaj umowy, o której przypomina się mu na każdym 
kroku. Żeby przejechać autostradą, trzeba pokazać dowód opłaty, żeby 
dostać się do wejścia do samolotu, trzeba się najpierw odprawić i udo-
wodnić czystość swoich zamiarów, poddając się kontroli dokumentów 
i osobistej. Nie ma miejsca ani czasu na indywidualne podejście. Słowa 
nie mają znaczenia, liczą się twarde dowody w postaci zakupionego bile-
tu lub stosownych dokumentów. 

Tablice informacyjne i monitory są typowym elementem krajobrazu 
„nie-miejsc”. Często pojawiają się w nich oznaczenia i symbole charak-
terystyczne dla nich wszystkich. O istnieniu tradycyjnych miejsc przypo-
minają tablice wzdłuż autostrad informujące o atrakcjach danego regio-
nu. Pasażer pociągu i samolotu jest pozbawiony nawet takiego kontaktu 
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z miejscami. Prędkość, z jaką pokonuje się drogę, uniemożliwia odczyta-
nie choćby tablic informacyjnych.

„Nie-miejsca” przemierza się w szybkim tempie. Augé zwraca uwagę 
na to, że są one zatopione w teraźniejszości i zdają się nie mieć prze-
szłości. Świadczą o tym komunikaty o bieżącej temperaturze, korkach, 
punkcie, w którym w danej chwili znajduje się samolot, aktualna prasa 
oraz radio i telewizja nadające bieżące wiadomości. 

„Nie-miejsca” rozprzestrzeniają się, reklamując i rozpropagowując 
siebie nawzajem. W hotelach reklamuje się linie lotnicze, w samolotach 
– hotele, supermarkety w radiu, radio w supermarketach: „Wszyscy kon-
sumenci przestrzeni zostają w ten sposób uwięzieni w pewnego rodzaju 
kosmologii (…) obiektywnie uniwersalnej” (Augé 2010, s. 72). Sprawia 
to, że świat staje się coraz bardziej konsumpcyjny, a krajobraz – bardziej 
globalny. Podróżnicy bez względu na to, w jakim kraju się znajdują, pod 
warunkiem że jest to świat zachodni, swobodnie czują się w „nie-miej-
scach”, takich jak autostrady, lotniska, supermarkety, sieci hoteli. Tam 
wiedzą, czego się spodziewać i czego się od nich oczekuje. 

Według Augé zarówno miejsca, jak i „nie-miejsca” nie występują 
w czystej postaci. Jedne i drugie ulegają rekompozycji, przenikają się 
nawzajem. „Nie-miejsca” są mimo wszystko miarą współczesnej epoki. 
Trasy kolejowe i powietrzne, autostrady, środki transportu, takie jak sa-
moloty i szybka kolej, porty lotnicze, dworce, a nawet stacje kosmiczne – 
oto obraz nowoczesności. Trudno ją już sobie wyobrazić bez międzyna-
rodowych sieci hoteli i przedsiębiorstw produkcyjnych czy usługowych, 
bez centrów handlowych, supermarketów, parków rozrywki, skompliko-
wanych węzłów komunikacyjnych, telewizji kablowych, satelitarnych 
oraz oczywiście bez dostępnego wszędzie Internetu (ibidem, s. 54). 

„Nie-miejsca” Augé przypominają „miejsca znijaczone” (placeless-
ness) opisane przez Edwarda Relpha. W ten sposób określił on przestrze-
nie takie, jak sieciowe restauracje czy centra handlowe. We współczesnym 
świecie brak jest autentyczności, co sprawia, że miejsca przeobrażają się 
w „miejsca znijaczone”, które charakteryzują się standaryzacją prze-
strzeni. Placelessness wyrastają z bezkrytycznej akceptacji masowych 
norm i wartości, co powoduje, że różnorodne, znaczące miejsca na świe-
cie zmieniają się w anonimowe przestrzenie (Seamon, Sowers 2008). 
Placelessness to przestrzenie, z którymi nie identyfikuje się żadna gru-
pa. Relph uważa, że na skutek masowej komunikacji i wszechobecności 



69

Przestrzenie niczyje

wysoko rozwiniętej technologii miejsca upodabniają się do siebie i tracą 
swój pierwotny sens. Mobilność ludzi sprawia, że przestają oni identyfi-
kować się z jednym, konkretnym miejscem, być do niego przywiązani. 
Może to doprowadzić do homogenizacji miejsc. Placelessness nie mają 
związku z obszarami, na których się znajdują. Mogą być wszędzie (www.
answers.com/topic/placelessness). 

Przestrzenie niczyje a globalizacja

Dzięki rozwojowi szybkich środków transportu świat staje się coraz 
mniejszy, podróż – prostsza, a stolice europejskie dzieli najwyżej kilka 
godzin lotu. 

Kurczenie się czasoprzestrzeni, o której mowa, to nie zjawisko fizyczne, 
lecz głębokie odczucie, które przenika nas na wylot. Wynika ono z ciągłego 
zacieś niania się więzów współzależności, przede wszystkim między akto-
rami gospodarczymi, ale nie tylko. Współzależność oznacza obopólną za-
leżność: nie tylko ja zależę od kogoś, ale równocześnie on zależy ode mnie 
(Dembiński 2000). 

Wprawdzie świat nadal dzieli się na odrębne państwa, jednak coraz 
więcej zjawisk społecznych, ekonomicznych i kulturowych przekracza 
politycznie rozumiane granice. Współcześnie mamy do czynienia z in-
tensyfikacją relacji społecznych na skalę światową, bo świat to jedna 
wielka globalna ekumena.

Ujednolicanie się świata, czyli używając terminologii George’a 
Ritzera, mcdonaldyzacja (Podemski 2005, s. 94–97), doprowadziło do 
rozwoju „nie-miejsc”. Zakłada ona, że ludzie nie lubią być zaskakiwani, 
że chcą mieć nad wszystkim kontrolę, że oczekują konkretnych usług, 
na konkretnym poziomie. Mcdonaldyzacja jest sprzeczna z koncepcją 
podróżnika – odkrywcy, który nie wie dokładnie, co przyniesie kolej-
ny dzień, szuka przygody i nowości, który nastawiony jest na poznawa-
nie nowych kultur, choćby przez próbowanie lokalnych potraw. Według 
Ritzera ludzie obecnie chcą mieć wszystko zaplanowane, dokładnie po-
wiedziane, za co płacą, i oczekują ustandaryzowanych usług zgodnych 
z normami europejskimi. 

Koncepcję mcdonaldyzacji można potraktować jako współczesną 
wersję racjonalizacji w ujęciu Maxa Webera. Dla niemieckiego socjologa 
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modelowym przykładem racjonalizacji jest biurokracja (Weber 2004, 
s. 382). Przewidywał on, że zracjonalizowaniu podlegać będą coraz 
rozleglejsze sfery życia. Jednostka nie jest już zdana na własne siły, 
 wystarczy, że skorzysta z proponowanego systemu. Nie musi wybie-
rać, wystarczy, że podporządkuje się ustalonym zasadom i procedurom. 
Pozbędzie się własnej tożsamości, podda się regułom i poczeka na dalszy 
bieg wydarzeń (Weber 2004). Takiego zachowania oczekuje się właśnie 
od użytkowników „nie-miejsc”.

Przyczyn rozwoju „przestrzeni niczyich”, określanych przez Martę 
Smagacz jako niezakorzenione w lokalnej kulturze, jednorodne jakościo-
wo i zorientowane na konsumpcję, można upatrywać w postępującej glo-
balizacji obejmującej wszystkie dziedziny życia – od ekonomii do kul-
tury (Smagacz 2008, s. 11). Świat się kurczy, lokalność jest zastępowana 
przez globalność. Czy oznacza to totalną unifikację? Dla Wojciecha 
Burszty globalizacja oznacza, że procesy społeczne i kulturowe prze-
kraczają coraz częściej granice terytorialne i kulturowe i mają charakter 
ponadnarodowy. Granice przestają istnieć, odległości tracą znaczenie 
dzięki rozwojowi szybkich środków transportu. Ludzie są w ciągłym ru-
chu. Zwrócił na to uwagę także Zygmunt Bauman, konstruując swoje 
„ponowoczesne wzory osobowe”. Mobilność jest jego zdaniem najwy-
żej cenioną i pożądaną wartością w dobie późnej nowoczesności oraz 
w czasach ponowoczesnych. Swoboda poruszania się stanowi czynnik 
kształtujący podziały społeczne (Bauman 2000, s. 6). Dwie dominujące 
w globalnym świecie figury to włóczęga i turysta. 

Włóczęga charakteryzuje się tym, że obiera jedynie ogólny kierunek 
swojej wędrówki, który jednak może zostać w każdej chwili zmieniony, 
jeżeli okoliczności będą tego wymagały. Nie planuje długofalowo, to, 
czy zatrzyma się w danym miejscu na dłużej, zależy w głównej mierze 
od tego, czy znajdzie schronienie i środki do życia (Bauman 1994, s. 
29). Taki styl życia jest typowy dla pracowników międzynarodowych 
korporacji. Jak pisze Richard Sennett, nowy kapitalizm wymaga raczej 
orientacji na częste zmiany i umiejętności przystosowywania się, ciągłe-
go uczenia i dostosowywania swoich umiejętności do zmiennej sytuacji 
niż bazowania na zdobytej wiedzy i doświadczeniach. Człowiek jest mo-
bilny, elas tyczny, dynamiczny, z nikim niezwiązany. Nowy kapitalizm 
wymusza na jednostce rezygnację ze stabilności na rzecz niezależności 
(szerzej: Sennett 2010). 
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Włóczęga nie zna kresu swojej wędrówki, nie ma ostatecznego celu, 
którego osiągnięcie zakończy jego drogę. Co istotne, ta niewiedza mu nie 
przeszkadza. Świat ciągle się zmienia i nigdy nie wiadomo, czy kolejny 
dzień nie przyniesie czegoś nowego, godnego odwiedzenia. Włóczęga 
żyje i planuje z dnia na dzień (Bauman 1994, s. 28). Jest to typowe za-
chowanie w czasach ponowoczesnych, w których wszystko ciągle się 
zmienia, nic nie jest pewne, a przyszłości nie warto planować. Ludzie 
zaczynają żyć chwilą.

Bauman zauważa, że w dobie ponowoczesności wszyscy ludzie są po 
trosze turystami. Nie dotyczy to wyłącznie okresu urlopu i wakacyjnych 
wyjazdów. 

Świat ma nam służyć do kolekcjonowania wrażeń; i tyle on wart, ile wrażeń 
dostarcza. Wszędzie, gdzie jesteśmy, jesteśmy przejazdem; kolejne przystan-
ki życiowe są hotelami, których główny walor polega na tym, że są położone 
blisko miejsc „ciekawych”: frapujących, pobudzających wyobraźnię, przy-
jemnych, a nade wszystko niecodziennych (Bauman 1994, s. 32). 

Turystę od włóczęgi odróżnia to, że nie musi podróżować. Robi to tyl-
ko dla przyjemności i poszukiwania wrażeń. Zawsze jednak może wrócić 
do domu, który jest dla niego punktem odniesienia. 

Jan Szczepański nazywa współczesną cywilizację cywilizacją noma-
dów. Pisze, że jeszcze nigdy w dziejach ludzkości wędrówki ludów nie 
przybierały tak ogromnych rozmiarów. Dawniej klęski żywiołowe, woj-
ny, podboje i prześladowania zmuszały rzesze ludzi do zmian miejsca 
zamieszkania. Jest to jednak ułamek w porównaniu z dzisiejszym prze-
mieszczaniem się ludności. Codziennie samoloty przerzucają między 
krańcami świata tłumy pasażerów (Szczepański 1988, s. 110). Wędrówka 
to cecha człowieka nowoczesnego.

W wyniku nieustannego przemieszczania się ludzi tworzą się „nie-
-miejsca”, czyli przestrzenie mające wszędzie identyczne parametry. 
Zdaniem Wojciecha Burszty w miejscach takich, jak lotniska, sieciowe 
bary i restauracje, centra handlowe i globalne przedsiębiorstwa, ludzie sta-
ją się anonimowymi osobnikami pozbawionymi odniesień kulturowych, 
bywalcami doskonale kosmopolitycznej rzeczywistości, jaką jest global-
na ekumena (Burszta 1998, s. 161). W ujęciu Ulfa Hannerza „globalna 
ekumena” kulturowa może się przyczynić do globalnej homogenizacji, 
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która doprowadzi do całkowitej dominacji kultury zachodniej: „Obraz 
nowoczesności jako kompleksu cywilizacyjnego, rozprzestrzeniającego 
się globalnie, dotykającego kultur coraz większej liczby społeczeństw” 
(Hannerz 2006, s. 76). Postępuje proces, w którym wszystkie społecz-
ności staną się mniej lub bardziej udaną repliką zachodniego stylu życia, 
aspiracji, wartości, norm, wzorów konsumpcyjnych, idei, ideałów i prze-
konań. Nowoczesność jawi się jako ekspansywna cywilizacja, sprzeczna 
z ideą istnienia odrębnych organizmów państwowych czy kulturowych. 
Wyraźnie wyczuwalne jest coś, co pokonuje, przenika, a wręcz wypiera 
granice (ibidem). Związki transnarodowe, relacje globalne stają się coraz 
bardziej powszechne, m.in. dzięki rozwojowi technologii umożliwiają-
cych szybkie przemieszczanie się (ibidem, s. 15).

Pojęcie „przestrzeni niczyich” i ich rozwój nawiązuje do stworzone-
go przez Manuela Castellsa pojęcia „społeczeństwa sieci” i „przestrzeni 
przepływów”. Powstanie Internetu w latach siedemdziesiątych ubiegłego 
stulecia było jego zdaniem wydarzeniem przełomowym. Zapoczątkowało 
ono nową erę w historii dziejów, którą Castells nazywa wiekiem informa-
cji. Charakteryzuje się on dominacją gospodarki globalnej, informacyj-
nej, sieciowej, która jest ciągłym przepływem kapitału oraz informacji. 
Nowego znaczenia nabierają pojęcia przestrzeni i czasu. Przestrzeń staje 
się przestrzenią przepływów, natomiast czas – czasem bezczasowym. 
Oba pojęcia tracą swoje pierwotne znaczenie, gdyż jak zauważa Castells, 
„kiedy komunikacja wymaga coraz mniej czasu, który niemalże traci wy-
miar, kurcząc się do jednej chwili, przestrzeń i jej wyznaczniki przestają 
się liczyć przynajmniej dla tych, którzy swe posunięcia potrafią realizo-
wać z szybkością przepływu informacji przez elektroniczne łącza (…). 
Czas i miejsce nie giną, ale są w społeczeństwie sieciowym podporząd-
kowane logice sieci” (Bendyk 2005).

Sieć stanowi zbiór wzajemnie powiązanych węzłów, co oznacza, że 
społeczeństwo jest skonstruowane wokół przepływów kapitału, informa-
cji, technologii (Castells 2008, s. 412). Warunkiem utworzenia się i roz-
woju poszczególnych sieci jest komunikacja między jej punktami, co 
pokazuje wagę technik szybkiego komunikowania: „(…) pierwsze ma-
terialne wsparcie przestrzeni przepływów tworzy obecnie obieg wymian 
elektronicznych (…) oraz transportu (…) łącznie tworzących material-
ną bazę dla procesów, które (…) odgrywają strategicznie kluczową rolę 
w sieci społeczeństwa” (ibidem, s. 413). Castells zauważa, że przestrzeń 



73

Przestrzenie niczyje

przepływów staje się dominującą formą zagospodarowania przestrzeni 
w społeczeństwie sieciowym. Przestrzenie przepływów to przestrzenie 
niczyje, ponieważ nie występują w nich struktury społeczne. Ludzie 
są ich częścią, ale nie wpływają w żaden sposób na ich kształt. Są je-
dynie gośćmi, przechodniami (Borysewicz 2008, s. 17). Podobnie jak 
Marc Augé, Castells zauważa, że architektura w nich jest ahistoryczna 
i akulturowa. 

Lotnisko jako przykład przestrzeni niczyich

Odpowiedzią na zapotrzebowanie globalnego świata na szybkie ko-
munikowanie się i życie w ciągłym ruchu są m.in. nowoczesne porty 
lotnicze, które przyjmują postać odrębnych organizmów społecznych. 
Nie mieć do nich dostępu to jak odciąć się od świata i dobrowolnie, na 
własne życzenie ograniczyć możliwości rozwoju i wykluczyć się z sieci 
relacji z partnerami, które pokrywają większość globu (Urry 2009, s. 94). 
Wydawać się może, że lotniska są selektywne i korzystać z nich może 
tylko garstka ludzi na świecie. Należy jednak zauważyć, że „nie-miej-
sca” stanowią integralną część świata zachodniego, którego obywatele 
mają dostęp do takich środków transportu, jak samolot. Porty lotnicze są 
efektem globalizacji, która polega na rosnącej nieważności odległości, 
przestrzeni i na kurczeniu się świata (Ziółkowski 1998, s. 55). Stają się 
one integralną częścią globalnych miast, skupiają w sobie rozwiązania 
wymagane przez międzynarodowych klientów. Rodzą zapotrzebowa-
nie na identyczne niemal rozwiązania architektoniczne czy przestrzenne 
ułat wiające i przyspieszające obsługę pasażerów. 

„Nie-miejsca” nie są wyraźnymi, odrębnymi przestrzeniami, których 
inność jest od razu zauważalna. Można powiedzieć, że podszywają się 
pod miejsca, przypominają je, ponieważ ich architektura jest do nich 
zbliżona. Galerie handlowe konstruowane są na wzór miejskich ryn-
ków z roślinami, ławkami. Cechą definicyjną „nie-miejsc” jest to, że 
„wszystko zaczyna przypominać wszystko” (Augé 2010, s. XII). Thomas 
Hylland Eriksen, znany antropolog norweski analizujący kulturę lotnisk, 
zauważył, że wszystkie porty lotnicze są do siebie podobne, ponieważ 
zawierają te same elementy składowe – jeżeli widziałeś jeden, to widzia-
łeś prawie wszystkie. Każdy musi odpowiadać na konkretne i wszędzie 
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te same potrzeby pasażerów. Poza podobieństwami architektonicznymi 
charakteryzują się one uniwersalnymi regułami zachowań i procedurami, 
które mogą być przenoszone z jednego na drugi (Eriksen, Døving 1992). 

Lotniska to przestrzenie, w których należy ściśle przestrzegać proce-
dur. Mimo że pasażerowie dzielą się na klasy ze względu na rodzaj posia-
danego biletu, to nadal podlegają tym samym procedurom, na które ewen-
tualnie dłużej lub krócej oczekują (osobna kolejka dla pasażerów klasy 
biznes, wcześniejsze wejście na pokład samolotu). Nad prawidłowym 
przebiegiem procedur czuwa armia pracowników i służb porządkowych. 
Nie zawłaszczają oni jednak lotniska, nie czynią z niego miejsca przyna-
leżnego jednej grupie. Sprawowanie kontroli nie powoduje, że lotnisko 
zyskuje tożsamość kulturową grupy czuwającej nad przestrzeganiem za-
sad, które są przecież uniwersalne bez względu na kraj, w jakim port się 
znajduje. W jednym z wywiadów Augé zasugerował, że „nie-miejsca” 
oferują rodzaj łagodnego totalitaryzmu, ponieważ nad przestrzeganiem 
obowiązujących w nich zasad ciągle czuwa czujne oko suwerena, co jest 
szczególnie widoczne w przypadku kontroli na lotniskach.

Lotniska mają specyficzną architekturę. Przestrzeń pełna jest granic, 
miejsc o ograniczonym dostępie, do których dostać się można po speł-
nieniu szeregu warunków. Usytuowanie na obrzeżach miasta uzupełnia 
obraz odizolowanego miejsca. Obecność sklepów, restauracji, własnego 
zaopatrzenia i transportu, służb porządkowych, a także kaplicy zapewnia 
lotnisku względną samowystarczalność i sprawia, że upodabnia się ono 
do zwykłego miasta. Dobrze oddaje to literacki opis Olgi Tokarczuk: 

W czym lotniska miałyby być gorsze od zwykłych miast? Są tam ciekawe 
wystawy sztuki, centra konferencyjne, urządza się w nich festiwale i prze-
glądy. Są ogrody i deptaki, prowadzona jest działalność oświatowa (…) na 
pewnym lotnisku azjatyckim znajduje się muzeum religii (…). Mamy na 
nich ponadto dostęp do przyzwoitych hoteli i wielkiej rozmaitości restauracji 
i barów. Są małe sklepy, supermarkety i galerie handlowe (…). Są fitness 
cluby, gabinety masażu klasycznego i wschodniego, są fryzjerzy i doradcy 
handlowi, przedstawicielstwa banków i telefonii komórkowych. W końcu 
zaspokoiwszy potrzeby ciała, możemy udać się po wsparcie duchowe do 
licznych kaplic i miejsc medytacji (Tokarczuk 2007, s. 64). 

Współczesne lotniska zajmują ogromne przestrzenie. Kilometry pa-
sów startowych, rozległe zabudowania w postaci terminali i hangarów, 
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sieci szybkich kolei i autostrad dookoła, samoloty odlatujące co kilka-
dziesiąt sekund oraz miliony pasażerów pokonujących codziennie ten 
labirynt – oto obraz największych portów lotniczych na świecie.

Obowiązkowe elementy składowe każdego lotniska stanowią natural-
nie hale odlotów. Zazwyczaj są to duże, otwarte przestrzenie przedzielo-
ne rzędami stanowisk odprawy biletowo-bagażowej. Obwód hal zagos-
podarowany jest na potrzeby biur podróży i stanowisk linii lotniczych. 
Ważną częścią są tablice informacyjne z godzinami odlotów samolotów 
i numerami stanowisk odpraw. Hale pozostają oddzielone od strefy tran-
zytowej przejściami pilnowanymi przez Straż Graniczną wyposażoną 
w wykrywacze metalu i sprzęt do prześwietlania bagażu. 

W strefie ograniczonego dostępu najważniejszym elementem są 
wejścia do samolotu oddzielone od siebie szklanymi szybami, na stra-
ży których stoją pracownicy kontrolujący za pomocą czytników karty 
pokładowe i dokumenty podróżnych. Umiejscowiona jest tu także kon-
trola paszportowa dla podróżujących poza strefę Schengen. Wszystko 
oddzielone linkami, bramkami, szlabanami. Są tu sklepy wolnocłowe, 
w których zakupy można zrobić po okazaniu karty pokładowej, restau-
racje, saloniki dla VIP-ów. Ważny element strefy stanowi kaplica. Ma 
ona charakter ekumeniczny i urządzona jest tak, aby mogli modlić się 
w niej przedstawiciele wielu wyznań i religii. W powszechnym przeko-
naniu kapelanie lotniskowe służą duchowym potrzebom podróżnych. 
Dla przykładu, na każdym z terminali londyńskiego Heathrow znajdują 
się miejsca modlitwy dla anglikanów, katolików, żydów, muzułmanów 
oraz sikhów. Obecność kaplicy ułatwia wyobrażenie sobie lotniska jako 
miasta czy miejsca posiadającego odrębną kulturę. W miastach są koś-
cioły – na lotnisku jest kaplica, mieszkańcy miast mają możliwość kon-
taktu z księdzem – obywatele portu również. 

Poza halami odlotów na lotniskach obowiązkowo znajdować się mu-
szą także hale przylotów przedzielone ścianą na strefę zarezerwowaną 
wyłącznie dla podróżnych, gdzie odbierają oni bagaż, ewentualnie prze-
chodzą kontrolę dokumentów i celną, oraz część, w której mogą przeby-
wać osoby oczekujące na przylatujących. Architektura lotnisk potwierdza 
tezę Eriksena o ich istnieniu jako odrębnych organizmów społecznych 
(Eriksen, Døving 1992). 

Mobilność staje się najważniejszym czynnikiem stratyfikacji społecz-
nej w dzisiejszych czasach. „Podróż lotnicza to oczywiście typowa forma 
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zamieszkiwania we współczesnym globalizującym się świecie” (Urry 
2009, s. 94). Globalizacja prowadzi do ujednolicenia się świata jako ca-
łości, wspólnej kultury oraz powstawania miejsc, które wszędzie mają 
identyczne znaczenie i rolę. Do takich właśnie miejsc należą lotniska, 
które można nazwać globalnymi węzłami komunikacyjnymi. 

Lotniska są miejscami tranzytowymi, są poczekalnią w podróży. 
Zdaniem Urry’ego podobną funkcję spełnia motel, który tak jak pocze-
kalnia w strefie tranzytowej na lotnisku nie jest ani miejscem docelowym, 
ani miejscem wyjazdu, ale przerwą w podróży (ibidem, s. 50). Zgadzamy 
się co do tego, że nie można powiedzieć, iż było się w jakimś mieście, 
jeżeli tylko było się na jego lotnisku lub zatrzymało się w motelu przy au-
tostradzie. Współczesne lotniska upodabniają się do miast światowych, 
ponieważ tak jak one „zaczynają prowadzić życie raczej odrębne od ży-
cia swoich państw terytorialnych” (Hannerz 2006, s. 213). Są na nich 
muzea, centra konferencyjne, hotele, restauracje, sklepy, fitness cluby, 
banki, kaplice wszelkich wyznań. Stają się one „globalnymi ekumenami” 
w rozumieniu Hannerza, czyli „regionami trwałej interakcji i wymiany 
kulturowej” (ibidem, s. 27).

Lotniska zostały wybrane przez Marca Augé jako przykład „nie-
-miejsca”, ponieważ są to przestrzenie, których celem jest umożliwie-
nie transportu, przepływu, handlu i wypoczynku. Podobnie sytuacja 
przedstawia się w przypadku dworców kolejowych „Tokijskie dworce… 
kwintesencja «przestrzeni niczyjej». Już na początku lat siedemdziesią-
tych Roland Barthes pisał: «Centrum [dzielnicy] jest duchowo puste: jest 
nim zwykle dworzec (…). Przeznaczony do handlu, przejścia, odjazdu»” 
(Wąsik 2008, s. 22). Zarówno lotniska, jak i dworce definiują się poprzez 
instrukcje obsługi ich użytkowania, które tworzą reguły postępowania 
(„zakaz palenia”, „wejście do samolotu”). 

Lotniska tworzą szczególny rodzaj tożsamości ściśle związanej 
z miejscem. Ludzie podlegają identycznemu traktowaniu, mają te same 
obawy i problemy. Podczas wielokrotnych kontroli muszą dowodzić 
swojej „niewinności”. Poza lotniskiem nie można stać się pasażerem 
(www.cityscripts.com/refugee.html). Nie ma miejsca oraz czasu na in-
dywidualne podejście. Słowa nie mają znaczenia, liczą się fakty – bilety 
i dokumenty. Wszyscy podlegają tym samym procedurom, w rezultacie 
których osiągają ten sam status – stają się pasażerami.
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Lotniska przypominają organizację biurokratyczną, w której panują 
ścisłe i jasne zasady. Różnią się od jakiejkolwiek społeczności. Są wyjąt-
kowe, bo panuje tam ciągły ruch. Pasażerowie przechodzą, z godziny na 
godzinę powtarzają się te same interakcje. Zachowania, jakich oczekuje 
się na lotnisku, można nazwać rytuałem, ponieważ są one sformalizowa-
ne i ujednolicone. Dotyczą wszystkich lotnisk. Ten specyficzny rytuał 
to szereg zachowań, gestów i słów, które pomagają osiągnąć cel, jakim 
jest podróż, i przeprowadzają człowieka przez wszystkie procedury od 
momentu odprawy, przez kontrolę bezpieczeństwa, do wejścia na pokład 
samolotu. Czego oczekuje się od pasażera? „Pasażer linii lotniczej powi-
nien słuchać, gdy go wzywają, iść w kierunku wyznaczonym strzałkami, 
dochodzić do określonej bramy, okazywać wręczony mu uprzednio skra-
wek papieru lub tektury. Koniec” (Szczepański 1988, s. 104). Oczekuje 
się znajomości podstawowych zasad, takich jak zakaz wnoszenia ostrych 
przedmiotów na pokład, przybycie na lotnisko dwie godziny przed odlo-
tem, niepozostawianie bagażu bez opieki.

Eriksen pisze, że lotniska mogą być postrzegane jako miejsca posia-
dające „trzecią kulturę”, odrębną od kultury społeczności kraju, w któ-
rym się znajdują, oraz od kultury kraju, do którego się podróżuje. Co 
więcej, kultura ta jest typowa dla wszystkich lotnisk. Pozostaje odrębna, 
ponieważ członkowie tej społeczności (podróżni i pracownicy) posługują 
się specyficznym kodem kulturowym. Jest on uniwersalny dla wszyst-
kich, którzy z lotniska korzystają. Pasażerowie dysponują pewnymi atry-
butami swojego stanu „bycia pasażerem”, takimi jak bilet, paszport czy 
karta pokładowa. 

O istnieniu odrębnej kultury lotniskowej może świadczyć według 
Eriksena także to, że jest to miejsce, w którym trzeba bezwzględnie zaufać 
technice i biurokratycznej machinie. Bagaże powierza się obcej osobie, 
która wysyła je w nieznane miejsce za pomocą taśmociągu, który jakimś 
„cudem” dostarcza walizkę do właściwego samolotu. Bezwzględna jest 
także ochrona, która w razie jakichkolwiek podejrzeń prześwietli czło-
wieka, zrewiduje lub z konieczności zniszczy pozostawiony bez opieki 
bagaż. Najważniejszym przejawem wiary w niezawodność technologii 
jest przekonanie, że samolot szybko i bezpiecznie dowiezie nas do miej-
sca przeznaczenia, z niewyobrażalną lekkością odrywając się od ziemi. 
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Podsumowanie

„Przestrzenie niczyje” przeżywają współcześnie rozkwit, czego do-
wodem może być rozwój portów lotniczych. 

Kiedyś umieszczano je na peryferiach miast, jako ich uzupełnienie, jak dwor-
ce. Dziś jednak wyemancypowały się na tyle, że mają już własną tożsamość. 
Niedługo będzie można powiedzieć, że to miasta dołączyły do lotnisk w cha-
rakterze miejsc pracy i sypialń. Wiadomo przecież, że prawdziwe życie od-
bywa się w ruchu (Tokarczuk 2007, s. 64). 

Trudno wyobrazić sobie codzienne życie bez konieczności przeby-
wania w „nie-miejscach”, zwłaszcza że „bez wychodzenia z samochodu 
można zrobić praktycznie wszystko – «iść» do kina, do kościoła, załat-
wić sprawy bankowe, zrobić zakupy. Wszystko dostępne online, take-
-away, driver-through” (Borkowska 2010). Postępująca automatyzacja 
wszelkich dziedzin życia pozwala oszczędzać czas, ale jednocześnie po-
tęguje uczucie osamotnienia. 

Hipernowoczesność, używając terminologii Augé, prezentuje się dość 
smutno, jako rzeczywistość, w której ludziom brakuje miejsc odniesienia 
i w której są zdani sami na siebie. Samodzielnie interpretują otrzymy-
wane komunikaty, w samotności i pośpiechu przemierzają przestrzenie, 
takie jak galerie handlowe, lotniska czy autostrady. Nowoczesna komu-
nikacja odbywa się głównie za pomocą słowa pisanego i coraz częś ciej 
maszyn. Towary w sklepie ludzie ważą sami, pieniądze pobierają z ban-
komatów, wielu zakupy robi przez Internet. Augé nazywa to inwazją 
przestrzeni przez tekst. Komunikaty na tablicach czy w urządzeniach 
dostarczają informacji („wejście na pokład samolotu do Paryża godzina 
13.00”, „odbierz kartę”, „przyjemnej podróży”, „dziękujemy za zaku-
py”). Autostrady omijają historyczne miejsca, o których przypominają 
tylko tablice przy drogach. 

Kontakty międzyludzkie ograniczane są do minimum, pośpiech jest 
coraz większy, „nie-miejsc” przybywa, zwłaszcza w metropoliach. 

Tokijskie dworce zlewają się w jedną całość z olbrzymimi domami towaro-
wymi i „zagłębiami” restauracji… pod ziemią ciągnie się kilometrami nie-
skończona przestrzeń tranzytu, przedłużenie dworca (…). To tutaj zlokali-
zowane są dwudziestoczterogodzinne salony gry pachinko, całodobowe fast 
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fody i kawiarnie internetowe, a także tak zwane love hotels – hotele z poko-
jami na godziny (…). Anonimowe przestrzenie niczyje do wynajęcia (Wąsik 
2008, s. 22). 

Można śmiało powiedzieć, że postępująca globalizacja sprzyja roz-
przestrzenianiu się przestrzeni niczyich, ponieważ wymusza na nas życie 
w coraz szybszym tempie, a to właśnie „nie-miejsca” zapewniają rozwią-
zania umożliwiające funkcjonowanie w pośpiechu. Czy można powie-
dzieć, że globalizacja i rozpowszechnianie się przestrzeni niczyich mają 
również wpływ na zanikanie granic? Sądzę, że lepszym sformułowaniem 
jest powiedzenie, że wpływają na spadek znaczenia granic i na ich nie-
zauważalność. Podróżując samolotem czy przemierzając autostrady, nie 
zauważamy nawet, że przemieściliśmy się z jednego kraju do drugiego. 
Międzynarodowe przedsiębiorstwa zatrudniające pracowników z całego 
świata sprzyjają zacieraniu różnic kulturowych. W portach lotniczych czy 
supermarketach bez względu na kraj ich położenia obowiązują podobne 
zasady zachowania, co sprzyja unifikacji i niezauważalności granic.

Moim zdaniem mentalność ludzi zmieniła się na tyle, że nie wyobra-
żają sobie życia bez przestrzeni niczyich, ponieważ przyspieszają one 
przemieszczanie się, pozwalając zaoszczędzić tak cenny w dzisiejszym 
świecie czas. Mimo to ludzie niezmiennie potrzebują miejsc, z którymi 
mogą się identyfikować. Świadczy o tym ciągłe przywiązanie do trady-
cji narodowych czy deklaracje migrantów o chęci powrotu do ojczyzny. 
„Hipernowoczesność znajduje swój pełny wyraz w nie-miejscach” (Augé 
2010, s. 74). Przemieszczając się z jednego „nie-miejsca” do drugiego, 
nie czujemy się zupełnie obcy. Nie mają one tak wyraźnych granic i pro-
gów jak miejsca. Mimo że zajmują coraz więcej przestrzeni miejskiej, 
nie obejmują całego świata zachodniego, a „hipernowoczesność nie jest 
całością współczesności” (ibidem, s. 75). Ludzie nadal poszukują miejsc 
zakorzenionych w kulturze czy tradycji, szukając ucieczki od globalnej 
jednorodności.
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Między wioską a metropolią – 
dwie dekady polskiej prowincji

Peryferie wewnętrzne? Bez publicznych przestrzeni?

W ostatnim czasie Narodowe Centrum Kultury zrealizowało dwa pro-
jekty badawcze, związane ze stanem kultury miast i wsi w Polsce po ro-
ku 1989. Zespół badaczy starał się przyjrzeć dynamice dwóch minionych 
dziesięcioleci i porównać pod względem kulturowym te, wydawałoby 
się tak odmienne, obszary. Raporty powstałe w efekcie tych badań two-
rzą zaskakujący być może obraz, który chcielibyśmy teraz przybliżyć, 
analizując polską prowincję, czyli rodzimy świat pozametropolitalny 
i poza wielkomiejski. Interesują nas zmiany, które zaszły w nim w okresie 
transformacji, a zwłaszcza procesy zacierania granic pomiędzy kulturą 
miejską i wiejską. Refleksje te obejmują zarówno kształtowanie i funk-
cjonowanie przestrzeni, w tym publicznej, jak i zanikanie różnic dotyczą-
cych gustów, kulturowych nawyków i sposobów wykorzystywania czasu 
wolnego. Problem jednak w tym, że dobrze zorganizowanej przestrzeni 
publicznej właściwie na prowincji nie ma.

Dominacja miejskiego modelu kultury i wielkiego miasta jako genera-
tora kulturowych tendencji znalazła w ciągu ostatniego dwudziestolecia 
odzwierciedlenie w przestrzeni wsi i małych miast. Doprowadziła też do 
powstania tworu, któremu nadaliśmy nazwę „miastowieś”. Spotykaliśmy 
już wcześniej takie zjawiska w PRL – wiejskie miniblokowiska (na przy-
kład w Ryczywole pod Kozienicami czy w górnośląskiej Woli), ale były 
to formy wynaturzone. Dzisiaj organizacja, kształt i sposób użytkowania 
przestrzeni publicznej wsi i miasteczek zbliżają się powoli do obrazu, 
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z jakim stykamy się w miastach, ze wszystkimi niemal wadami i zaleta-
mi. Powiedzieliśmy jednak wyżej, że na prowincji właściwie takiej prze-
strzeni nie ma. Paradoks jest pozorny – nie ma d o b r e j  przestrzeni 
publicznej, natomiast złe i najgorsze elementy jej wielkomiejskiego po-
chodzenia przeniknęły tutaj płynnie i niepostrzeżenie. 

 Możemy wszak podjąć próbę opisu szeroko rozumianej sfery pub-
licznej, w której skład wchodzą elementy materialnej przestrzeni 
 pub licz nej, ale także przestrzeni społecznej, komunikacyjnej i politycz-
nej. Dodatkowo możemy wyszczególnić i scharakteryzować przestrzeń 
m o b i l n ą  oraz t r w a ł ą. Uzupełniają ten obraz portrety ludzi obec-
nych w sferze publicznej prowincji – zarówno postaci ikonicznych, jak 
i przeciętnych jej mieszkańców. Wybrane miejsca i obiekty, organizu-
jące strukturę przestrzeni fizycznej, również poddane zostaną analizie. 
Spróbujemy na zakończenie wskazać też bardziej ogólne charakterystyki 
prowincji – przestrzenne, lecz nie tylko. W podrozdziale ostatnim poku-
simy się o wysunięcie ogólnych tez dotyczących reguł i sposobów funk-
cjonowania sfery publicznej w polskich miasteczkach i wsiach. 

Przestrzenie miejskie, przestrzenie wiejskie – szkic do portretu

Rozpoczniemy nasze rozważania od paru spostrzeżeń natury ogólnej, 
by potem przejść do bardziej już drobiazgowej wiwisekcji sfery publicz-
nej polskiej prowincji. W przypadku małych miast i wsi mamy do czy-
nienia z silniejszym chyba związkiem dwóch wymiarów – czasowego 
i przestrzennego – niż w wielkich miastach. Objawia się to m.in. sezo-
nowym charakterem funkcjonowania prowincjonalnej przestrzeni pu-
blicznej. Wszelkiego typu festyny, konstruujące dużą część kulturowych 
relacji w sferze publicznej na prowincji, mają bezpośredni związek z cza-
sem. Odbywają się albo latem (imprezy plenerowe), albo łączą się z cza-
sem „świętym”, kolistym. Przebiegają w określonym cyklu sakralnym 
(święta religijne) lub profanicznym (uroczystości lokalne, rozmaite dni 
miejscowości i inne jednorazowe inicjatywy). 

Drugą istotną cechą przestrzeni publicznej prowincji jest jej podział 
na t r w a ł ą  i m o b i l n ą. Do tego rozróżnienia jeszcze powrócimy, 
omawiając je dokładnie w kolejnych podrozdziałach, jednak już teraz 
chcielibyśmy zaznaczyć, że sami mieszkańcy prowincji mają świadomość 
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pewnej dysproporcji aktywności kulturalnej realizowanej w sferze pub-
licznej oraz w sferze prywatnej. Respondenci zwracają uwagę na coś, 
co można określić mianem „kultury shotów”. Pojęcie to obnaża punkto-
wy, doraźny charakter działań związanych z kulturą na prowincji. W tym 
kontekście warto przytoczyć dosadną wypowiedź jednego z uczestników 
badań: 

Bardzo popularne są na pewno Dni Tłuszcza – stwierdził. W ogóle w Tłuszczu 
bardzo popularne są takie one shoty, pojedyncze strzały. Bo tam każdy się 
zmobilizuje, żeby się wybrać z rodziną i to naprawdę są świetne pomysły 
(…). 
Jakie różnice występują pomiędzy wydarzeniami kulturalnymi w miastach 
i wsiach? – pyta z kolei badany z Włodawy. No to już jest inna skala (…). 
Właśnie widoczna jest zmiana. Coraz częściej widoczna jest współpraca mia-
sta i wsi. Często na wsiach prezentowane są zespoły miejskie podczas fes-
tynów, pikników. Niestety nie zawsze te imprezy tak wyglądają. Najczęściej 
są to jakieś stanowiska z wiatraczkami i piwem, co niestety cieszy większość 
ludzi, ale właśnie to nie o to chodzi.

W dialogach na temat różnic między miastem a wsią i małymi mias-
teczkami można często usłyszeć głosy pesymistyczne – przekonania za-
kładające, że dystans pomiędzy centrum a peryferiami jest na stałe wpi-
sany w umysły mieszkańców polskiej prowincji. „Nasz Bolimów jest na 
końcu świata” – z takim stwierdzeniem można często spotkać się wśród 
mieszkańców tej miejscowości. 

Gliczarów Górny wydaje się miejscowością martwą, jeśli chodzi o ofertę 
kulturalną – mówi kolejny uczestnik badań. Nie dzieje się tam nic, mimo 
tego, że jest to miejsce, przez które przewija się wielu turystów. Tym bardziej 
szkoda, że zrezygnowano z organizacji „Festynu Gliczarowskiego”. I szko-
da, że podcina się skrzydła ludziom, którzy mają w sobie energię, aby coś 
w tej sytuacji zmienić. 

Trzecią ogólną cechą przestrzeni publicznej prowincji jest zaciera-
nie się granic (dosłownych i symbolicznych) pomiędzy miastem i wsią. 
W ciągu ostatnich dwóch dekad ukształtowała się m i a s t o w i e ś. 
Dotyczy to nie tylko powielania na prowincji pewnych wielkomiejskich 
modeli zamieszkiwania i użytkowania przestrzeni. Uwidacznia się także 
w sferze kontaktów międzyludzkich, w sferze publicznej. Gust kulturalny 
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prowincjuszy upodabnia się do wielkomiejskiego, sposoby spędzania 
wolnego czasu również. Następuje homogenizacja kulturowa (oraz prze-
strzenna) wsi z miastem. Ludzie na wsi mają świadomość tej zmiany, 
jak wynika z wypowiedzi respondentów. Nie chodzi jednak tylko o na-
rzekania i wspominanie, że kiedyś było lepiej, ale o realne porównania, 
dotyczące m.in. kształtu sfery publicznej.

Badania ukazały ponadto, że dość często dochodzi do przemieszania 
miejskości i wiejskości w obrębie jednej miejscowości. To zasadnicza 
cecha przestrzeni publicznej na wsi, która, o ile da się ją w ogóle wska-
zać, jest właściwie przestrzenią miejską. Nawet badacze często się mylą, 
mówiąc o konkretnej wsi „miasto”, ale – co ciekawe – takie „miękkie 
rozgraniczanie” pojawia się też w wypowiedziach samych mieszkańców: 

(…) takie poplątanie klimatu miejskiego z wiejskim, takie małe miasteczko, 
ale bardzo zgrabne, zżyte [Włodawa].
(…) takie przespacerowanie się po Strzałkowie i sfotografowanie go to coś 
niesamowitego… – No! Tak że mówię, nie mamy się czego wstydzić. Zresztą 
wielokrotnie byliśmy pytani: dlaczego nie macie aspiracji do bycia miastem? 
Bo jakoś tak w hierarchii przeciętnego człowieka wydaje się, że byłby to 
jakiś awans. Proszę mi wierzyć – od zawsze uznawaliśmy, że wolimy być 
dobrą wsią niż byle jakim miastem. I u nas nie ma presji [Strzałkowo]. 
Łambinowice są takie pół na pół. Troszeczkę miasteczko, troszeczkę wieś. 
(…) To jest w małej miejscowości, gdzie jest jakiś tam plac, przy świetlicy 
wiejskiej, który wyglądał, jak wyglądał, ale że będą dożynki gminne, to plac 
jest remontowany, będzie takie zaplecze typu, gdzie jest scena wybudowa-
na, jest taka płyta taneczna, będą ławeczki, no i to tak jakby się połączy. 
Próbujemy łączyć te elementy infrastrukturalne z elementami miejskimi 
[Łambinowice]. 
Pierwsze, co zdziwiło w Bolimowie, to jego zabudowa. Przede wszyst-
kim typowo wiejska, ale Bolimów ma rynek. Część uliczek odchodzących 
od rynku jest wąska, a budynki wzdłuż nich są typową zabudową miejską. 
Rozwiązanie tego paradoksu podsuwa historia Bolimowa. Kiedyś miasto, 
teraz osada, mieszkańcy nie używają słowa „wieś” (prawa miejskie uzyskał 
w XV wieku, a stracił w XIX) [Bolimów]. 
Ostatnio było pięćsetlecie. Pięćsetna rocznica nadania lokacji miastu 
Orchówek. To było dwa lata temu. Czyli pięćset lat temu Orchówek był 
mias tem, dostał prawa miejskie, ale po jakimś tam czasie przemianował się 
na wieś ze względów na korzyści, podatki [Orchówek].
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Nierzadko bywa i tak, że wsie są sztucznie zamieniane w przestrze-
nie o zabudowie miejskiej. Znakomitym przykładem jest duży zespół 
mieszkaniowy, wręcz blokowisko w Woli, ulokowane w środku Puszczy 
Pszczyńskiej. Konsekwencję takiej lokalizacji stanowi wykorzenienie, 
skazanie na alienację społeczną, kulturalną, zawodową i przestrzen-
ną mieszkańców, które nastąpiło po zamknięciu kopalni utrzymującej 
mieszkańców bloków. Górnośląska Wola jest typową wsią „dwudzielną”, 
ponieważ druga jej część ma tradycyjną zabudowę, podobnie jak i źródła 
utrzymania miejscowych. 

Wola, która w przeszłości funkcjonowała jako typowa, mała wieś rolni-
cza, dzięki kopalni zyskała status osady górniczej. Zmiany w krajobrazie, 
jakie wprowadziła zaistniała sytuacja, są widoczne na pierwszy rzut oka. 
Miejscowość zabudowana jest wzdłuż jednej drogi, z nielicznymi ulicami 
przecinającymi główną trasę. Za budynkami od strony południowej od razu 
zaczyna się linia lasu, zaś od strony północnej na widnokręgu królują zabu-
dowania nieczynnej już Kopalni Czeczot (…). Charakterystyczną zabudową 
minionych czasów są wszędobylskie bloki, w Woli niezbyt wysokie, trzy-
, czteropiętrowe, przypominają o socrealistycznych czasach wielkiej płyty 
(…). Między blokami co jakiś czas wyrastają „zapomniane” domy i gospo-
darstwa. Mieszkańcy bloków z okien patrzą na stodoły, dzieci bawiące się 
na małych placach zabaw oglądają za płotem kury i inne zwierzęta, zaś przy 
zaparkowanych autach osobowych przemyka co jakiś czas traktor. Podział 
na Wolę – wieś, osadę rdzennych mieszkańców i Wolę – osiedle (I i II), którą 
zamieszkują osoby napływowe, jest ciągle żywy [Wola]. 
W drodze do hotelu musieliśmy przejechać przez całą wieś. Wydała mi się 
ona miejscem podzielonym na dwie części. Część typowo wiejską i część 
miejską. W pierwszej centralnym punktem był kościół, a wokół znajdowały 
się typowo wiejskie zabudowania. Przy wjeździe, obok cmentarza, znajdo-
wała się stacja benzynowa, której asortyment był dość ubogi, nawet jak na 
wieś. Z kolei dobrze zaopatrzonym wydawał się sklep. Druga część miasta to 
zabudowania wielorodzinne. PRL-owskie bloki i fabryka w oddali sprawiały 
bardzo miejskie wrażenie [Łambinowice].

Dwudzielność przestrzeni prowincjonalnych wsi i miasteczek wynika 
też z lokalizacji w pobliżu większych miast. Proces związany z powsta-
waniem miejscowości satelickich obejmuje na przykład coraz liczniejsze 
wyprowadzki z Kielc do oddalonych o 10 km Chęcin. Ci nowi mieszkań-
cy tworzą już jednak zupełnie inne miasto. Zaznaczają się w ten sposób 
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społeczne, funkcjonalne i estetyczne kontrasty w przestrzeni publicznej. 
Respondenci są też świadomi przekleństwa miasta satelickiego. 

To chyba wyróżnia Tłuszcz, że jest i za blisko, i za daleko do Warszawy, 
taki jest, już miejscowości dosłownie kilkanaście kilometrów oddalone dalej 
mają już własne życie. Miasto podzielone jest na pół przez tory i już sama 
jego budowa zdradza podstawową funkcję Tłuszcza, miasta służącego przede 
wszystkim jako sypialna dla Warszawy. Brak tu ścisłego centrum (rynku), 
chyba że za takie uznać główną ulicę, idącą równolegle do torów, wzdłuż 
której umiejscowionych jest większość sklepów (głównie z tanią odzieżą 
i spożywcze), restauracja. Za to dużo zieleni. Brak komunikacji miejskiej, 
stosunkowo pusto na ulicach; w ciągu dnia, kiedy większość mieszkańców 
jest w pracy, Tłuszcz sprawia wrażenie uśpionego miasta, w którym niewiele 
się dzieje [Tłuszcz].

Położenie miejscowości ma znaczenie nie tylko ze względu na przy-
jemną lokalizację czy bliskość granicy. Istotna jest także rola połączeń 
komunikacyjnych miasteczka lub wsi – a zatem możliwość „wylotu”. 
Dotyczy to zarówno poszukiwania źródeł utrzymania w najbliższej oko-
licy, ale poza miejscem zamieszkania (co wiąże się z późnymi powrotami 
i minimalnym korzystaniem z lokalnej oferty kulturalnej), jak też per-
manentnej emigracji i drenażu prowincjonalnego kapitału społecznego 
– szczególnie młodego pokolenia. 

(…) co wyróżnia Krzyż spośród innych miast w okolicy? (…) Na pewno 
to, że jest dużym centrum, dużym węzłem komunikacyjnym. To jest istotne. 
To jest pod tym względem dziwne miasto, dlatego że jest poza obszarem 
dróg, takich dużych dróg komunikacyjnych, nie jest na trasie żadnych du-
żych miast. Natomiast jest węzłem komunikacyjnym. I to PKP, które tutaj 
funkcjonuje od wielu lat, w jakiś sposób oddziaływało tutaj mocno na to mia-
sto. To również bliskość dojazdu w różne, że tak powiem, rejony do dużych 
miast, to również wyróżnia to miasto wobec innych małych miast tutaj na 
tym terenie (…). Tu była młodzież, która miała łatwość dojazdu do dużych 
ośrodków. Co ma swoje przełożenie pozytywne, ale i negatywne. A więc po-
zytywne przełożenie no to było to, że ta młodzież miała dużo wzorów kultu-
rowych, bo mogła uczestniczyć w kulturze Poznania, Gorzowa, Szczecina, 
Wrocławia i tak dalej, a więc dużych ośrodków. Ale również negatywnych, 
a więc narkotyki, a więc patologie z tym związane. To jest dla mnie najistot-
niejsza rzecz, która wyróżnia to miasto od innych podobnych tutaj miejsco-
wości [Krzyż].
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Zdecydowanym, jednoznacznym charakterystykom towarzyszą też 
pewne wahania, wskazujące na postępującą homogenizację przestrzen-
ną obszarów miejskich i wiejskich. Do tego wątku będziemy jeszcze 
niejedno krotnie powracać. „Co wyróżnia Pana/i miejscowość spośród 
innych? – Od innych wiosek?… No, tu jest jak w mieście. W wakacje jest 
jak w mieście, a może jeszcze bardziej” [Okuninka]. Zwraca uwagę fakt, 
że respondenci odwołują się chętnie do tradycji miejskich nawet wtedy, 
gdy należą one do zamierzchłej przeszłości: „Co wyróżnia Bolimów? 
Przede wszystkim to, że to było kiedyś miasto. Jedynie car nam zabrał 
prawa miejskie w 1870, zresztą świadczy o tym zabudowa miejska, poza 
tym bolimowiacy czują się jak mieszkańcy miasta” [Bolimów]. 

Obcy na prowincji

Napływowi mieszkańcy do małych miasteczek i wsi to „świeża krew” 
prowincji. Używając określeń metaforycznych, można ich nazwać: „nasi 
obcy” i „obcy obcy”. Ci pierwsi wnoszą nierzadko do małej miejscowoś ci 
duży potencjał. Nie mają zahamowań, kompleksów i obaw właściwych 
dla obywateli wsi i miasteczek: „(…) bardzo dużo wnoszą nowi ludzie, tak 
zwani napływowi, z sympatią, ponieważ udaje im się pobudzić mieszkań-
ców, którzy już tutaj są i klapnęli trochę, bo cały czas myślą coś i próbują 
się namówić i nie zawsze się udaje” [Gietrzwałd]. Przestrzenie zajmowane 
przez „nowych” niekiedy zdecydowanie różnią się od reszty miejscowości 
i pozostają za jak gdyby niewidzialną granicą. Estetyka przestrzeni pu-
blicznej takich miasteczek i wsi budowana jest na podziałach i kontrastach. 

W tej części miasta znajduje się przychodnia, szkoły (w jednej z nich schro-
nisko młodzieżowe), policja, wraz z nowymi osiedlami domków jedno-
rodzinnych, gdzie mieszkają osoby „przyjezdne” z Kielc. Ta część miasta 
wygląda jak przedmieścia większych miast, diametralnie różniąc się od cen-
tralnej części Chęcin [Chęciny].

Te fizyczne bariery nie zawsze jednak wpływają negatywnie na sto-
sunki między ludźmi. W przestrzeni społecznej różnice się zacierają, 
a kontakty niekiedy stają się bliskie i pełne życzliwości – nawet wtedy, 
gdy sytuacja nie dotyczy stałych mieszkańców, ale letników, działkowi-
czów, wczasowiczów czy właścicieli podmiejskich domów: 
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I po prostu tych ludzi, którzy tu przyjeżdżają, z Warszawy, z Łodzi, tu właśnie 
do tych domków kempingowych na Mogiły, znamy. Po prostu tutaj bardzo 
dużo jest osób takich, które z nami się zaprzyjaźniły nawet. Bo od trzydziestu 
lat przynajmniej przyjeżdżają i bez przerwy coś tam, coś świeżego się o nich 
wie i oni przychodzą [Bolimów]. 

Dystans działa jednak przeważnie tylko w jedną stronę: 

Chęciny, a teraz to jest takie upa… małe miasteczko. Właściwie już przestaje 
być upadające, dlatego że na tyle jest wygodna droga dojazdowa do Kielc, 
ludzie się przekonali, że to nie jest odległość, dojechać stąd do Kielc, 10 
kilometrów z Chęcin, ludzie sobie kupują już z Kielc tutaj mieszkania. Albo 
budują, jak ktoś ma pieniądze, domy w okolicach. Na przykład jest takie 
osiedle, powstaje nowe osiedle domków jednorodzinnych [Chęciny].

Inną kategorię stanowią „obcy obcy”, czyli przypadkowi jednorazowi 
wizytanci, turyści etc. Oni traktowani są w przestrzeni publicznej ina-
czej. Turystów hołubi się na prowincji i mają uprzywilejowaną pozycję 
w strukturze społecznej. Nie wszyscy jednak akceptują taki stan rzeczy 
– zdarza się, że pracownicy instytucji kultury czują, że nie spełniają ocze-
kiwań mieszkańców i to właśnie dla nich chcieliby stworzyć ofertę: 

Marzy mi się taka placówka, sama się zastanawiałam, jak to nazwać, żeby 
mogła skupiać… żeby można było organizować te imprezy kulturalne dla 
środowiska. Nie dla turystów. Bo turysta to turysta, on jest bogaty, zobaczy, 
przyjedzie, zapłaci, ale dla tej lokalnej społeczności [Gwizdały]. 

Nierzadko też festyny odbierane są jako atrakcja przygotowana z my-
ślą o turystach, a mieszkańcy skarżą się, że o ich potrzeby nikt nie dba. 
Stają się wyrzutkami we własnej przestrzeni publicznej: 

To jest miejscowość turystyczna (…). – No to te imprezy, co są, letnie, to są 
dla ludzi nie z Okuninki, choć, aczkolwiek powiem, że ludzie z Okuninki 
młodzi korzystają, bo starsi w ogóle nie chodzą (…). Starsi to mają o tak 
dosyć, tej muzyki, tego tarabanienia, co cały czas wali. My mieszkamy… 
w centrum mieszkańcy, to mają już dość tego wszystkiego (…). Wszyscy, 
którzy przyjeżdżają na te imprezy, to są ludzie z zewnątrz. Miejscowych jest 
bardzo mało [Okuninka]. 

Respondenci żalą się też, że duża część sfery publicznej prowincji 
funkcjonuje przy wyłącznym niemal nastawieniu na turystę z całkowi-
tym pominięciem interesów, oczekiwań i potrzeb mieszkańców: 
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(…) tu miejscowości funkcjonują osobno każda, tak, że nie ma takiej inte-
gracji gminnej, że tak powiem. (…) tutaj jest wszystko pod turystów i ludzie 
zostawiają sobie wszelkie „atrakcje” na lato, kiedy są turyści [Gliczarów].

Poza przestrzeniami dla l o k a l s ó w  coraz więcej jest też miejsc 
i obiektów przeznaczonych dla turystów, przyjezdnych, „miastowych”, 
letników etc. – zatem dla wszelkiego autoramentu Obcych. Dotyczy to 
zwłaszcza wsi i miasteczek definiowanych w założeniach badawczych 
jako miejscowości aktywne. Otóż wydaje się, że każda znaczniejsza ak-
tywność jest na polskiej prowincji skierowana niejako „na zewnątrz”, 
a nie w stronę własnych mieszkańców. Obiekty takie mają różny cha-
rakter i odgrywają rozmaite role. Prócz atrakcji – takich jak sanktuaria, 
skanseny czy pijalnie wód – przywołać trzeba elementy podstawowej 
infrastruktury, które nie zawsze są w odpowiedniej kondycji. Nie jest też 
do końca jasny związek między takimi miejscami a rozwojem lokalnej 
kultury. Na przykład park zdrojowy to miejsce niepoddające się jedno-
znacznej ocenie jako potencjalny generator przestrzeni publicznej: 

Paradoks Parku zdrojowego: z jednej strony centrum życia (kulturalnego, 
rozrywkowego) – lokale, które powstawały w zbyt dużej odległości od 
parku, zawsze upadały. Tylko w parku i w okolicach parku coś się dzie-
je. Z drugiej strony jest to park należący do uzdrowiska, więc imprezy 
w nim i w okolicach muszą się kończyć do 22:00. Problemy z działalnością 
mają właściciele lokali, a turyści wieczorem nie mają gdzie się podziać 
[Kudowa].

Muzeum ziemi ojczystej?

Muzeum czy skansen wcale niekoniecznie muszą oddawać regional-
ny charakter przestrzeni, stawiać na autentyzm i tradycję. Chodzi przede 
wszystkim o to, by były to miejsca atrakcyjne – i to dla rozmaitych grup 
(na przykład dla różnych kategorii wiekowych). Powinny zatem znaleźć 
się tam obiekty mogące przyciągnąć uwagę zarówno starszej osoby, jak 
i dziecka. Stąd być może wśród tradycyjnych elementów pojawia się, 
niekiedy bardzo odległa, egzotyka – polskie bażanty dostojnie przecha-
dzają się w towarzystwie kanadyjskich bobrów, a wszystko to pośród 
pozostałości indiańskiej wioski. 
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To był tylko wiatrak dopiero stawiany, bo cała konstrukcja była przywiezio-
na pięćset kilometrów stąd. (…) jest spod Sandomierza (…) i tutaj wstawili 
ten wiatrak, makietę pieca ziemnego postawili, mini zoo. I wioska indiańska 
jeszcze wtedy była (…). Później postawili piec chlebowy (…) do pieca dobu-
dowali chatkę, ale w stylu góralskim, czyli chatki są nowe (…). No i minizoo 
też nam się powiększyło, bo są bobry kanadyjskie, muflony, jelenie, kiedyś 
nie było tych zwierząt. Na początku były przede wszystkim ptaszki, piękne 
polskie bażanty [Kudowa].

Estetyczne kontrasty w przestrzeni prowincji wiążą się też z czaso-
przestrzenną dynamiką kultury. Coraz częściej spotykamy we wsiach 
i miasteczkach elementy egzotyczne, pochodzące z odległych stron świa-
ta. Taka estetyka przeplata się z lokalnymi, tradycyjnymi wzorami (na 
przykład ludowymi): 

Towary były zróżnicowane, niektóre według mnie kiczowate i tandetne (np. 
karabiny-zabawki, kolorowe peruki, maskotki, szczekające pieski na baterie, 
gumowe pająki, błyszczące balony z helem, (…) a inne – choć było ich mniej 
– nawiązujące estetycznie do lokalnego folkloru (kwiaty z bibuły, ceramiczne 
naczynia z charakterystycznym wzorem, pochodzące z miejscowego warsz-
tatu państwa Konopczyńskich; pomysłowo zrobione sznury korali oplecione 
tkaniną w kwiaty i kolczyki robione na oczach przechodniów, które można 
było samodzielnie zaprojektować) (…) dzieci korzystały z rozstawionych 
nieopodal sceny trampolin i karuzeli ozdobionej rysunkami w rodzaju japoń-
skiej mangi, które przedstawiały wizerunki półnagich, młodych dziewczyn 
[Bolimów]. 

Egzotyczna rewolucja nie ominęła również tak istotnej części sfe-
ry publicznej, jaką jest spożywanie posiłków w przestrzeni publicznej. 
Poniżej przykłady potraw tworzących na prowincji (choć w tym wypad-
ku znów mówić można o silnym metropolitalnym oddziaływaniu) menu 
kuchni polskiej: „«Gastronomia» – królestwo kebabów, hamburgerów, 
hot-dogów, bar oraz zajazd” [Chęciny].

Wreszcie, podobnie jak w metropoliach i wielkich ośrodkach turys-
tycznych, na prowincji pojawia się przestrzeń zorganizowana tema-
tycznie. Możemy do niej zaliczyć zarówno obiekty związane z sakro-
turystyką – klasztory czy sanktuaria (na przykład miejsce objawień 
w Gietrzwałdzie), jak też różnorodne mapy tworzone właściwie bez bazy 
historycznej czy religijnej, a odwołujące się do sfery sacrum (Ścieżka 
Mnicha), lub – przeciwnie – całkowicie laickie (chęcińska Aleja Miłości). 



95

Między wioską a metropolią – dwie dekady polskiej prowincji

Chociaż wczoraj już żeśmy też oddali na przykład taki turystyczny projekt 
– było to budowa Ścieżki Mnicha. Jest to całkowicie wymyślony, szczerze 
powiedziawszy, projekt nowo wybudowanej ścieżki, nie było tej ścieżki. 
Postawione są jakieś tablice informujące o zabytkach w Chęcinach, nowy 
deptak wybudowano, latarnie, ławeczki, figura mnicha. To wszystko, co 
może zachęcić i sprawić, że te Chęciny będą jeszcze bardziej atrakcyjne dla 
turystów, dzięki również temu projektowi [Chęciny].

Przestrzeń trwała – pejzaż estetyczny

Ze względu na działania ludzi w przestrzeni publicznej warto wy-
różnić dwie wspominane już jej odmiany: t r w a ł ą  i m o b i l n ą. 
O tej drugiej powiemy więcej w kolejnym podrozdziale, natomiast na 
pierwszą składają się elementy decydujące o codziennym wyglądzie wsi 
i miasteczka na polskiej prowincji – architektura i urbanistyka, estety-
ka i funkcje, obecność (lub brak) ważnych obiektów, punktów i zjawisk 
budujących przestrzenny wymiar tożsamości. Respondenci podkreśla-
ją specyfikę, wyjątkowe cechy swoich miejscowości, gwarantujące im 
szczególną pozycję w gminie lub regionie, a niekiedy na większym na-
wet obszarze (jak w przypadku miast nadgranicznych). Wskazują też na 
konsekwencje takiej, a nie innej lokalizacji i charakterystyki dla rozwoju 
kultury. 

Co wyróżnia Kudowę spośród innych miejscowości na plus i na minus? (…) 
przede wszystkim specyfika dolnego Śląska, którego Kudowa jest częścią 
(…) ziemi kłodzkiej, która przez to, że przez lata (…) tzn. po II wojnie świa-
towej tutaj przyjechała ludność napływowa. Ja, pracując w kulturze, widzę, 
że jest to szalenie ważne, że ten podział na Polskę nienapływową a tzw. zie-
mie odzyskane ma szalony wpływ na pracę w kulturze i na klimat cały… 
ponieważ nie ma u nas folkloru. Paradoksalnie może być, a może nie być – 
folklor nie jest dziś jakimś widocznym, silnym i kreatywnym środowiskiem, 
natomiast jednak ta „bigosowata” społeczność, jaka jest tutaj, powoduje, że 
jakby ciężko jest docierać z wszelaką ofertą kulturalną (…) dwie kolejne 
rzeczy to jest położenie na granicy z Czechami – (…) tam jest naprawdę – 
kurde – i praca w kulturze i odbiór całkiem inny niż u nas (…) i tu (…) się 
zaplata trzeci wątek: my jesteśmy miejscowością turystyczną, nie? To jest to 
nieszczęście miast turystycznych, że mówiąc „kultura”, myśli się, że ma się 
coś dziać dla turysty (…) [Kudowa].
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Niekiedy mieszkańcy, mówiąc o wyróżniających się w przestrzeni 
elementach, nawiązują do przemysłowej tradycji regionu czy miejsco-
wości. Peerelowski mit „zakładu” utrzymującego całe miasteczko – 
dziś przeważnie senne i mało aktywne zarówno w sferze zawodowej, 
jak i kulturalnej – ma się całkiem dobrze. Zdarza się jednak również, 
że indus trialna przeszłość traktowana jest jako kulturalne dziedzictwo, 
świadomie pielęgnowana, a nawet wykorzystywana jako podstawowy 
budulec t r a d y c j i  w y n a l e z i o n e j  – chociażby na Górnym Śląsku 
albo w przytoczonym poniżej przykładzie z Lubelszczyzny. 

U nas nie ma historii jako takiej, z tego względu, że miasteczko powstało na 
bazie cementowni Firlej. – To jest dosyć ciekawe i charakterystyczne. – No to 
jest charakterystyczne. Jeśli chodzi o obiekty, to jest kilka bloków, za dwor-
cem PKP, które zostały wybudowane w szczerych polach, dla pracowników 
tejże cementowni. I one są zabytkowe [Rejowiec].

Kolejna bardzo ważna subprzestrzeń na prowincji, przede wszystkim 
ze względu na jej odmienny, sakralny charakter, na rytualne traktowa-
nie czasu spędzanego w tym miejscu i wreszcie na rolę wciąż dość od-
biegającą od tej, jaką odgrywa ona w społeczności wielkomiejskiej, to 
kościół i sfera sacrum. Istotne jest również przestrzenne ich przełoże-
nie na działania o charakterze kulturowym i kulturalnym – znajdujące 
wyraz w budowaniu obiektów mających temu służyć. Ważnym czynni-
kiem kreowania sfery publicznej we wsiach i miasteczkach są, podob-
nie jak w wielkim mieście, przestrzenie pamięci. I w wielkich miastach, 
i w świecie prowincjonalnym nekropolie to kotwice pamięci, choć este-
tyka i symboliczny przekaz różnią się znacznie.

Odrębną sprawą są na prowincji instytucje typowe raczej dla kultury 
miejskiej czy nawet wielkomiejskiej, co nie zmienia faktu, że w małych 
miastach (a sporadycznie nawet we wsiach) również możemy je napot-
kać. Chodzi o miejsca takie, jak basen, kino, niekiedy teatr (choć wów-
czas ma on raczej prywatny, offowy charakter, jak w przypadku grupy 
realizującej spektakle w Kobiórze). „Basen jest. Ten basen to cała taka 
struktura, są tam różne sekcje sportowe, pływackie. Głównie dzieci się 
tam realizują” [Wola]. Najrzadziej występującą na prowincji instytucją 
kultury jest chyba teatr.
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No właśnie, to nie jest normalne, że w miejscowości tej wielkości działa 
teatr. No bo my nie som normalni, tu je mało normalnych ludzi [śmiech] (…) 
KTK, o to pytosz? To ni ma instytucja. No ale to jest kwestia sformułowa-
nio… pomniejszych może nie będę wyliczał, ale dlo mje sukcesem było to, 
że spektakl „Kartoteka Kobiórska” na bazie „Kartoteki” Różewicza, wysta-
wiona była w domu kultury w Kobiórze i jak było, tak było, w każdym razie 
wystawili my to potem w Teatrze Małym w Tychach. I co się okazało? Brakło 
miejsc na widowni! I to se uważom za sukces nasz [Kobiór].

Na zakończenie przeglądu obiektów ważnych i użytecznych dla sa-
mych mieszkańców warto wspomnieć o jeszcze jednym novum. Cie-
kawym składnikiem dopełniającym obraz prowincji jest też przestrzenna 
reprezentacja kultury fizycznej, czyli słynne Orliki, pojawiające się bar-
dzo często w wypowiedziach respondentów jako przedmiot dumy i waż-
ny element przestrzeni publicznej. Łatwiej by chyba było wskazać te 
miejscowości, w których Orlika nie ma, niż wymieniać miasteczka i wsie 
mogące się poszczycić tymi kulturalnymi zdobyczami. 

Przestrzeń mobilna – prowincjonalne eventy i imprezy 

Z mocną relacją czasoprzestrzenną wiąże się podział przestrzeni 
wspólnej na odświętną i profaniczną – a zatem na codzienną sferę pub-
liczną i tę związaną ze szczególnymi dla miejscowości okolicznościami. 
Z tej perspektywy obserwować można proces, który określiliśmy mianem 
d e s a k r a l i z a c j i  w i e j s k i e j  z a b a w y. Podstawową dawniej 
jej formułą było wesele i odpust, a zatem uroczystości silnie osadzone 
w kontekście religijnym i bazujące na tradycji. Dziś wiejskie wesele ma 
wymiar znacznie bardziej popkulturowy i laicki, a odpusty straciły swo-
je znaczenie kulturowo-społeczne. Wypierane są przez rozmaite festyny, 
których charakter jest co prawda odpustowy (na przykład w wymiarze 
estetyki i przestrzeni), ale „tematyka” imprezy – już inna. Natomiast ele-
ment sacrum pojawia się jeszcze podczas uroczystości dożynkowych, ale 
także to święto ulega regułom homogenizacji i coraz bardziej przypomi-
na inne prowincjonalne imprezy masowe. 

Na p r z e s t r z e ń  m o b i l n ą  składają się różnego rodzaju pro-
wincjonalne imprezy (w szczególności plenerowe, choć nie tylko): festy-
ny, zabawy, obrzędy, rocznice, konkursy, zawody, święta, uroczystości 
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etc. – słowem coś, co Edward T. Hall mógłby nazwać d o s p o ł e c z n ą 
p r z e s t r z e n i ą  c a ł k o w i c i e  n i e t r w a ł ą. Przestrzeń ta z definicji 
jest ruchoma, ale nie znaczy to, że pozbawiona w zupełności stałych, po-
wtarzalnych elementów. Wręcz przeciwnie, i spróbujemy teraz tę „sceno-
grafię” pokrótce scharakteryzować. 

Wzdłuż uliczki przecinającej plac, po stronie sceny były zamieszczone dwie 
alejki straganów. Można było zakupić kolorowe peruki, zabawki, samocho-
dziki, bączki, pluszaki, hitem sezonu były koszulki „najlepszy mąż”, „naj-
wspanialsza żona”, „córeczka mamusi” etc. Ciekawym zjawiskiem były 
loterie (los kosztował przeciętnie 5 zł), a każdy los wygrywał. Taką loterię 
znalazłam na co najmniej czterech stoiskach. Były też stoiska z popcornem, 
watą cukrową, sprężynkami (coś podobnego do chipsów), lodami włoskimi, 
goframi. Znajdowały się także stoiska z biżuterią, okularami przeciwsło-
necznymi, ludowym rękodziełem oraz stoisko inicjatywy ziemi bolimow-
skiej z wystawą fotografii reprezentującą działalność stowarzyszenia (m.in. 
rekonstrukcja bitwy pod Rawką) oraz stoisko najprawdopodobniej reprezen-
tujące Bolimowski Park Krajobrazowy (…). Po drugiej stronie na wysoko-
ści sceny był rozstawiony ogródek piwny pizzerii z Nieborowa. Głównym 
sprzedawanym towarem było piwo Tyskie w cenie 4 zł w plastikowym kuflu. 
Można było także kupić pizzę, robioną na miejscu i pieczoną w przenośnym 
piecu, oraz grillowanie jedzenie: kaszanka, kiełbaska, karkówka. Zestaw: 
mięso, ogórek, chleb, ketchup, musztarda w cenie 10 zł. Dalej na trawie usta-
wione były karuzele różnego typu, trampoliny, dmuchany zamek dla dzieci 
[Bolimów].

Na typową scenerię takiej imprezy składają się rozmaite powtarzalne 
elementy. Miejsce akcji stanowić może rynek albo odpowiedniej wielkoś-
ci plac czy boisko szkolne (jeśli zacznie padać, uczestnicy przenoszą się 
najczęściej do gościnnych pomieszczeń urzędu gminy lub ośrodka kultu-
ry), nierzadko także plaża lub jakaś polana w lesie nad brzegiem jeziora 
(wyposażona w amfiteatr albo przynajmniej przenośną scenę). Dekoracje 
stanowią namioty organizatorów, sponsorów, lokalnych działaczy (poli-
tycznych, sportowych, kulturalno-oświatowych etc.) i różnego rodzaju 
„umilacze” (usługi spożywcze, handel, loterie, strzelnice etc.) oraz to, 
co konieczne – obozowiska strażaków, medyków, policjantów, „tojtoje” 
i sagany z nieśmiertelną grochówą. Za każdym razem zwracają uwagę 
bliźniacze podobieństwa w obrębie festynowej formuły. Nieodzowne 
składowe to także dmuchany plac zabaw i trampoliny oraz koncerty 
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coverów, występy kabaretów i zespołów discopolowych, orkiestry dę-
tej Ochotniczej Straży Pożarnej czy lokalnych cheerleaderek, stoiska 
z watą cukrową, grill i oczywiście piwo (mniej lub bardziej regionalne). 
Elementy te powielane są na wszystkich małomiasteczkowych i wiej-
skich imprezach tego rodzaju. Co ważne, dokładnie tak samo wyglądają 
wielkomiejskie eventy dla popkulturowej publiki. 

Odrębnego spojrzenia wymagają prowincjonalne dożynki. Gdy ana-
lizujemy przebieg tej imprezy w górnośląskiej Woli, zastanawiamy się, 
czy mamy faktycznie do czynienia z ważnym momentem, w którym 
spotykają się przedstawiciele lokalnej społeczności, czy już tylko z fes-
tynem, jakich wiele. Trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi na to 
pytanie. Na marginesie, dobrze oddane zostały tutaj problemy organi-
zacyjne towarzyszące niejednokrotnie tego rodzaju masowym przedsię-
wzięciom w przestrzeni publicznej. Ponadto wyraźnie widać, że imprezy 
o charakterze tradycyjnym, regionalnym, niepozbawione wątków sakral-
nych, również odznaczają się podobnymi cechami przestrzennymi (sto-
iska i atrakcje), co czysto rozrywkowe festyny. Są też akcenty regionalne 
(śląski kołocz). Istotny wydaje się także wątek społeczny, związany z to-
warzyskim, integracyjnym wymiarem dożynek. Wreszcie nie bez zna-
czenia jest aspekt charytatywny i pragmatyczny tego spotkania – zbiórka 
pieniędzy dla powodzian z sąsiedniej miejscowości. Na dożynkach moż-
na było zauważyć kilka charakterystycznych elementów dla tego typu 
przedsięwzięć. 

Całość ulokowana została na trawiastym boisku, podczas spaceru trzeba 
było mijać wkopane w ziemię piłkarskie bramki. Boisko znajdowało się na-
przeciwko domu sołtysa, co dawało pewne możliwości organizacyjne. Obok 
domu ustawione zostały toi-toie, obok nich korytko z kranikami z wodą dla 
umycia rąk (…). Parking dla samochodów został ulokowany na czyimś polu, 
natomiast nad organizacją ruchu i kierowaniem aut na parkingu, bezpieczeń-
stwem przybyłych oraz dostarczaniem kegów z piwem czuwała straż pożarna 
(…). Na środku boiska, naprzeciwko sceny ustawiony został olbrzymi na-
miot, zapewne przezorne ubezpieczenie przed niepewną pogodą. Sama sce-
na była profesjonalna, zaś nagłośnieniem zajmowali się zawodowcy. Wokół 
namiotu znajdowały się dożynkowe stoiska z lokalnymi wyrobami, w tym 
z miodem od lokalnych bartników, sztuką amatorską, klatkami z hodowla-
nymi gołębiami. Dla dzieci zostały przygotowane dmuchane zamki i zjeż-
dżalnie oraz trampolina, stało także kilka stoisk z zabawkami. Oczywiście 
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głównym punktem imprezy był namiot z piwem (…). Prócz kiełbasy z grilla 
na stołach pojawiał się także śląski kołocz. Na scenie królował folklor i ze-
społy ludowe. Chóry i grupy taneczno-wokalne prezentowały śląski repertuar 
pieśni oraz barwne stroje ludowe śląskiej wsi. Odnosiłem jednak wrażenie, 
że to nie występy były najważniejszym punktem programu (…), a właśnie 
możliwość spotkania się i wspólnego biesiadowania z rodziną, z sąsiadami, 
ze znajomymi. Prawdopodobnie to jest powodem, dla którego dożynki cieszą 
się w gminie dużą popularnością. Są wyczekiwanym i celebrowanym świę-
tem, przynajmniej przez starsze pokolenie mieszkańców. Świadczą o tym 
eleganckie stroje, przypięte do marynarek kłosy pszenicy i życzliwość wobec 
spotykanych znajomych [Wola].

Trzeba też zwrócić uwagę na to, że zachowania i zjawiska charakte-
rystyczne dla kultury rozrywkowej, e v e n t o w e j, przedostają się dość 
płynnie i całkiem niepostrzeżenie także do uroczystości o zupełnie innym 
charakterze. Proces ten może się wiązać z faktem, że innych niż festy-
nowe zgromadzeń publicznych w zasadzie na prowincji nie ma, toteż 
w sposób naturalny wzorce czerpane są właśnie stąd. 

(…) odnowiony Krzyż Grunwaldu, gdzie odsłonięto trzy pamiątkowe tablice, 
poświęcone sześćsetnej rocznicy bitwy pod Grunwaldem, upamiętniające ofia-
ry zbrodni katyńskiej i katastrofy lotniczej pod Smoleńskiem. Posadzono też 
pięć Dębów Katyńskich, upamiętniających żołnierzy grodziskich poległych 
w Katyniu. Pod koniec dnia uroczystości przeniosły się do Ośrodka Kultury, 
gdzie strażacy rozdzielali grochówkę przez siebie przygotowaną [Grodzisko].

Poszukiwanie centrum

Następną cechą prowincjonalnej przestrzeni jest jej późnonowo-
czesna płynność, przeciwstawiona tradycyjnej centralności małych osad. 
Na prowincji czasami centrum znajduje się klasycznie w środku miejsco-
wości (rynek w tradycyjnych miasteczkach), ale często też bywa przesu-
nięte, usytuowane gdzieś z boku – będąc centrum atrakcji (na przykład 
zalew, ośrodek nad wodą etc.). Niekiedy w ogóle trudno je odnaleźć. 

Miejscowość ta, poza zogniskowanym rejonem skrzyżowania, sprawia wra-
żenie sztucznego tworu wśród leśnej dziczy leśnego pasa Parku Narodowego. 
Brak tu poboczy (co stanowi główną bolączkę mieszkańców), widocznego 
punktu centralnego, który w tym przypadku prawdopodobnie stanowi sklep 
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i bar. Natomiast wszelkie ośrodki władzy, tj. Urząd Gminy, oraz ośrodki soc-
jalne znajdują się w oddalonym ok. 10 km Bodzentynie, który nosi widoczne 
znamiona osadnicze – zwarta zabudowa, rynek, park [Święta Katarzyna].

Ciekawym przykładem „decentralizacji kultury eventowej” jest 
Węgrów. Coraz powszechniejsza staje się opinia, że mieszkańcy nie są 
usatysfakcjonowani z lokalizacji festiwalu. Dawniejsze edycje odbywały 
się na rynku miasta, a więc w centrum, sercu Węgrowa. Obecnie przenie-
siony został nad zalew, poza granicę miasta, a mieszkańcy jakby przestali 
się z nim utożsamiać. Dużo mówią o panującym tam pijaństwie, para-
doksalnie, gdyż zaraz wspominają „stare, dobre czasy”, kiedy to na rynek 
można było przynieść własny alkohol, a na nadzorowany przez ochronę 
teren nad zalewem to już nie uchodzi. 

Co ciekawe, dla postronnego obserwatora mechanizm kierujący nie-
chęcią do tego rodzaju przestrzennych zmian jest często słabo uchwytny. 
Przyjezdny nie zwraca uwagi na to, że jest „gorzej, niż było”, bo nie wie, 
jak było. Dopiero po pewnym czasie zaczyna dostrzegać niuanse zwią-
zane z całą sytuacją – takie jak utrata miejskiego charakteru imprezy, 
wykorzenienie jej ze współkształtowanej przez mieszkańców przestrzeni 
publicznej i przeszczepienie na terytorium postrzegane przez nich jako 
element królestwa natury, cenny dla obywatela metropolii, natomiast po-
zbawiony tak jednoznacznych walorów dla (nierzadko zakompleksione-
go) mieszkańca małego-ale-jednak-miasteczka, który domaga się „miej-
skiej zabawy”. Jednym z poważniejszych grzechów władzy lokalnej jest 
w tym przypadku odbieranie l o k a l s o m  tego „poczucia miejskości”. 

Bardzo zdziwiły nas narzekania na nową formę festynu. Odbywa się on nad 
zalewem dopiero od 2 lat, wcześniej organizowano go na miejskim rynku. 
Choć z pozoru zmiana wydaje się korzystna (większa przestrzeń, ładne oto-
czenie), praktycznie każdy z naszych rozmówców uważał ją za złą decyzję. 
Po pierwsze, „Biesiada” na rynku gromadziła o wiele więcej ludzi. Wydaje 
się, że wtedy miała ona bardziej „miejski” charakter, a teraz, kiedy trzeba 
wyjść poza miasto – niedaleko, ale zawsze – żeby dojść nad zalew, festyn 
wydaje się o wiele bardziej „festynowy”. Po drugie, argumentowano, że na 
rynku wszystko było bliżej, w kupie, i ludzie bawili się ze sobą, a nie rozcho-
dzili na boki [Węgrów].
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Prowincjonalna szata informacyjna 

Przestrzeń komunikacyjna to także język reklam i rozmaitych in-
nych przekazów, jakie pojawiają się w sferze publicznej – wizualnych, 
dźwiękowych etc. Ogólne wrażenie chaosu i braku dbałości o estety-
kę takich komunikatów powtarza się właściwie w każdej z badanych 
miejscowoś ci. Reklama w przestrzeni publicznej wielkich miast jest 
w Polsce prob lemem i wydaje się, że – zachowując oczywiście odpo-
wiednie proporcje – jej stan na prowincji nie przedstawia się wcale le-
piej. A niekiedy nawet gorzej, bo w tym przypadku znacznie łatwiej 
o dominację z racji braku symboli i reperów charakterystycznych dla 
metropolii. Nie tylko jakość pomysłów, lecz także nośników pozostawia 
wiele do życzenia – złowrogim symbolem reklamy i informacji w prze-
strzeni publicznej polskiej prowincji staje się nabazgrana flamastrem, 
rozmiękła częściowo kartka papieru (czasami w wymiętej plastikowej 
koszulce), przymocowana bezpośrednio do kory drzewa za pomocą za-
rdzewiałych gwoździków. 

Elementem współtworzącym estetyczny wymiar przestrzeni publicz-
nej są również rozmaite formy twórczej aktywności w postaci graffiti, 
murali etc. Pojawiają się one także na prowincji, niekiedy budząc kontro-
wersje, kiedy indziej zyskując akceptację mieszkańców. 

– Czyli niektóre elementy kultury „złej” można pozytywnie wykorzystać? 
– Tak, jak najbardziej. Za pomocą graffiti można zrobić naprawdę fajne rze-
czy. Nie mówię tutaj o wulgarnych napisach na ścianach, bo to jest dla mnie 
ewidentnie kultura „zła”. Każdy przejaw tego rodzaju kultury można wy-
korzystać pozytywnie. Rysunki upamiętniające jakieś ważne rocznice. Taka 
forma trafia do młodych ludzi, więc to również jest ważne [Rejowiec].
Nie ma gorszej i lepszej kultury. Jest nabyta i wrodzona. Wszystkie kultury 
są wartościowe, nawet te malunki na murach [Kudowa].

Aktorzy prowincjonalni – lokalne gwiazdy socjometryczne

Co mamy na myśli, mówiąc o m o b i l n e j  przestrzeni publicznej? 
Przede wszystkim to, co robią w niej ludzie, zwłaszcza gdy zgromadzi 
się ich sporo w jednym miejscu i czasie. Nie tylko trwałe obiekty czy też 
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ograniczone w czasie imprezy decydują o kształcie, charakterze i jako-
ści przestrzeni publicznej. Wpływ na to ma również – czy może: przede 
wszystkim – obecność w niej ludzi. Jednostek i grup. L o k a l s ó w 
i przyjezdnych. Postaci znanych, prawdziwych symboli (nie tylko tych 
pozytywnych) i wreszcie n o r m a l s ó w  – przeciętych, szarych, zwy-
czajnych obywateli, których obecności w sferze publicznej nierzadko 
w ogóle nie rejestrujemy, mimo że jest ich tam najwięcej. 

Jak wygląda aktywność w przestrzeni publicznej prowincji? Co robią 
ludzie? Jak? Z kim? Kiedy? Gdzie? Dlaczego? I po co? Kogo możemy 
nazwać prowincjonalnym bohaterem, a którzy mieszkańcy współtworzą 
bezkształtną, bezimienną, wyzutą z tożsamości masę? Jak wyglądają 
lokalne relacje, związki i hierarchie? Co w przestrzeni robią rozmaite 
grupy społeczne? Jakie działania kulturalne podejmują zamożni, a jakie 
bezrobotni? Jak spędzają swój czas wolny w przestrzeni miasteczek i wsi 
przedstawiciele różnych pokoleń – dzieci, młodzi, dorośli i starsi ludzie? 
Spróbujemy przybliżyć teraz nieco obraz obecności człowieka w prze-
strzeni publicznej prowincji. 

Wśród prowincjonalnych g w i a z d  s o c j o m e t r y c z n y c h 
wska zać możemy z pewnością figury wójta/sołtysa/burmistrza, księdza 
proboszcza, strażaka, kierownika ośrodka kultury, prezesa lokalnego sto-
warzyszenia czy fundacji, dyrektora muzeum lub skansenu, twórcy ludo-
wego, właściciela galerii albo sklepu, restauratora, szefa policji, biblio-
tekarki, „pana od wuefu” (sportowego zapaleńca) i wreszcie lokalnego 
menedżera i/lub sponsora kultury.

Charakterystyczna (i chyba tradycyjna w jakiś sposób) postać to oso-
ba lokalnego małego Pana Boga (od kultury i nie tylko). Uosabia ona 
szczególny rodzaj g w i a z d y  s o c j o m e t r y c z n e j, zdecydowanie 
mniej natchnionej, a bardziej pragmatycznej. Czasami zdarza się, że jest 
to człowiek o niejednoznacznej opinii, kontrowersyjny, budzący miesza-
ne odczucia swoich sąsiadów. Raz wynika to z niejasnej przeszłości, kie-
dy indziej po prostu z zawiści. 

(…) to miejscowy węgrowski animator kultury. W pobliżu Węgrowa or-
ganizuje plenery malarskie, na które zaprasza artystów z Rosji, Białorusi 
i Ukrainy. Należy też do stowarzyszenia Masters Promotions, które organizu-
je wydarzenia, pomaga realizować projekty z zakresu sportu, kultury i sztuki 
[Węgrów]. 
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Zastanawiam się, na ile działalność takich osób – zamożnych animatorów 
w niewielkich społecznościach – to często jedyny sposób, żeby zapadła 
z pozoru miejscowość posiadała jakiś znak rozpoznawczy, własną imprezę, 
z którą może pokazać się na zewnątrz, napędzając choćby ruch turystyczny 
[Węgrów].

W naszym zestawieniu nie może oczywiście zabraknąć twórcy ludo-
wego, choć wydaje się, że zaczyna on odgrywać na prowincji rolę margi-
nalną, a tego rodzaju działalność artystyczna ulega silnej komercjalizacji. 
Niemniej jednak, zwłaszcza w miejscowościach turystycznych, wciąż 
jeszcze można takie persony napotkać. 

Zainteresowanie jest coraz mniejsze. Konkurencja na rynku jest coraz więk-
sza. Nie chodzi akurat o ten segment towaru, ale generalnie jest bardzo dużo 
ciekawych rzeczy do kupienia. – A żyje pan z rzeźbiarstwa? – Tak, ale nie 
z tego sektora [chodzi o rzeźby wystawione na festynie – przyp. bad.]. To 
są rzeczy na specjalne zamówienia. Ludzie nie chodzą do galerii. Do galerii 
chodzą artyści i patrzą ze smutkiem na galernika. Z problemem trzeba wyjść 
do ludzi, bo inaczej się nie da. (…) [wskazujemy na krasnala wysokości oko-
ło 35 cm, z bardzo drobiazgowo wyrzeźbionymi szczegółami] [Gietrzwałd]. 
(…) pokazała nam swoje wycinanki – pocztówki i makatki (…). Przed-
stawiają one tradycyjne motywy sannickie, przede wszystkim koguty i inne 
ptaki. Nietradycyjny jest tylko materiał, z którego są wykonane. Jak na 
XXI wiek przystało, pani Barbara używa złotych folii i fluorescencyjnego 
papieru [Sanniki].

Inny jeszcze gatunek „gwiazd” obecnych w przestrzeni publicz-
nej prowincji to rozmaite ikony popkultury, goszczące tutaj w związku 
z imprezami – zwłaszcza plenerowymi koncertami czy kabaretonami. 
Niekiedy są to rzeczywiście utrzymujący się w czołówce piosenkarze 
i aktorzy, kiedy indziej bohaterowie serialowych tasiemców albo gwiaz-
dy wyblakłe, przebrzmiałe i spadające. Zdarzają się także celebryci jed-
nego sezonu, tacy jak święcący chwilowe triumfy uczestnicy programów 
telewizyjnych w rodzaju Mam talent. Zestaw ten przypomina panteon 
bóstw obecnych w metropolitalnych galeriach handlowych – na przykład 
z okazji ich „urodzin”.
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Aktorzy prowincjonalni – epizodyści i halabardnicy

Prześledźmy teraz obecność (i nieobecność) w przestrzeni publicznej 
prowincji zwykłych, niepowiązanych z formalnymi instytucjami kultu-
ry, obywateli. Co robią, jak się zachowują, gdzie i kiedy możemy ich 
spotkać? Oczywiście pojawiają się tutaj rozmaite podziały społeczne, 
związane chociażby z kategoriami wiekowymi, zawodowymi czy przy-
należnością łączącą się z pochodzeniem, zamieszkaniem etc. Jak wyglą-
dają ludzie na prowincjonalnej ulicy? Dla wielu „szaraków” przestrzenią, 
w której najczęściej spędzają wolny czas, nie są wcale miejsca ożywio-
nych kontaktów i spotkań ze znajomymi czy sąsiadami, ale własne cztery 
ściany. Bardzo często na pytanie o aktywność pozazawodową pada od-
powiedź „w domu”. Ale to nie jedyna przestrzeń rekreacji. Wielu respon-
dentów wskazywało na realizowane w szeroko rozumianej przestrzeni 
publicznej, ale bliżej niedookreślone, formy codziennego wypoczynku. 
Przeważnie wiążą się one z ruchem, czy może raczej ruchem pozoro-
wanym, bezcelowym i gnuśnym. W przekonaniu wielu badanych nawet 
stworzenie odpowiedniej oferty kulturalnej nie jest w stanie niektórych 
spośród ich ziomków odciągnąć od takiej pasywnej formuły spędzania 
wolnego czasu: „A u nich nawet jak im się stwarza możliwość, to ich nie 
ma. Oni wolą się szwendać, pojeździć na rowerze i ponarzekać” [Tłuszcz]. 
Kolejne przestrzenie chętnie i tłumnie odwiedzane w czasie wolnym to 
– podobnie zresztą jak w wielkich miastach – rozmaite „świątynie kon-
sumpcji”, skrojone oczywiście na prowincjonalną miarę. „Gdzie miesz-
kańcy spędzają swój wolny czas? W supermarketach. Supermarkety aku-
rat się tu dobrze rozwijają. No są już… ile? Trzy” [Wola].

Ujawniają się też wyraźne różnice w sposobie spędzania czasu wol-
nego przez przedstawicieli różnych kategorii wiekowych. Brak odpo-
wiednich miejsc w przestrzeni publicznej (takich jak kino czy kawiarnia 
albo właściwie przygotowane, atrakcyjne instytucje kultury w postaci 
żywego muzeum) doskwiera jednak wszystkim grupom i ostatecznie 
skutkuje bezcelowym przesiadywaniem na rynku, w parku czy po prostu 
na przystanku autobusowym. Niezmiennie też przyciąga przestrzeń me-
tropolii – w szczególności ludzi młodych. 

Jak spędzają tu czas poszczególne grupy wiekowe? Dzieci to w domach ge-
neralnie. Młodzież, martwi nas to, że spędza czas tu w rynku, pijąc często 
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tanie wino. Tak, jakąś dać im alternatywę, odskocznię, zainteresować, żeby 
oni się nie wstydzili tej miejscowości (…). Seniorzy nigdzie nie spędzają 
czasu, chyba że na kółku różańcowym. Tylko i wyłącznie w parafii (…). 
Ewentualnie Warszawa, do teatru, kina, prawda, ale to już tacy ludzi młodsi 
[Bolimów].

Przeważnie jednak starszym mieszkańcom prowincji sfera publiczna 
nie oferuje zbyt wielu atrakcji kulturalnych, raczej nie wykazują oni też 
własnej inicjatywy. 

Seniorzy? Seniorzy siedzą po domach albo na ławkach i bojczą. Nauczyłem 
się już tego terminu. „Bojczenie” oznacza plotkę negatywną, przeciwko są-
siadowi albo innym mieszkańcom wsi. I starsi ludzie tym się zajmują. Nudzą 
się, siedzą po domach [Chęciny]. 

Starsi ludzie na wsi i w małych miasteczkach są mało widoczni, choć 
w stosunku do obszarów wielkomiejskich sytuacja przedstawicieli tej 
grupy prawdopodobnie i tak jest lepsza. Nie bardzo wiadomo, jakie są 
ich potrzeby kulturalne ani na ile są one zaspokajane – z wyjątkiem ze-
społów ludowych i kółek zainteresowań zlokalizowanych przy domach 
kultury czy świetlicach nie ma właściwie przeznaczonych specjalnie dla 
seniorów propozycji. Można zatem stwierdzić, że wykluczenie i autowy-
kluczenie starszych ludzi ze sfery publicznej widoczne jest także na wsi, 
a nie tylko w metropoliach – łączy się to zapewne ze zmianami kształ-
tu i sposobów użytkowania prowincjonalnej przestrzeni. A kiedyś byli 
oni tacy ważni w kulturach tradycyjnych, ale dwie dekady transformacji 
przyśpieszyły proces ich symbolicznej degradacji. 

Sytuacja najmłodszych nie jest wcale o wiele lepsza. Dzieci pozosta-
wione same sobie wykorzystują przeznaczone dla nich fragmenty prze-
strzeni publicznej (place zabaw, świetlice etc.). Trzeba też przyznać, że 
chyba najczęściej są odbiorcami propozycji gminnych ośrodków i do-
mów kultury. Kiedy indziej jednak oswajają terytoria zgoła nieznane, 
a nawet groźne. „Niezmiennie” atraktorem dla najmłodszej generacji po-
zostaje oczywiście przestrzeń sieci, która coraz częściej wypiera – nadal 
obecne – zainteresowania sportowe. 

Dzieciaki na przykład teraz, jak jest lato, siedzą, piją sobie gdzieś tam alko-
hol, albo siedzą, bawią się gdzieś na podwórku, gdzieś latają po polach i nie 
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ma tutaj prawie dzieci w tej chwili. Ale jak jest Internet, to równo, tak że 
nawet kolejka do stanowisk, których jest tam 8–10. Więc to dobrze działa na 
dzieci. Zresztą wiadomo, w Polsce kwestia miejsca rekreacji, typu boiska, to 
jest w miarę w gminie rozwinięte, przynajmniej w części, którą znam lepiej, 
czyli Bolmin ma boisko, dzieciaki grają. Chęciny mają boisko. Jakby roz-
wijają to, takie rzeczy, sportowe chociaż zajęcia dla dzieci były [Chęciny].

Paradoks całej tej sytuacji polega na tym, że brakuje dobrej przestrze-
ni publicznej, ale w ocenie respondentów problemem staje się fakt, że 
dzieci czy nastolatki próbują sobie taką przestrzeń „zorganizować” na 
własną rękę. Zamiast robić coś sensownego (zdaniem badanych), kręcą 
się po mieście bez celu. Zauważalna jest też luka pokoleniowa w zakresie 
„obsługi kulturalnej” – oferta prowincjonalnych instytucji kultury trafia 
do dzieci i do starszych ludzi. Młode i średnie pokolenie ma do dyspozy-
cji formy aktywności w przestrzeni publicznej, które sama wygeneruje. 
I to jest przede wszystkim aktywność quasi-kulturalna, raczej „sporto-
wa” (na przykład „palenie gumy”) albo „rozrywkowa” (picie „jabola” 
czy „browara” na skwerze). Przypomina to bardzo rozrywki, jakim od-
dają się metropolitalni b l o k e r s i. W młodszej generacji nasila się też 
tendencja do przestrzennej izolacji, zwłaszcza przez odgrodzenie się od 
rzeczywistości stertą kabli prowadzących do bram „nowego, wspaniałe-
go świata”. Trudno jednak się dziwić jednostkom nastawionym na indy-
widualne działania kulturalne, bo co można robić w t a k i e j  przestrzeni 
publicznej, jaką oferuje polska prowincja?

Network society po polsku…

Sfera publiczna, oprócz materialnych obiektów ulokowanych w prze-
strzeni fizycznej, zawiera w sobie także obszary związane ze struktu-
rą i relacjami społecznymi, komunikacją czy nawet lokalną polityką. 
Podstawowe kategorie pojęciowe, jakie należy tutaj uwzględnić, to 
wspólnota, współpraca i zaangażowanie. Ale także relacje władzy, prze-
kaz publiczny i media nim zawiadujące oraz codzienne kontakty sąsiedz-
kie. To również brak anonimowości i wszechobecna plotka. Oraz roz-
maite lokalne układy, wspierające lub – przeciwnie – uniemożliwiające 
podejmowanie konkretnej aktywności kulturalnej (zarówno w zakresie 
konstruowania oferty, jak i uczestnictwa). 
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Tendencje indywidualistyczne, generowane w wielkich miastach, 
uwidoczniają się również w sferze publicznej prowincji. Wyraźne jest tu 
rosnące rozdrobnienie społeczne i przestrzenne, postępuje dezintegracja 
tradycyjnych wspólnot. W opinii respondentów kurczy się sieć kontak-
tów opartych na regułach wspólnego bytowania – dotyczy to zarówno 
pracy, jak i zabawy. Zarazem jednak nie można odmówić integrującego 
na wielu płaszczyznach charakteru małomiasteczkowym i wiejskim fes-
tynom ani innym lokalnym uroczystościom. Mamy w tym przypadku do 
czynienia nierzadko z uczestnictwem wielopokoleniowym, rodzinnym, 
a także z ożywieniem kontaktów pomiędzy mieszkańcami kilku co naj-
mniej ościennych miejscowości. Imprezy są zatem przestrzenią komuni-
kacyjnej i towarzyskiej wymiany – spotykają się na nich ludzie z różnych 
wsi należących do gminy, ale mieszają się także miejscowi z turystami 
oraz z gośćmi z innych części Polski i ze świata (na przykład występują-
cymi na scenie).

Rozdrobnienie na wsi, zdaniem badanych, również nie sprzyja bliż-
szym kontaktom – małe działki ludzie są w stanie obrobić samodzielnie, 
zanika więc „wspólnota pracy”. Kurczy się również potencjalny czas 
wspólny, bo trudno wyżyć ze skrawka ziemi. Można tam co najwyżej 
hodować pomidory czy marchewkę, natomiast trzeba szukać dodatkowej 
pracy. A ta często jest w oddalonym mieście i późne powroty eliminują 
właściwie takiego „permanentnego migranta” ze sfery publicznej i z sie-
ci kontaktów sąsiedzkich. 

Kiedyś ludzie bardziej obcowali ze sobą, bo chodzili jedni do drugich, wie-
czorki czy nawet prace jakieś, bo nawet i w polu, wiem, że jedni drugim po-
magali. Teraz, no niestety, praktycznie te gospodarstwa to takie sporadyczne, 
rozdrobnione, kawałeczki, kilkuhektarowe, nie ma takich typowych, żeby się 
utrzymywali tylko z tego [Gwizdały].

W wywiadach pojawia się wątek komputera jako czynnika wyklu-
czającego z przestrzeni publicznej materialnej (bo przebywa się przed 
monitorem, przeważnie we własnych czterech ścianach), ale po części 
też ze wspólnoty komunikacyjnej, kulturowej – bo już nie rozmawia się 
z kimś, tylko siedzi się z nim przed ekranem i robi coś mniej lub bardziej 
wspólnego. I jest to pewna forma bycia razem, ale… obok. Ludzie nie 
tworzą grupy na zewnątrz (na przykład zespołu w domu kultury czy dru-
żyny piłkarskiej), tylko parę wpatrzoną w szklany obraz. 
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(…) obserwuję, że gdzieś ucieka ta potrzeba bycia z innymi, uczestniczenia 
razem w czymś, w jakichś działaniach, że dzieci, młodzież zamyka się teraz 
jakby. No, nie chcę teraz psioczyć na komputer itd., ale mam w domu też 
syna i widzę to, że nawet jeśli się spotkają, to kończą i tak przy tym kompu-
terze, oni nie potrafią się bawić. Jakoś tak nie mają potrzeby, żeby się zor-
ganizować i coś wspólnie robić (…) nie możemy stworzyć grupy tanecznej, 
która tu od lat była zawsze (…). Nie widzę tej potrzeby wspólnego działania 
także, uczestniczenia razem [Bolimów].

Ważnym czynnikiem zmiany sfery publicznej na prowincji jest – po-
dobnie jak w wielkich miastach – Internet. Z wypowiedzi responden-
tów można wywnioskować, że sieć z jednej strony łączy ludzi, z dru-
giej jednak dzieli ich i czyni coraz bardziej zamkniętymi we własnych, 
sprywatyzowanych przestrzeniach kultury. Podział rozumieć można co 
najmniej dwojako. Po pierwsze, powstaje kwestia dostępu – jedni mają 
możliwość funkcjonowania w sieci (tutaj w grę wchodzą z kolei dwa ro-
dzaje uwarunkowań: ekonomiczne i kompetencyjne), inni nie. Po drugie, 
Internet oddziela ludzi od siebie, bo powoduje kurczenie się wspólnej 
przestrzeni fizycznej, z której ich niejako „wyłuskuje”, wprowadzając 
w przestrzeń wirtualną. Po(d)łączenie następuje natomiast na poziomie 
ponadlokalnym, bo dzięki nowym mediom także dla mieszkańców pro-
wincji – mniej mobilnych – możliwe stają się kontakty z wieloma gru-
pami i jednostkami, od których dawniej byli oni właściwie całkowicie 
odcięci. Z tej perspektywy więc internet powiększa (wirtualną) i zara-
zem pomniejsza (realną) przestrzeń wspólną. Mechanizacja (w pracy) 
i informatyzacja (w komunikacji) wprowadzają istotne zmiany w sferze 
publicznej – ludzie mniej rozmawiają niż kiedyś, mniej ze sobą przeby-
wają, bo mniej jest typowych dla wsi wspólnych zajęć. Zwraca uwagę 
fakt, że komputer i sieć pojawiają się także w wypowiedziach starszych 
ludzi (zwłaszcza tych aktywnych, zaangażowanych). Nierzadko widać, 
że zajmują ważne miejsce w ich życiu. 

– I komputery, i na pewno Internet. – Dużo Pani korzysta? Z czego konkret-
nie? – Wszystko. Portale społecznościowe… W takim małym mieście to wła-
śnie człowiek też szuka kontaktu. Tak samo zresztą jak ci ludzie, o których 
mówiłam. Troszeczkę też tak robię, tak że ich absolutnie rozumiem, bo sama 
coś takiego robię [Krzyż].
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Zarazem jednak rodzi się też wyraźna tęsknota za – ginącą – wspól-
ną przestrzenią fizyczną. Tradycyjne wiejskie „posiady” są dzisiaj coraz 
częściej zastępowane przez czaty i sms-y. 

– A czy mieszkańcy spotykają się w większym gronie? – Teraz już nie, kie-
dyś było inaczej, bo nie było tych komórek, Internetu. Dawniej spotykali się 
spontanicznie na tych tam… posiady takie były, to się tak nazywało, to ludzie 
gawędzili, śpiewali, tańczyli. Wystarczyło, że ktoś grał na grzebieniu, tańce 
były do białego rana. Teraz ludzie zamknęli się w sobie, myślą tylko o zara-
bianiu pieniędzy, to i przestali się spotykać [Gliczarów].

Z wypowiedzi wielu badanych wynika, że ludzie zamknęli się w so-
bie, więc zamknęli się też w swoich domach. Obserwujemy zatem bez-
pośrednie przełożenie kondycji jednostki i jej preferowanych projektów 
„ja” na wzory tworzenia i użytkowania przestrzeni wspólnej. Na pro-
wincji także nadeszła era Internetu, a obdarzona ogromnym potencjałem 
przestrzeń sieci generuje zasadnicze zmiany w materialnej przestrzeni 
publicznej. 

Bardzo tereny wiejskie się zmieniły w ostatnich latach. Ludzie są aktyw-
niejsi, inaczej myślą. Kiedyś, jakby ktoś zdiagnozował problemy na tere-
nach wiejskich, to by było: wodociąg, telefon i droga. A teraz mamy Internet, 
świetlicę wiejską, poprawa jakiejś tam estetyki [Węgorzewo].

Komputer i sieć odgrywają rolę nie tylko w zakresie zmiany komuni-
kacji i relacji towarzyskich. Także na prowincji upowszechnia się eduka-
cyjna rola Internetu.

A w jakich zajęciach pani uczestniczy w tym Ośrodku Kształcenia na Od-
ległość? – W czym tylko jest możliwe, to owszem, przecież no jestem w ta-
kim wieku, że kiedyś nie uczyliśmy się na komputerze, bo nie było ich. No, 
też chodziłam na takie kursy, też ukończyłam. Po trochu mnie interesuje 
wszystko, tak że wolny czas nieraz spędzam i przy komputerze. Tak jak nie-
raz krzyczałam na syna, że za długo siedzi, tak bywa, że ja przed pójściem 
spać też siedzę te pół godziny, tam się trochę pobawię w tym komputerze 
[Sanniki].

Powstają również wioski internetowe, których celem jest niwelowa-
nie różnic i podziałów związanych z brakiem dostępu do nowych prze-
strzeni kultury. 
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W jednej z instytucji kultury w Kolbuszowej: Co najbardziej utrudnia pra-
cę? Brak dostępu do Internetu. (…) z Internetem jest problem, bo jest słaby 
zasięg, a trudno rozprowadzić przewody do kilku budynków [Kolbuszowa].
Mamy na przykład przecież, my to nazywamy centrum kształcenia, czyli tą 
wioskę internetową [Łambinowice]. 

Zwraca też uwagę fakt, że kody właściwe dla przestrzeni wirtualnej 
trafiają we wsiach i małych miastach do fizycznej przestrzeni publicznej, 
stając się w niej równoprawnym nośnikiem informacji: „Wioska strasz-
nie cicha, jedno rondo, przy którym na murku jest wielki napis promują-
cy stronę internetową miejscowości” [Łambinowice].

Konsekwencją upowszechniania się kultury dostępu i tworzenia wir-
tualnej przestrzeni wspólnej jest również brak czasu. W przekonaniu wie-
lu respondentów kiedyś więcej było czasu „pustego”, „zjadanego” dziś 
przez media i ich intensywną obecność w życiu mieszkańców prowincji. 

– Dlaczego według pana ludzie swój wolny czas spędzają w domu? – Proszę 
pani, zawsze brakuje czasu na wszystko. Ja powiem tak: człowiek kiedyś miał 
dużo więcej wolnego czasu. Nie było tych mediów, nie było tego wszystkie-
go, za czym my gonimy. Proszę zwrócić uwagę: ja jestem świadomy tego 
wszystkiego, co się dzieje, bo: mam w domu satelitę, mam telefony komór-
kowe, mam sprzęt taki, taki i taki, no a na to wszystko trzeba zapracować, 
a to proszę pani wymaga czasu i większych nakładów środków [Grodzisko].

Pożegnanie wspólnotowości?

W przestrzeni społecznej prowincji można też zarejestrować znaczące 
zmiany, jeśli chodzi o „dynamikę wspólnotowości”. Respondenci chętnie 
porównują „dawniej” i dziś” swojej lokalnej społeczności. I przeważnie 
porównania te wypadają na korzyść przeszłości. W tym wypadku wymiar 
przestrzenny powiązany zostaje zatem z czynnikiem czasu. 

Kiedyś było powszechne takie mniemanie, że trzeba się spotykać. To nie 
było odgórne, to było oddolne, to była inicjatywa ludzi. Teraz starsi się za-
mykają w czterech ścianach, młodsi tym bardziej [Lędziny].

Dawniej, zdaniem badanych, ludzi łączyły wspólne zajęcia w polu 
i obejściu oraz wzajemna pomoc. Kiedyś integrowała praca, dziś jest to 
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raczej rola rozrywki. W przeszłości wspólna zabawa była dla uczestni-
ków nagrodą za „znojne razem”. Kiedyś, zdaniem respondentów, ludzie 
mieli ponadto więcej czasu, także wspólnego, tego, w którym dzielili 
jako grupa jakąś przestrzeń. Jak jest dziś? W mieście integruje określone 
miejsce, o przypisanej mu, specyficznej funkcji (kawiarnia, bar etc.). Na 
wsi takiego miejsca przeważnie nie ma, jest wspólnota płotu czy ganku 
– zdecydowanie więcej interakcji generuje przestrzeń komunikacyjna, 
społeczna niż jej fizyczny aspekt. Taka sytuacja ogranicza zbiorowe za-
chowania codzienne. Podczas nielicznych imprez dochodzi do kontak-
tów z wieloma osobami, ale poza nimi – raczej nie. 

Ludzie kiedyś, tak dawniej, to mieli czas pójść ze sobą porozmawiać. Nie 
było maszyn i obrabiali się w polach, na wsi i był czas na wszystko. Pierze 
darli, pierzarki były organizowane. Darli puch, obdzierali tych i śpiewali 
piosenki różne. Tak to się działo kiedyś po wsiach. Teraz to już wszystko 
zamarło. Nic się nie dzieje. No kiedyś się… Świętej pamięci ojciec to też 
uczestniczył, był na wojnie, nie? Dziadek był we wsi takim jakby wójtem, 
nie? Tutaj też prowadził takie kółko rolnicze. Ludzie wszyscy pracowali ze 
wsi. I wtenczas jakoś więcej ludzie mieli czasu, bo jak prowadził to kółko, 
to ja z opowieści znam, to jak były żniwa, to wszyscy do żniw ze wsi. Jak 
była młocka, to wszyscy do tej młocki. Wiadomo, że po takim czymś to się 
pobawili trochę (śmiech), potańczyli, nie? Kiedyś było więcej przebywania 
ze sobą. I jak ludzie spędzali ten czas wolny kiedyś? Więcej się spotykali ze 
sobą. A teraz to nawet, znam takie wsie, to nawet każdy, jak się tak rozmawia, 
zamknięty taki w sobie. Tylko własny dom, podwórko (…). I mówię, tak 
żeby się cała wieś spotykała, to nie ma tego [Okuninka].

Tym samym formułę, która coraz częściej towarzyszy aktywności 
mieszkańców miasteczek i wsi w ich codziennych działaniach, można 
określić mianem k u l t u r a l n e j  o s o b n o ś c i. 

Bo co się obserwuje np. na takiej kopalni? Organizujemy dla tysiąca osób, 
pracowników, wyjazd do teatru. Nie uzbieraliśmy nawet autobusu. A to za 
darmo! Bez żadnych opłat. Nikt nie chce się ruszyć stąd. Tak od siebie. 
Każdy sobie woli siedzieć przed domem i coś tam robić swojego [Wola]. 

Z wyjątkiem przygotowywania przedsięwzięć o charakterze odświęt-
nym zanika potrzeba codziennego współuczestnictwa. 
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W sferze publicznej ujawnia się za to coraz częściej złość, agresja, 
brak empatii, pośpiech i niecierpliwość – te tradycyjnie wielkomiejskie 
cechy płynnie przenoszą się na prowincję, która dość bezkrytycznie i lek-
ceważąc kontekst lokalny, adaptuje i internalizuje metropolitalne wzorce 
zachowań. Przekłada się to na „gęstą atmosferę” i niekiedy niezbyt przy-
jemne interakcje między mieszkańcami. 

Mimo naprawdę znikomego ruchu na ulicach niecierpliwi kierowcy uży-
wają klaksonów, żeby pośpieszyć pieszych przechodzących na drugą stro-
nę w miejscach do tego nieprzeznaczonych. Spotkałam się z taką sytuacją 
dwa razy i udzielono mi nawet ostrej reprymendy słownej podniesionym, 
rozemocjonowanym głosem. Z moich obserwacji wynika, że w Bolimowie 
atmosfera między mieszkańcami jest dość napięta. Ludzie są podenerwowani 
i nieufni. Wnioskuję to z interakcji podczas Dni Bolimowa [Bolimów].

Mieszkańcy zwracają też uwagę na lokalne konflikty i niski kapitał 
społecznego zaufania. Jest to raczej nowe zjawisko na prowincji, któ-
ra tradycyjnie kojarzona jest z bliskimi relacjami typu face to face. To 
kolejny element, który, choć nie przeważa w opisach, jednak pojawia 
się w nich od czasu do czasu, wskazując na przemiany sfery publicznej 
i przestrzeni społecznych kontaktów na wsiach i w małych miasteczkach. 
„Czy jest coś, co się tutaj Pani nie podoba? – Ludzka nieufność i skon-
fliktowanie” [Gliczarów].

Lokalne przebudzenia? Unijni kresowianie?

Współpraca z innymi, niekiedy odległymi, instytucjami kultury (i nie 
tylko) stanowi również element tworzenia lokalnej sieci kontaktów w sfe-
rze publicznej. W tym wymiarze we wsiach i miasteczkach – podobnie jak 
dzieje się to od dłuższego czasu w wielkich miastach – zaznacza się coraz 
mocniej rola różnych organizacji formalnych i nieformalnych. Dzisiejsza 
prowincja w zakresie kapitału społecznego to zatem także liczne – mniej 
i bardziej aktywne – organizacje, wszelkie stowarzyszenia, fundacje, 
towarzystwa i bractwa, których nazw tutaj nie będziemy przytaczać – 
z wyjątkiem może jednej, która wywarła na nas szczególne wrażenie: 
„Członek towarzystwa «Honor, obywatel, puszcza»” [Tłuszcz].
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Stwarzają one nowe obszary aktywności i współdziałania w sferze 
kultury dla mieszkańców. 

Stowarzyszenie to właśnie nie zamknęło się tylko w sensie swoich członków, 
ale pracują z wszystkimi mieszkańcami. Biorą czynny udział w wystawach, 
projektach, które są elementami promocji Włodawy i okolic. Dom Kultury 
również korzysta z ich pomocy [Włodawa]. 

Coraz bardziej ekspansywna obecność tego rodzaju organizacji w sfe-
rze publicznej to kolejne zjawisko pokazujące procesy homogenizacji na 
wsi i szeroko pojętej prowincji – jej upodobnienie do trzeciosektorowych 
struktur wielkomiejskich. Respondenci często akcentują te formy współ-
pracy pomiędzy różnymi placówkami w sferze kultury, które przebiegają 
poziomo, na stopniu lokalnym. 

Jak już mówiłam, współpracujemy z biblioteką, nie wojewódzką, ale gmin-
ną. Zasadniczo żadne instytucje kultury na szczeblu wojewódzkim nie przy-
chodzą mi do głowy. Działamy raczej z lokalnymi instytucjami, ponieważ są 
nam bliższe. W tak małym miasteczku łatwiej nam iść do biblioteki i o coś 
poprosić, coś razem zorganizować, niż dzwonić gdzieś do władz wojewódz-
twa (…). Więc tak jak już mówiłam, raczej tak na szczeblu lokalnym współ-
pracujemy [Włodawa].

Instytucje kultury coraz częściej włączają się w sieć międzynarodo-
wych powiązań – na przykład przez współpracę z zagranicznymi miasta-
mi partnerskimi oraz przez realizację projektów unijnych. 

– (…) widzieliśmy mnóstwo tabliczek, że jest ze środków unijnych rewi-
talizacja różnych miejsc. – Tak. – A jak wygląda od strony właśnie działań 
kulturalnych? – Dużo tego organizujemy. Bardzo dużo, właściwie Kudowa, 
nasz burmistrz to ma bzika na tym punkcie. Stąd właśnie tu naprawdę bardzo 
dużo rzeczy zostało zrobionych z pieniędzy unijnych, jeżeli chodzi o takie 
duże inwestycyjne rzeczy, ale także w ramach mikroprojektów dużo robimy 
każdego roku [Kudowa].

Artur Rojek na prowincji

Frontman zespołu Myslovitz, Artur Rojek, twórca Off-festival, naj-
pierw w Mysłowicach, a później w Katowicach, nie przypuszczał zapew-
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ne, że jego idea ukazywania niszowych zjawisk artystycznych znajdzie 
twórczą czy epigonalną kontynuację na polskiej prowincji. Pojawiają się 
w jej przestrzeni działania offowe, dotyczą one jednak grup lepiej wy-
kształconych i mających kontakt z przestrzenią wielkomiejską. Dobrą 
tego ilustrację znaleźć można w poniższej wypowiedzi, której autor pra-
cuje w Warszawie, w środowisku telewizyjnym. 

– To jak spędzacie ten swój wolny czas? – Wyjeżdżamy stąd przeważnie 
lub sami sobie organizujemy na przykład jakieś takie domowe imprezy typu 
seanse filmowe z projektora, jak ostatnio, czy jakiś grill u któregoś z nas na 
przykład itd. Zapraszamy 30 osób albo coś, albo co? Albo gramy, bo tutaj nad 
bankiem jest taka sala i mój brat cioteczny właśnie gra na perkusji, ja gram 
na gitarze, Paik jest djem na przykład (…) bardzo interesujemy się muzyką, 
na maksa [Bolimów].

Wszystko, o czym mowa była powyżej – relacje władzy oraz dynami-
ka odgórnej oferty kulturalnej i społecznego zaangażowania – prowadzi 
coraz częściej do intensyfikacji tego rodzaju działań w przestrzeni pub-
licznej prowincji. Dotyczy to przede wszystkim gmin bardziej aktyw-
nych, o dobrze zintegrowanej społeczności lokalnej, do których należy 
na przykład górnośląski Kobiór. Warto zwrócić uwagę, że ta aktywność 
nie ma charakteru kontestacji – jest raczej wyrazem niezaspokojonych 
potrzeb mieszkańców prowincji. 

Po wizycie na koncercie oraz po rozmowie z następnymi rozmówcami od-
noszę wrażenie, że istnieją także aktywni kulturowo ludzie bardziej sfrustro-
wani względem bierności gminy niż mój pierwszy rozmówca. Wydaje się, 
że spora część osób widzi, że już w ościennych Tychach sytuacja wygląda 
zasadniczo inaczej. Rzadko padają jednak oskarżenia ad personam, raczej 
kwestia dotyczy sytuacji, nie oskarża się szefa domu kultury (za wyjątkiem 
urzędnika gminy), ale cały ośrodek jako archaiczny i niedopasowany do po-
trzeb i aspiracji młodzieży. Pośród 30-latków panuje przekonanie, że „kiedyś 
było lepiej” i że gmina w żaden sposób nie wychodzi muzykom oraz innym 
działającym na polu kultury naprzeciw. Trzeba to jednak z nich wyciągnąć – 
stosunek do urzędu nie jest pierwszą rzeczą, jaką poruszają napotkani młodzi 
ludzie w dredach, afro, glanach, ale i trampkach. Nie wywierają oni na władze 
presji, na apatyczność urzędników machają ręką i tworzą coś w rodzaju „pół-
podziemia”, niezależnego i samofinansującego się, aczkolwiek nie antysyste-
mowego czy nawet buntującego się. Łatwiej trafić tu na wytrawny blues czy 
wesołe reggae niż oskarżycielskie w wymowie punk-rock czy rap [Kobiór].
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Wiejsko-miejski przekładaniec. Zamiast zakończenia

Na zakończenie przyjrzyjmy się powtórnie cechom wpływającym na 
kształt prowincjonalnej przestrzeni publicznej. Prowincja, a w szczegól-
ności wieś, w dużej części wypełniona jest przez przyrodę. Implikuje 
to automatycznie inne rozwiązania w zakresie organizacji przestrzeni, 
podzielanej w niej aktywności kulturalnej czy wyboru form wspólnego 
spędzania wolnego czasu. 

Zasadnicza dystynkcja prowincjonalnej przestrzeni to przede wszyst-
kim nieustanne współwystępowanie przemieszanych elementów folklo-
ru i popkultury. To jeden z wyznaczników niespójności i symboliczne-
go nieładu, jaki charakteryzuje przestrzeń publiczną polskiej prowincji. 
We wsiach i miasteczkach brakuje porządku – zarówno ideowego, jak 
i w znaczeniu dosłownym. 

Na prowincji uderza przede wszystkim powtarzający się związek ak-
tywności kulturalnej z turystyką. Zwraca też uwagę kulturotwórcza rola 
niezakorzenionych mieszkańców – napływowych „kaowców”, ale także 
jednorazowych gości, którzy potrafią zarazić lokalną społeczność swoją 
ideą. 

Porównanie z wielkim miastem niezmiennie powraca w materiałach 
badawczych. Miasto wielokrotnie przedstawiane bywa jako zmonopoli-
zowany generator kultury. 

(…) uważam, że kultura… poza wielkimi aglomeracjami, jak Warszawa, 
Kraków czy Poznań, to jest fatalnie. No naprawdę, jeśli się człowiek sam nie 
upiera, żeby gdzieś pójść, coś zobaczyć, to ci dyrektorowie domów kultury 
to… No a ludziom zawsze można coś tam innego [Gliczarów]. 
No, ja wiem, że na to się wiele rzeczy składa, jednak, jeśli mam być szcze-
ra, a chyba takich odpowiedzi oczekujecie, to jednak miasto, zdecydowanie 
miasto jest w chwili obecnej tą wylęgarnią kultury [Włodawa].

Są też istotne różnice. Problematyka religijna, w sferze publicznej 
wielkich miast właściwie nieobecna, na prowincji pojawia się dość częs-
to. Podobnie jak wątek przyrodniczy, zestawiany tutaj z aktywnością 
kulturalną. No i oczywiście sport – kultura prowincji to głównie kultura 
fizyczna. Tak przynajmniej można by sądzić po proporcji niezłych obiek-
tów sportowych we wsiach i miasteczkach oraz dobrze rozwiniętych 
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placówek kultury. Także aktywność kulturalna wskazywana przez re-
spondentów często zalicza się do sfery kultury fizycznej (sport i pogra-
nicza), jak również działania instytucjonalne i inwestycje podejmowane 
w prowincjonalnych miejscowościach.

W tak naszkicowanej sytuacji zawodowo-ekonomicznej mieszkań-
ców prowincji rysują się przed nimi dwie możliwe drogi. Niestety, żadna 
nie wiąże się z aktywnym uczestnictwem w lokalnej kulturze. Żadna też 
nie prowadzi do budowania autentycznej, wysokiej jakości, przestrzeni 
publicznej. Pojawiają się nowe rodzaje turystyki, próbujące wykorzysty-
wać dostępny potencjał, na razie przybierające jednak dość kulawe for-
my i zniekształcające oryginalną przestrzeń.

Są domy, domy goszczące turystów, domy agroturystyczne. Kilka jest 
ich w Orchówku i tutaj bardzo dużo osób z okolic Warszawy przyjeżdża, 
z Krakowa też przyjeżdżają osoby. Słynne są lody u pani Miaziowej na całą 
okolicę i one są właśnie obok świetlicy [Orchówek].

Tożsamość lokalna budowana jest jak brand. To atrakcyjne dla przy-
jezdnych, ale czy na pewno dobre dla miejscowych? 

A zatem, w obu przypadkach widać chęci lokalnych władz i niektórych oby-
wateli. To daje asumpt do założenia, że obie miejscowości wykreują swoją 
markę. Węgorzewo na fundamencie „ludowo-turystycznym”, a Gietrzwałd 
na bazie „religijno-ludowej” [Gietrzwałd].

Drugi problem, wynikający z sytuacji ekonomicznej mieszkańców 
prowincji i z form zatrudnienia, to emigracja młodych. Często bezpow-
rotna – zarówno do większych ośrodków w regionie czy gdzieś na terenie 
kraju, jak i za granicę. 

– Z czego ludzie w Grodzisku Dolnym się utrzymują, czym się zajmują? – 
Na pewno nie z pracy na roli. Wszyscy twierdzą, że to jest gmina rolnicza, 
natomiast to rolnictwo, owszem, jest źródłem dochodów, ale w tej chwili nie 
jest to główne źródło utrzymania. Oni żyją z pracy w okolicznych zakładach 
pracy, wyjeżdżają coraz dalej, np. w tym momencie sporo osób dojeżdża 
codziennie do Rzeszowa, sporo wyjeżdża też za granicę [Grodzisko].

Działania w polu kultury i dobra organizacja przestrzeni publicznej 
mają, między innymi, temu zjawisku zapobiegać. Pytanie: czy to wystar-
czy? Czy też po emigrantach zostaną tylko „szklane domy”? 
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– Ale tak zwykli mieszkańcy wyjeżdżają za granicę do pracy? – Mnóstwo, 
mnóstwo. Powiem Pani, ten cykl trwa od końca XIX w. Tu są miejscowości, 
gdzie w ogóle nie ma nikogo z rodziny w Polsce. Głównie Stany i są miej-
scowości w Stanach, gdzie praktycznie jest sama Kolbuszowa, nie? Czyli 
mają swoje gniazda. Niektórzy – część nie potrafi tego wykorzystać, chociaż 
w miarę dobrze zarabiają. Te ładne domy w Kolbuszowej to są domy emig-
rantów. Ich życie kończy się na super takim domu, żeby mieć ładniej niż 
sąsiad, i samochodzie. Dorobek całego życia to są właśnie te dwie rzeczy; 
harują tam, żyją pod psem, ale dom muszą mieć ładny [Kolbuszowa].

Jak więc rysuje się całościowy obraz prowincjonalnej przestrzeni 
komunikacyjnej i sfery publicznej? Otóż wszystko wskazuje na to, że 
mamy tu do czynienia ze swoistą formułą prywatyzacji codziennej prze-
strzeni kultury. Nie tyle właśnie przestrzeni publicznej (z tym procesem 
spotykamy się raczej w metropoliach), ile przestrzeni kultury rozumia-
nej najszerzej – również jako uczestnictwo i wymiana, podzielane przez 
określoną grupę normy i wartości, podejmowane przez nią działania 
i wspólnie realizowane cele kulturowe. Wyjątek stanowią, rzecz jasna, fe-
styny, odwiedzane raczej masowo – często także przez publiczność spoza 
bezpośredniego kręgu sąsiedzkiego organizatorów imprezy. Natomiast 
codzienność to przede wszystkim odbiór kultury spersonalizowany, wy-
alienowany, odspołeczniony – przed monitorem komputera, ekranem te-
lewizyjnym, przy gazecie czy we własnym samochodzie. Paradoksem 
jest to, że respondenci pytani o braki w sferze kultury najczęściej wska-
zują właśnie wspólne, publicznie dostępne przestrzenie umożliwiające 
uspołecznione formy aktywności kulturalnej. Pozostaje zatem zagadnie-
nie kolejności: czy to zła przestrzeń publiczna staje się przyczyną wyco-
fania ludzi w sferę kultury uprywatnionej, zamknięcia w swoistej bańce 
k u l t u r a l n e j  o s o b n o ś c i? Czy może jest przeciwnie i wysoko ce-
nione w późnej nowoczesności indywidualistyczne formy bycia w kultu-
rze wpływają na kurczenie się sfery i przestrzeni pub licznej oraz trwałe 
obniżanie jej jakości? 

W wymiarze instytucjonalnym sfery publicznej prowincji pojawia 
się istotny rozdźwięk. Instytucje kultury w danej miejscowości a wie-
dza lokalna o ich działaniach to często dwie różne rzeczy. Ludzie w nich 
pracujący mają poczucie wyobcowania, zepchnięcia na margines; zwra-
cają często uwagę na niesprawiedliwy ich zdaniem podział publicznych 
środków na kulturę pomiędzy centrum i prowincję. Przestrzeń UE także 
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stwarza różne problemy. Projekty unijne przyjęły się na prowincji i mają 
realne znaczenie dla lokalnego rozwoju kultury, ale często biurokracja 
zabija znakomite inicjatywy. Mieszkańcy generalnie dostrzegają tę zmia-
nę i płynące z niej korzyści, słowa „projekt” czy „grant” także na prowin-
cji stały się formułami magicznymi – ale problemy pozostają. Stosunek 
respondentów (szczególnie tych reprezentujących instytucje) do badaczy 
jest ambiwalentny. Wielu pracowników prowincjonalnych placówek kul-
tury to osoby mało zaangażowane i głęboko przekonane, że i tak stan 
kultury na wsi jest zły i będzie jeszcze gorszy. Zdarzają się też pasjonaci, 
pewni, że to oni robią wszystko (co niekiedy jest prawdą). 

Informacje o zawodowych zajęciach oraz podstawach utrzyma-
nia mieszkańców prowincji (zwłaszcza na wsi) budują bazową wiedzę 
o charakterze danej miejscowości. Wiąże się ona także z przestrzennym 
kształtem miasteczka czy wioski. Podstawowe pytanie brzmi: „Z czego 
żyją ludzie?”.

Część utrzymuje się z rolnictwa oczywiście, ale wbrew pozorom to jest bar-
dzo niewielka część. Na wsiach nie jest aż tak wiele czynnych rolników, 
farmerów, że tak powiem, w stosunku do całej reszty mieszkańców. To nie 
jest tak, jak było kiedyś, że praktycznie każdy był gospodarzem. W tej chwili 
oni są w mniejszości [Rychliki].
Jest to gmina typowo rolnicza, chociaż takich rolników z prawdziwego zda-
rzenia można by na palcach dwóch rąk policzyć – są to rolnicy, co mają wię-
cej, są też tacy drobni, ale też niewiele ich jest. Poza tym to tak: tu jest pry-
watna pieczarkarnia, jest prywatna ubojnia, jest kilku panów murarzy, którzy 
mają swoją działalność, jest zakład gospodarki komunalnej, urząd gminy, 
szkoła, bank spółdzielczy, poczta, dom kultury i część ludzi tu pracuje, część 
wyjeżdża za granicę, część wyjeżdża do Nysy, do Grodkowa do pracy. No 
jeszcze jest ośrodek zdrowia, lecznica, no i sklepy. I to jest główne zatrudnie-
nie tych ludzi [Kamiennik].
A z czego się utrzymują ludzie? – Często z pracy, z Kielc, a często nie wia-
domo z czego. Wcale nie żartuję [Chęciny].
Większość utrzymuje się z turystyki, część ma prace dorywcze w budownic-
twie. Można powiedzieć, że teraz rolnictwo jest traktowane jako coś dodat-
kowego, raczej jako hobby [Gliczarów]. 
Większość ludzi budowała tu życie na rolnictwie. No i to tak przetrwało. 
W tej chwili się zmienia, prawda. Zmieniają się czasy, mamy środki transpor-
tu, ten Bolimów odskoczył trochę od tego zaścianka. Żyje przy dwóch takich 
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dużych aglomeracjach, a jednocześnie w takim zacisznym zaułku, prawda. 
No i kontakty z Warszawą. Dużo ludzi już… Zmieniły się czasy, prawda. 
Można mieszkać na wsi i być informatykiem, prawda. Pracować przez inter-
net [Bolimów]. 
Praca na roli to nie jest praca? Nawet nie mogę wymyśleć żadnej osoby, która 
żyje z rolnictwa. Z tych, które tutaj znam, naprawdę… jednak wszyscy już 
gdzieś pracują [Święta Katarzyna].

Zasadniczą kategorią prowincjonalnej kultury jest rozrywka. Ludzie 
są permanentnie zmęczeni. Nawet ludzie kultury szukają w niej „wy-
tchnienia, odpoczynku [Kudowa]”. Kultura i sztuka prezentują się jako 
formy relaksu. Trudno powiedzieć, czy to jest cecha prowincji. Być może 
współczesności w ogóle? Na pewno natomiast rozrywkowa kultura nie 
może się obejść bez alkoholu, który w sferze publicznej prowincji trakto-
wany jest z większą tolerancją niż w metropolii.

Podjęta przez nas refleksja nad stanem prowincjonalnej kultury ma 
charakter diagnostyczny i niewątpliwie wymaga rozwinięcia w przy-
szłości. Można jednak stwierdzić, że ciągu ostatnich dwóch dekad także 
na wsiach i w małych miastach nastąpiły znaczące przemiany w sferze 
kultury. 

Niniejszy tekst zamykamy sześcioma głównymi tezami – „prowin-
cjonalnym sekstetem”.

TEZA I. Nie ma wsi jako takiej – dobrze widoczne jest to także w wy-
miarze przestrzennym. Pojawia się natomiast twór, który określiliśmy 
jako „miastowieś”, charakteryzujący się namiastką przestrzeni publicz-
nej, kulturą materialną, ale także mentalnością i gustem stanowiącymi 
symboliczne pogranicze tradycyjnej wioski i wielkiego miasta.

TEZA II. W sferze publicznej prowincji mamy do czynienia z dwie-
ma zasadniczymi tendencjami uczestnictwa w kulturze. Formą „odświęt-
ną” są przede wszystkim imprezy o charakterze masowych, objętych ste-
reotypowymi regułami festynów, współtworzące przestrzeń m o b i l n ą 
i silnie integrujące (na czas ich trwania) lokalne społeczności. Natomiast 
w ramach przestrzeni t r w a ł e j  mamy do czynienia z rodzajem aktyw-
ności, który określiliśmy mianem „osobności kulturalnej” (dostęp do sie-
ci przeważnie wzmacnia ten proces). Wspólne działania podejmowane są 
zatem rzadko, sezonowo lub cyklicznie, natomiast na co dzień obowiązu-
je reguła uczestnictwa jednostkowego i inicjatyw kulturalnych na własną 
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rękę. Wydaje się, że na prowincji tradycyjne formy uczestnictwa w kul-
turze (także w przestrzeni publicznej) się wyczerpały. Różnego rodzaju 
imprezy podlegają uniformizacji, a ich jakość się obniża. Natomiast częs-
to niewykorzystane pozostają regionalne walory badanych miejscowości 
– na przykład architektoniczne (zabytki), przyrodnicze (jeziora, rzeki, 
parki krajobrazowe) oraz inne charakterystyczne dla danego miasteczka 
czy wioski elementy ich potencjału (takie jak postindustrialny charakter 
i związane z tym tradycje). 

TEZA III. Kultura na prowincji to, oprócz wspomnianego sportu, 
przede wszystkim rozrywka. Jeśli chodzi o klasycznie pojmowane dzie-
dziny kultury, dominuje kategoria zabawy, a nie sztuki czy nauki. Być 
może wynika to z faktu, że zgodnie z opiniami respondentów „wszyscy 
są zmęczeni”, w czasie wolnym od pracy potrzebują więc głównie wy-
poczynku i rekreacji.

TEZA IV. Schematyczne reguły rządzą zarówno kulturą „odświęt-
ną” (charakter lokalnych imprez), jak i kulturalną codziennością (oferta 
ośrodków kultury i innych, zbliżonych do nich instytucji).

TEZA V. Na prowincji, w szczególności na wsi, nie ma w zasadzie 
kultury ludowej. Nieobecna jest ona również w przestrzeni publicznej. 
Jest kicz i folkloryzm, którego przejawami są pseudoartystyczne galerie 
rękodzieła czy silnie skomercjalizowane punkty gastronomiczne oferu-
jące „chłopskie jadło” (grillowany oscypek jest daniem regionalnym od 
Kaszub po Górny Śląsk). Zarazem godne uwagi są – rzadkie bo rzadkie, 
ale jednak obecne w sferze publicznej – interesujące, oryginalne i wartoś-
ciowe działania offowe. 

TEZA VI. Na prowincji nie ma autentycznej, oddolnej integra-
cji w sferze kultury, mamy natomiast do czynienia z wielowymiarową 
„wspólnotą ucieczki” (do metropolii lub w „kulturalną osobność”).

Wydaje się, że jednym z podstawowych problemów prowincji jest 
rozpowszechnione tutaj przekonanie, że teoretycznie na kulturze zna się 
każdy. Gorzej jednak sprawa się przedstawia, gdy trzeba coś zrealizo-
wać. Jak wpływa to na funkcjonowanie kultury w sferze publicznej, nie 
musimy tłumaczyć. 

Jest też tak w naszym społeczeństwie, że na kulturze zna się każdy. Każdy 
potrafi robić kulturę. (…) ja to też dokładnie odczuwam, bo co to jest zrobie-
nie imprezy kulturalnej? Zamówić gwiazdę i po kłopocie… (…) że każdy się 
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na wszystkim zna, ale jak przychodzi do organizacji, to za bardzo nie wiemy, 
czym to jeść [Lędziny].

Materiały źródłowe, z których pochodzą 
fragmenty cytowanych wywiadów

Wojciech Józef Burszta, Izabela Bukraba-Rylska (red.), Stan i zróżnicowanie kul-
tury wsi i małych miast. Kanon i rozproszenie, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2011, s. 167–269.
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Przemiany etniczne pogranicza 
polsko-litewskiego w XX wieku – 

tempo i kierunki

Wstęp

We współczesnej społeczno-politycznej rzeczywistości świata za je-
den z istotnych czynników przemian uważa się uwarunkowania etniczne. 
W wyniku trwającego w XIX i XX w. w Europie Środkowej przejścia 
świadomości społeczeństw z samoidentyfikacji kształtowanej na podsta-
wie przynależności terytorialno-administracyjnej w kierunku dominacji 
czynnika etnicznego nastąpiło odejście od modelu państw wieloetnicz-
nych ku państwom homogenicznym narodowo. Wraz z kształtowaniem 
się współczesnej świadomości etnicznej wśród szerokiej masy społe-
czeństwa, czynnik wspólnoty narodowej stawał się coraz istotniejszy, 
a wynikające z niego wspólne pragnienia miały główny wpływ na poli-
tyczne i społeczne kształtowanie przestrzeni.

W XIX w. rozpoczęła się konsolidacja ludności chłopskiej mówią-
cej różnymi gwarami języka litewskiego w jeden współczesny naród. 
Cechą charakterystyczną był brak elit trwających przy swoim etnicznym 
języku i kulturze, a w konsekwencji konieczność wyjścia impulsu prze-
mian narodowościowych z prostego ludu. Mógł on zaistnieć dopiero przy 
pewnym poziomie wiedzy i zamożności. Litwinów od wielu sąsiednich 
narodów różniły dwa fakty: historyczne funkcjonowanie własnego pań-
stwa i istnienie przez stulecia pokojowego związku państwowego Litwy 
z Polską. Narodowy ruch litewski zderzył się z mozaiką dążeń idących 
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w przeciwnym kierunku, a realizowanych przez społeczeństwa narodów 
ościennych. Doszło do konfrontacji dążeń litewskich do podkreślenia 
i zinstytucjonalizowania swojej narodowości z dążeniami polityki car-
skiej do rusyfikacji zachodnich rubieży imperium. Na konflikt ten na-
łożyły się równocześnie napięcia między coraz silniejszymi wpływami 
polskości a litewskością. Spektakularną i dramatyczną cechą zmagań 
z okresu emancypacji narodowej był fakt przeciwstawiania się szero-
kich mas społeczeństwa litewskiego licznej grupie słowiańskojęzycznej, 
traktującej siebie również jako Litwinów. Tak więc sprzeczność w gru-
pie ludzi odwołujących się do pojęcia „Litwin” uwidoczniła się nawet 
w odmiennym podejściu do samego terminu. Zaczęło przechodzić do hi-
storii anachroniczne znaczenie Litwina jako osoby pochodzącej z wielo-
narodowościowego terenu byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
w którym liczebnie dominowała ludność mówiąca po białorusku, wśród 
elit zaś – osoby oddane całkowicie kulturze polskiej i posługujące się 
językiem polskim. W to miejsce ewolucyjnie wkraczał nowy sens poję-
cia „Litwin” – był to przedstawiciel nowoczesnego narodu litewskiego, 
osoba posługująca się w życiu codziennym językiem litewskim, charak-
teryzująca się właściwą tylko sobie kulturą materialną. Ze starcia obu 
prądów umysłowych, przekładających się na działania praktyczne, w za-
sadzie zwycięsko wyszła opcja litewska, choć nie na całym obszarze, do 
którego współcześni Litwini rościli sobie lub roszczą pretensje. W toku 
ostrych starć zachodzących na pograniczu polsko-litewskim wykrystali-
zował się nowoczesny naród, jednak wielowiekowe oddziaływania kul-
turowe i demograficzne Polaków wpłynęły na ukształtowanie się bar-
dzo licznej mniejszości polskiej. Istnienie dużej, w niektórych okresach 
XX w. bardzo bogatej i wpływowej grupy polskiej na ziemiach litewskich 
oddziaływało na negatywne zjawiska we współistnieniu obu nacji, lecz 
stanowiło także istotny czynnik życia społeczno-gospodarczego i poli-
tycznego Litwy. Siłę polskości na Litwie obrazuje fakt, że wskutek histo-
rycznych uwarunkowań jeszcze w drugiej połowie XIX w. dość częste 
było niedostrzeganie sprzeczności pomiędzy byciem Polakiem i równo-
cześnie Litwinem. W różny sposób z istnieniem polskich mieszkańców 
Litwy liczyła się każda litewska i polska władza, jak również okupacyjne 
rządy niemieckie i sowieckie. Polacy współkształtowali wszystkie dzie-
dziny życia i mieli wielki wpływ na wzajemne oficjalne relacje między 
oboma krajami.
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Istnieje bardzo bogata literatura dokumentująca historyczną siłę pol-
skości na ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskiego bądź współczes nej 
Litwy, jednak w większości geograficzny, historyczny, etnologiczny i so-
cjologiczny dorobek edytorski uwzględniający całość procesów prze-
mian etnicznych ogranicza się do jakościowej prezentacji problemu albo 
do niepogłębionych ujęć o charakterze ilościowym1.

Celem niniejszej pracy jest szczegółowe wskazanie różnych ilościo-
wo i jakościowo obszarów związanych z obecnością ludności polskiej 
oraz powiązanie ich z czynnikami przemian etnicznych i wykazanie 
w tym świetle zróżnicowania tempa przemian świadomości narodowej.

Tło historyczne

Dostępne dane statystyczne sprzed okresu II wojny światowej istnie-
ją dla lat 1897, 1909, 1916, 1919 oraz 1923 i 1931, przy czym ostatnie 
dwa zbiory występują odrębnie dla polskiej i litewskiej części. Z dużego 
zbioru danych powojennych wykorzystano spisy z 1959 i 1989 r. Liczbę 
Polaków w poszczególnych latach, obliczoną dla współczesnego teryto-
rium państwa, pokazuje tabela 1. Liczba Polaków szacowana przez Piotra 
Eberhardta (1997b) dla okresu międzywojennego wynosiła 410 tys. i była 
oparta m.in. na oficjalnych danych litewskich, które autor ten uznaje za 
zaniżone. Twierdzi za Henrykiem Wisnerem (1991), że prawdziwa liczba 
powinna być wyższa o około 100 tys., gdyby zaś przyjąć najwyższe sza-
cunki (Statystyka… 1926) dla okresu międzywojennego, całkowita liczba 
Polaków kształtowałaby się na poziomie 600 tysięcy. 

1 Zob. Baltijos šalių istorija 2000; Bardach 1988, 1993; Brensztejn 1919; Błaszczyk 
1991, 1992; Czekanowski 1918; Eberhardt 1996, 1997a, 1997b; Gaučas 1993, 1997, 1999; 
Gaučas, Vidugiris 1983; Grinblat 1959; Gudavičius 1992; Jakubowski 1912; Łopalewski 
1937; Łossowski 1982, 1994, 1995, 1996, 1997; Łowmiański 1931; Ochmański 1981; 
Ostrowski 1930; „Pochodzenie…” 1939a; „Pochodzenie…” 1939b; Römer 1994; Różycki 
1929; Safarewicz 1947; Šapoka 1989; Turska 1982, 1995; Vidugiris 1993; Wakar 1917a, 
1917b; Wisner 1991; Zinkevičius 1993a, 1993b; Żagiell 1980).
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Tabela 1. Liczba Polaków na Litwie do II wojny światowej (w tys.)

Rok Liczba
1897  483,9
1909  551,2
1916 dla Wileńszczyzny 309,0
1919 dla Wileńszczyzny 343,2
1931 dla Wileńszczyzny  377,5

szacunki całościowe dla Litwy Kowieńskiej i Wileńszczyzny w okresie 
międzywojennym wahają się w granicach 410–600 tys. 

1959  231,0
1989  258,0
2001  234,0

Źródło: opracowanie własne na podstawie: 1989 metų… 1991; Eberhardt 1995, 1997b; Gaučas 
1997; Itogi… 1963; Ostateczne… 1920; „Spis…” 1920; Wakar 1917b.

Trudno jednoznacznie wykazać stabilny kierunek zmian ogólnego 
udziału Polaków w zaludnieniu dzisiejszego terytorium Litwy, gdyż roz-
bieżności, zwłaszcza dotyczące okresu międzywojennego, są dość znacz-
ne. W ogólnym zarysie należy jednak uznać, że udział Polaków sięgał 
w tym czasie około 15–20%. Symptomatyczne jest natomiast zwięk-
szanie ich udziału w zaludnieniu wschodniej części badanego obszaru, 
przy jednoczesnym spadku w części zachodniej. Na Litwie Kowieńskiej 
do lat dwudziestych można mówić o wzroście odsetka Polaków jedy-
nie w nielicznych wybranych miejscach ich koncentracji, na przykład na 
północ od Kowna. Taki stan rzeczy należy przyjąć za tło zasadniczych 
zmian zapoczątkowanych wybuchem II wojny światowej. 17 września 
1939 r. Związek Radziecki zajął Wileńszczyznę, której wąski fragment 
27 października 1939 r. przejęli z ich rąk Litwini. 3 sierpnia 1940 r. Litwa 
została ostatecznie wcielona w organizm sowiecki i tego dnia przekaza-
no Litewskiej SRR dalsze fragmenty Wileńszczyzny, ustanawiając tym 
samym współczesne granice kraju. Pomimo licznych ofiar śmiertelnych 
i trwale ujemnego przyrostu naturalnego w latach wojennych, większe 
znaczenie dla zmiany liczby ludności i struktury etnicznej kraju miały 
towarzyszące wojnie i okresowi powojennemu migracje. Najważniejsze 
to początkowa zsyłka ludności w głąb ZSRR od czerwca 1941 r. do czasu 
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wkroczenia armii niemieckiej, wywóz ludności na roboty do Niemiec 
trwający do lata 1944 r., kolejna fala deportacji w głąb ZSRR do 1952 r. 
(Walichnowski 1989; Ciesielski, Hryciuk, Srebrakowski 1993) oraz osta-
tecznie repatriacja ludności polskiej w latach 1944–1946 i 1956–1957. 
Odnośnie do wywozu do Niemiec – w świetle przeprowadzonych badań 
terenowych uprawnione wydaje się stwierdzenie, że na mieszanych et-
nicznie obszarach Kowieńszczyzny, przy intensywnej współpracy litew-
skiej policji z władzami hitlerowskimi, Polacy byli wielokrotnie częściej 
przeznaczani do wywózki niż miejscowi Litwini. Po wojnie natomiast 
oficjalnie nie udała się repatriacja chętnych do wyjazdu z terenów przed-
wojennej Litwy, choć utworzono tam początkowo cztery punkty prze-
siedleńcze do rejestracji Polaków. Do opuszczenia miasta zmuszono zaś 
prawie całą polską ludność Wilna. Pomimo akcji repatriacyjnej nadal 
na dużych obszarach Wileńszczyzny (a także na jej zachodnich rubie-
żach, przed wojną wchodzących w skład Litwy) zamieszkiwała ludność 
Polska, stanowiąca miejscami całość populacji. Praktycznie nie istniała 
wśród niej znajomość języka litewskiego. Ze względu na bliskość tery-
torialną i językową wobec ludności białoruskiej oraz procesy asymilacji 
językowej zachodzące dwa lub trzy pokolenia wcześniej większości łat-
wo było opanować język rosyjski. Państwo litewskie jawiło się polskim 
mieszkańcom Wileńszczyzny tylko jako republika sowiecka, w związ-
ku z czym nie występowała konieczność posługiwania się językiem 
litewskim. Oświata, początkowo wprowadzona na ziemiach o przewa-
dze Polaków w języku rosyjskim, szybko powróciła do wykładowego 
polskiego (Vazniokaitė 1994). Zaczęto nawet tworzyć szkoły polskie na 
terenie przedwojennej Litwy. Wilno, w przeciwieństwie do Kowna, nie 
stanowiło ośrodka lituanizacyjnego, gdyż Litwini byli w nim w mniejszo-
ści. Także kolektywizacja nie spowodowała istotnego zaburzenia składu 
etnicznego na centralnych obszarach Wileńszczyzny. Zasiedlanie Wilna 
po akcji repatriacyjnej odbywało się przy znacznym udziale Polaków, 
w związku z czym liczna mniejszość polska w mieście nie uległa szybko 
i łatwo wynarodowieniu. Badania naukowe Kairiūkštytė (1992, 1993), 
Czerniakiewicza (1987) i Kosińskiego (1960) ukazują liczbę zarejestro-
wanych do wyjazdu w wysokości 379 498, a oficjalnie repatriowanych 
pomiędzy 170 a 200 tysiącami.
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Stan w 1959 roku

Nawet nie do końca uświadomiona we wcześniejszych dekadach et-
nicznie słowiańska ludność pogranicza uległa do tej pory całkowitemu 
zespoleniu z narodowością polską. Szczegółowe wyniki spisu z 1959 r. 
nie pozostawiają cienia wątpliwości co do takiej opcji narodowościowej 
(ryc. 1). W latach 1956–1957 zaznaczyła się druga fala repatriacji, w ra-
mach której Litwę opuściło 46,6 tys. osób. Jak podaje Eberhardt (1997b), 
łącznie w okresie powojennym z Litwy wyjechało co najmniej 270 tys. 
Polaków. Spis z 1959 r. wykazał 231 tys. Polaków, co dawało w przybli-
żeniu około 500 tys. osób. Uogólniając, wartość ta odpowiada łącznej 
liczbie Polaków zamieszkujących Wileńszczyznę w chwili jej włączenia 
do Litwy – 344 tys. (ibidem) oraz Litwę Kowieńską u progu II wojny 
światowej – 210 tys. (Albin 1985, zob. też tab. 1). Oznaczałoby to stratę 
wojenną w wysokości 54 tys. Według spisu Litwę zamieszkiwało 231 tys. 
Polaków, czyli 8% ogółu. Zarówno miejska, jak i wiejska ludność pol-
ska skupiała się głównie we wschodniej części kraju. W centralnych 
obszarach Kowieńszczyzny ludność wiejska była rozproszona wśród 
miejscowych Litwinów i nie przekraczała 10% społeczeństwa. W żad-
nym z miast Kowieńszczyzny Polacy nie stanowili znaczącego odset-
ka, a najwyższy udział wahał się w granicach 2,5–5%. Obraz taki może 
świadczyć o schyłkowej fazie przemian etnicznych i zaniku polskości 
tych ziem (Haydukiewicz 2000b). Pomimo uwzględnienia wszystkich 
niesprzyjających kultywowaniu polskości wydarzeń z lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych XX w. dziwić musi tak szybki spadek liczebności pol-
skiej populacji. Tylko zatem dokładniejsza analiza terytorialna, w ukła-
dzie gminnym oraz nawet pojedynczych wsi, przybliżyć może procesy, 
którym poddawane było lokalne społeczeństwo Kowieńszczyzny.

Podobne procesy jak na Kowieńszczyźnie zachodziły również we 
wschodniej części Wileńszczyzny, na obszarze, który przed II wojną 
światową wchodził w skład państwa litewskiego. Zmniejszanie się li-
czebności Polaków oraz terytorialny regres obszaru zasiedlenia polskie-
go są wyraźnie widoczne w stosunku do lat trzydziestych. Włączenie 
sporej liczby Polaków do państwa litewskiego nie spowodowało proce-
sów polonizacyjnych ani nie uruchomiło znaczącego strumienia migra-
cji tej ludności w kierunku zachodnim. Dlatego na całym obszarze za-
chodniej i północnej Litwy ludność polska praktycznie nie występowała. 
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Rycina 1. Udział ludności narodowości polskiej w zaludnieniu gmin bada-
nego obszaru w 1989 r.

Źródło: opracowanie własne na podstawie archiwalnych i rękopiśmiennych wyników spisu 
z 1959 r.
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Odmiennie kształtowała się sytuacja Polaków na Wileńszczyźnie, włą-
czonej w latach 1939 i 1940 do Litwy. Centralna część, mająca prze-
dłużenie ku południowi aż do Druskienik, zachowała całkowicie obli-
cze polskie, a udział ludności polskiej nie uległ znacznemu spadkowi 
od okresu przedwojennego. W wielu gminach Polacy stanowili jedynych 
mieszkańców. Znacznie większym spadkiem udziału ludności polskiej 
charakteryzowała się północna Wileńszczyzna. Ta polska „wyspa”, ma-
jąca przedłużenie na obszarze północnej Białorusi oraz Łotwy, jest na 
terenie Litwy obszarowo i ilościowo niewielka.

Stan w 1989 roku

Według spisu ludności na Litwie było 258 tys. Polaków. Skupiali 
się prawie wyłącznie we wschodniej części kraju, w pasie, który przed 
II wojną światową wchodził w skład II Rzeczypospolitej (ryc. 2). Obszar 
zwartego wyłącznie polskiego osadnictwa obejmował większość rejonu 
solecznickiego oraz wschodnią część wileńskiego, z „wyspą” w gminie 
Suderwa położoną na zachód od Wilna. Obszar, na którym Polacy stano-
wili ponad 75% ludności, w całości leżał wzdłuż granicy z Białorusią. 
Okolice Wilna cechowała przewaga Polaków, jednak z dużą domieszką 
ludności litewskiej i rosyjskiej, niekiedy przekraczającej łącznie 50% za-
ludnienia. Prawie zupełnie zaniknęła mniejszość polska w rejonach 
Kowieńszczyzny, gdzie tylko w jednej gminie Wędziagoła udział Polaków 
nieznacznie przekraczał 10%. W stosunku do zgeneralizowanego obra-
zu dla 1959 r. skurczył się zdecydowanie obszar zaludnienia polskiego, 
co uwidoczniło się przez przesunięcie pasa etnicznej rubieży w kierunku 
Wilna. Szczególnie intensywny spadek uwidocznił się w obszarze rejonu 
trockiego, malackiego i święciańskiego. Mniejszymi zmianami udziału 
Polaków charakteryzowały się gminy rejonu orańskiego i szyrwinckiego 
oraz obszary tzw. wyspy smołwieńskiej leżącej w obrębie rejonu igna-
lińskiego i jezioroskiego. Tylko w czterech gminach widać relatywny 
wzrost udziału Polaków. W obrębie zwartego polskiego obszaru etnicz-
nego największy wpływ ludności niepolskiej uwidocznił się w gminach 
usytuowanych na południe od Wilna. Stan ten był wynikiem pogłębie-
nia się tendencji zaznaczających się już podczas spisu z 1959 r. Główną 
był napływ dużej liczby ludności na ten obszar na skutek dynamicznie 
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Rycina 2. Udział ludności narodowości polskiej w zaludnieniu gmin 
badanego obszaru w 1989 r.

Źródło: opracowanie własne na podstawie 1989 metų 1991.
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rozwijających się nowych funkcji, m.in. ogrodniczych i sadowniczych, 
transportowych oraz militarnych. Z tej racji obszar ulegał szybkiej urba-
nizacji, stając się najlepiej wykształconą strefą podmiejską Wilna i w la-
tach osiemdziesiątych był już tradycyjnym terenem osadnictwa ludności 
miejskiej. Znacząco obniżył się również udział Polaków w zaludnieniu 
okolic Druskienik, gdzie praktycznie cała niewielka mniejszość polska 
skupiała się w mieście, podczas gdy wsie były czysto litewskie.

Cechą charakterystyczną osadnictwa wiejskiego Litwy był systema-
tyczny spadek liczby ludności, powodowany intensywnym, zachodzą-
cym przez cały okres radziecki zjawiskiem migracji do miast (Długosz 
1980; Haydukiewicz 2000a). Temu największemu strumieniowi migra-
cji towarzyszył mniejszy, skierowany do wybranych wsi, które stały 
się centrami większych kołchozów. Były one dodatkowymi ośrodkami 
absorpcji, powodującymi spadek zaludnienia okolicznych mniejszych 
wsi. Historyczne ukształtowanie rozplanowania wsi litewskich, wśród 
których dominowały małe ludnościowo, wybitnie rozproszone jednost-
ki, spowodowało mocny regres demograficzny towarzyszący sowiec-
kim zmianom gospodarczym. Proces ten postępował na terenie całego 
kraju, choć większym jego natężeniem cechowała się Wileńszczyzna. 
Reasumując, na całym omawianym wiejskim obszarze populacja uległa 
zmniejszeniu.

Badania terenowe

Sama analiza statycznego obrazu sytuacji etnicznej w tych dwu prze-
krojach oraz dynamika zmian nie ukazują w pełni obrazu. Statystyka nie 
obejmuje ludności, która z różnych względów zadeklarowała nieprawdzi-
wą przynależność etniczną. Nie ujmuje również dodatkowego elementu, 
który powinien być uwzględniony przy badaniu stosunków etnicznych, 
czyli stopnia znajomości języka ojczystego. Wreszcie nie odnosi się do 
przyczyn przemian etnicznych, a jedynie umożliwia spekulacje na ich 
temat. Dlatego poniżej przedstawiono wyniki badań przeprowadzonych 
w latach 1998–2003 na wybranych obszarach Litwy, które w połączeniu 
z dodatkowymi informacjami statystycznymi, dotyczącymi języka ojczy-
stego, szkolnictwa polskiego, posługi religijnej i in., ukazują i hierarchi-
zują przyczyny przemian etnicznych.
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We wszystkich przypadkach wywiady miały charakter luźnej acz-
kolwiek kontrolowanej rozmowy, obejmującej takie stałe elementy, jak 
pytanie o rok i miejsce urodzenia, miejscowość, w której respondent 
uczęszczał do szkoły, oraz język wykładowy, dostępność posługi religij-
nej w języku polskim, zaludnienie wsi, w której badany mieszka i miesz-
kał w czasach młodości (czy dawniej była to wieś liczniejsza, czy mniej-
sza, jaka narodowość dominowała, w jakim języku mówiło się w domach 
i na ulicy). Ostatecznie zadawano pytania dotyczące języka, którym się 
na co dzień posługuje respondent oraz jego przynależności narodowej. 
Pytanie o narodowość często nastręczało trudności, stąd rozmowa kiero-
wana była na narodowość rodziców lub dziadków oraz kładziono nacisk 
na motywacje konkretnej deklaracji narodowościowej. Końcowe pyta-
nia odnosiły się do języka, jakim się posługują, oraz narodowości dzieci 
i młodzieży, a także obecności innych instytucji służących kultywowaniu 
tradycji, kultury i języka polskiego, na przykład domów kultury, biblio-
tek, dostępności prasy i książek. Rozmowy przeprowadzano z osoba-
mi w różnym wieku, pomijając jednak dzieci i młodzież, natomiast na 
Kowieńszczyźnie głównie z osobami starszymi, w starych częściach wsi, 
gdzie z reguły skupia się ludność, która pochodzi z danej wsi, a więc 
gdzie szanse spotkania Polaków były większe.

Tabela 2. Udział Polaków w zaludnieniu badanych obszarów

Obszar Polacy (w %) Obszar Polacy (w %)
rukojnicko-miednicki 84,1 wysokodworski 16,9
południowowileński 45,6 turmoncki 61,4
północnowileński 60,9 kowieński 04,5
szyrwincki 54,3 janowski 31,0
janisko-podbrodzki 48,6
Źródło: opracowanie własne na podstawie archiwalnych i rękopiśmiennych wyników spisu 
z 1989 r.

Do badań terenowych wybrano 115 wsi, pogrupowanych w dziewię-
ciu obszarach przedstawionych na rycinie 3. Obszary te zostały wybrane 
według kilku kryteriów, gdyż ważne było uchwycenie wszystkich aspek-
tów przemian etnicznych zachodzących w różnym środowisku demogra-
ficzno-społecznym. Podstawową przyczyną dywersyfikacji wspomnia-
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nego środowiska jest uwarunkowany historycznie różny udział ludności 
polskiej w lokalnych społecznościach. Przy wyborze dziewięciu obsza-
rów kierowano się przede wszystkim uchwyceniem zróżnicowania pro-
centowego udziału Polaków (tab. 2).

Rycina 3. Rozmieszczenie badanych wsi

Źródło: opracowanie własne.

Poddane analizie zostały obszary z absolutną przewagą ludności et-
nicznie polskiej, której udział niekiedy był bliski 100% (obszar rukojnic-
ko-miednicki czy większa część obszaru północnowileńskiego), obszary 
z udziałem Polaków znacznie przekraczającym 50%, jednakże z istotną 
domieszką pozostałych narodowości (obszar południowowileński, po-
łudniowa część obszaru janisko-podbrodzkiego). Wybrano do analizy 
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również kilka obszarów pogranicza etnicznego polsko-litewskiego, gdzie 
udział narodowości polskiej wahał się od kilku procent do absolutnej 
większości (wysokodworski, janisko-podbrodzki). Dokładnie scharak-
teryzowano także dwa obszary położone na Kowieńszczyźnie, czyli na 
terenach, gdzie udział narodowości polskiej, znaczny w przeszłości, dziś 
ogranicza się do kilku procent lub plasuje się nawet poniżej 1%, a Polacy 
to przeważnie najstarsza grupa ludności. Osobnym zagadnieniem było 
umieszczenie obszaru turmonckiego, który choć był zamieszkany prawie 
wyłącznie przez Polaków, jest historycznie ukształtowaną wyspą etnicz-
ną powstałą w oderwaniu od zwartego obszaru wileńskiego czy kowień-
skiego, a mającą swoje przedłużenie na obszarach dzisiejszej Łotwy. Ze 
względu na wielką skalę problemów badawczych, jakie generuje istnie-
nie dwóch wielkich organizmów miejskich Wilna i Kowna, w niniejszym 
opracowaniu pominięto przemiany wewnątrz tych jednostek.

Tabela 3. Liczba i narodowość respondentów

Obszar
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m
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ni

e
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ni
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Rukojnicko-miednicki 090 083 04 01 2
Południowowileński 063 043 12 04 3 1
Północnowileński 136 113 16 03 2 2
Wysokodworski 056 020 18 02 2 14
Szyrwincki 043 033 08 01 01
Janisko-podbrodzki 058 040 08 02 08
Turmoncki 044 028 02 12 02
Kowieński 095 044 29 09 1 12
Janowski 023 016 02 01 04
Łącznie 608 420 99 35 7 3 41
Źródło: opracowanie własne.

We wszystkich badanych obszarach wiejskich starano się przepro-
wadzać rozmowy głównie z Polakami, jednakże przy każdorazowym 
uwzględnieniu różnorodności etnicznej terenu. Dlatego też w składzie 
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etnicznym respondentów udział Polaków jest wyższy od ich udziału 
na poszczególnych obszarach, niekiedy bardzo znacznie (np. na obszarze 
kowieńskim).

Luźny styl przeprowadzania rozmów pozwolił na uwzględnienie pię-
ciu głównych aspektów, takich jak:
– ocena wiarygodności spisu w 1989 r.;
– ukazanie dynamiki zmian pomiędzy 1989 r. a okresem badań;
– ukazanie dynamiki w dłuższej perspektywie sięgającej okresu przed-

wojennego, a potem II wojny światowej i krystalizowania się władzy 
sowieckiej;

– identyfikacja i hierarchizacja czynników przemian etnicznych;
– ukazanie stosunku miejscowej ludności do zmian, jakie zaszły po od-

nowieniu państwowości litewskiej.
Do zbadania pierwszego i drugiego aspektu posłużono się prośbą 

o określenie dzisiejszego składu etnicznego badanej wsi, a także i innych, 
okolicznych wsi w miarę możliwości respondenta. Starano się przy tym, 
aby dobrany skład etniczny badanych uwzględniał wszystkie występują-
ce w okolicy narodowości, tak aby wysłuchać każdej strony i na tej pod-
stawie wyrobić sobie opinię odnośnie do stanu faktycznego. Dodatkowo 
zawsze pytano o zmiany ludnościowe, jakie zaszły po upadku ZSRR, aby 
wybadać ruch migracyjny spowodowany na przykład nowym budownic-
twem podmiejskim bądź zmianą powiązań gospodarczych w ostatnich 
latach. Metoda ta, w porównaniu ze szczegółowymi danymi etnicznymi 
dla poszczególnych wsi z 1989 r., umożliwiła ustalenie, czy rozbieżność 
pomiędzy danymi spisowymi a późniejszymi wynika głównie z niedo-
skonałości spisu czy też jest skutkiem późniejszych procesów osadni-
czych bądź etnicznych.

W celu uzyskania wyników dotyczących zgeneralizowanych zmian 
etnicznych i demograficznych w dłuższej retrospekcji pytano respon-
dentów o skład etniczny okolicy przed wojną i przed kolektywizacją. 
Oczywiście pytanie takie musiało być weryfikowane innymi, mianowi-
cie na temat wieku i miejsca urodzenia respondenta, ewentualnie cza-
su zamieszkiwania w badanym regionie. Pytano również o narodowość 
rodziców oraz ich geograficzne pochodzenie. Dla weryfikowania po-
prawności odpowiedzi proszono ponadto o nakreślenie sytuacji etnicznej 
obecnej i przedwojennej w najbliższych miastach, które swoim oddziały-
waniem obejmowały każdorazowo badany obszar. Uzyskanie informacji 
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o stanie etnicznym miast od stosunkowo dużej grupy ludzi pochodzących 
z różnych wsi pozwoliło ustalić wiarygodność odpowiedzi.

Najważniejszym aspektem było wydobycie od rozmówców informa-
cji o przyczynach, które decydowały o ukształtowaniu się odpowiedzi 
na poprzednie grupy pytań, czyli ustalenie, co rzeczywiście kryje się za 
następującymi faktami:
– zakwalifikowaniem własnej osoby do danej narodowości;
– zmianą przynależności do określonej narodowości dokonaną albo 

przez pojedynczego człowieka, albo wraz ze zmianą pokoleniową;
– rozbieżnością pomiędzy deklaracją przynależności etnicznej danej 

osoby, wygłaszaną na różne potrzeby i w różnych sytuacjach.
Oprócz pytań zadanych bezpośrednio, typu: „Dlaczego uważa się 

Pan/Pani za Polaka (bądź przedstawiciela innej narodowości)?”, próbo-
wano ująć wiele innych aspektów, mianowicie pytano o możliwość uży-
wania języka ojczystego w oświacie i posłudze religijnej, urzędach etc., 
a także o wpływ zmieniającego się na skutek strumieni migracji środowi-
ska sąsiedzkiego oraz o język używany przez dzieci na podwórku, w cza-
sie zabaw z innymi dziećmi. Starano się zdobyć informacje odnośnie do 
zrzeszeń bądź instytucji, na przykład zespołów ludowych czy bibliotek 
gminnych, które mogły współkształtować sytuację etniczną. W trakcie 
rozmów usiłowano także wydobyć ewentualną obecność czynników po-
litycznych, na przykład naciski lokalnych władz (sowieckich bądź litew-
skich), przejawiające się w utrudnieniach związanych z zatrudnieniem 
bądź dostępem do dóbr reglamentowanych. Ponadto usiłowano ustalić 
wpływ mass mediów, głównie pod kątem ich języka, sprawdzając zara-
zem aktywność lokalnych społeczeństw w korzystaniu z gazet i czaso-
pism, radia bądź telewizji. Wszystkie pytania ujęte w tej grupie, wraz 
z danymi uzyskanymi metodą analityczną (np. co do położenia geo-
graficznego) bądź ze statystyk, umożliwiły wyznaczenie terenów o od-
działywaniu różnej liczby czynników; tereny te porównano z obszarami 
różnych jakościowo i ilościowo zmian etnicznych w latach 1959–1989 
uzyskanych metodą analizy statystyk.

W ostatniej grupie faktów, potraktowanej jako dodatkowa i uzupełnia-
jąca, starano się na podstawie wypowiedzi określić jakość życia i zmiany, 
które zaszły w ostatnich latach. W znakomitej większości przypadków nie 
istniała potrzeba formułowania specjalnych pytań na temat lat dziewięć-
dziesiątych, gdyż respondenci pytani o zmiany historyczne, właściwie 



138

Lech Haydukiewicz

zawsze uwzględniali także stan bieżący. Pomagano im jedynie, pytając 
o ruch budowlany w ostatnich latach oraz inwestycje gospodarcze. Inne 
fakty, a zwłaszcza zmiana kierunku migracji i ewentualny napływ na wieś 
nowych mieszkańców, prawie zawsze były podawane samorzutnie.

Podczas opracowywania wyników rozmów ujawniła się potrzeba ich 
ujednolicenia, ze względu na duże rozbieżności spowodowane specyfiką 
badanych obszarów. Zupełnie inne fakty były ważne dla mieszkańców 
Kowieńszczyzny, a inne Wileńszczyzny, dlatego też trochę odmienny był 
styl zadawania pytań. Przykładowo dla mieszkańców Kowieńszczyzny 
bardzo istotne okazały się aspekty istnienia na przykład polskiego chó-
ru czy zespołu artystycznego, które choć małe, były bardzo pozytywnie 
postrzegane i zawsze uwzględniane. Na Wileńszczyźnie, w warunkach 
znacznie bardziej sprzyjających kultywowaniu polskości, nawet większe 
i obiektywnie lepsze artystycznie zespoły nie były przez ogół mieszkań-
ców dostrzegane.

Synteza czynników przemian etnicznych

Należy uznać, że zbiór istotnych czynników wpływających na zmia-
ny stosunków etnicznych zarówno w sensie ilościowym, jak i jakościo-
wym składa się z następujących elementów:
– p o l i t y c z n e g o  (przynależność do konkretnego organizmu poli-

tycznego oraz jego aktywność w dziedzinie kwestii etnicznych);
– h i s t o r y c z n e g o  (ukształtowana w dłuższej perspektywie przez 

wydarzenia historyczne świadomość lokalna, której częścią są rów-
nież napięcia pomiędzy grupami etnicznymi);

– i l o ś c i o w e g o  (wpływ różnego udziału ludności obcej etnicznie, 
zamieszkującej ten sam obszar);

– s t o p n i a  w y m i e s z a n i a  ludności różnorodnej etnicznie oraz 
językowo;

– s y s t e m u  o św i a t o w e g o  (głównie języka nauczania i punktu 
widzenia władz szkolnych i nauczycieli);

– j ę z y k a  p o s ł u g i  r e l i g i j n e j  i postawy kleru;
– a k t y w n o ś c i  k u l t u r o w e j  poszczególnych grup etnicznych 

i atrakcyjności jej wytworów duchowych i materialnych;
– r u c h ó w  m i g r a c y j n y c h  (mających w poszczególnych eta-

pach historii różne podłoże, kierunki i natężenie);
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– z a s o b n o ś c i  m a t e r i a l n e j  poszczególnych grup etnicznych;
– w p ł y w u  d u ż y c h  o ś r o d k ó w  m i e j s k i c h.

Są one wyraźnie zróżnicowane zarówno pod względem czasu działa-
nia, jak i zakresu terytorialnego. Nie zawsze można w sposób oczywisty 
ustalić, który z czynników jest najważniejszy, gdyż ich łączne występo-
wanie czyni proces przemian etnicznych niejednokrotnie silniejszym niż 
przy odrębnym działaniu kilku, a dołączyć do tego należy chronologię 
pojawiania się kolejnych czynników.

Część z nich, mianowicie polityczny i historyczny, są czynnikami 
totalnymi, oddziałującymi na całe terytorium będące w ich władaniu, 
a zarazem silnie warunkującymi inne czynniki, które w XX w. leżały 
w przeważającej mierze bądź całkowicie w gestii administracji pań-
stwowej. Mowa tu głównie o systemie oświatowym, a także po części 
o posłudze religijnej. Pozostałe są związane z czynnikiem politycznym 
pośrednio, często dosyć luźno. Ruchy migracyjne oraz pozycja ekono-
miczna mniejszości są na tyle pochodną czynnika politycznego, na ile 
wytwarza on warunki makroekonomiczne regulujące przepływ ludności 
i kumulację kapitału. Najbardziej niezależnymi czynnikami, kształtowa-
nymi spontanicznie i ewolucyjnie, są kreatywność i aktywność kulturo-
twórcza grup etnicznych oraz ich geograficzne rozprzestrzenienie i różny 
ilościowo udział w lokalnych społecznościach, aczkolwiek i one nie są 
całkowicie wolne od czynników totalnych, czego dobrym przykładem 
była Litwa w okresie władzy radzieckiej, kiedy to wszechwładza apa-
ratu państwowego regulowała, a nawet ściśle reglamentowała wszelkie 
przejawy życia, nawet kulturowego, a także procesy osadnicze. Ważnym, 
choć ograniczonym terytorialnie czynnikiem, pozostaje wpływ kulturo-
wy i demograficzny dużych miast, który może być traktowany jako odbi-
cie wszystkich wymienionych wyżej czynników, jednakże zintensyfiko-
wanych i odniesionych do skali mikroregionalnej.

Czynniki mniej lub bardziej zależne od totalnych, głównie od poli-
tycznego, działają z różną intensywnością w przestrzeni geograficznej 
i prawie nigdy nie są jednakowe jakościowo na całym obszarze swo-
jego występowania. Mozaika więc wszystkich kombinacji, wynikająca 
z różnorodności czasowej, terytorialnej i jakościowej w obrębie poszcze-
gólnych czynników oraz tworzenia nowych jakościowo oddziaływań 
przez łączenie wpływów różnych czynników, jest bardzo wielka. W ni-
niejszej części opracowania dokonano próby syntezy czynników przez 
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stworzenie modelu przestrzennego oddziaływania ich wszystkich łącz-
nie. Na tej podstawie wydzielono obszary o różnej liczbie czynników, 
a także, w razie potrzeby, uwzględniono rozmaite ich natężenie.

Syntetyczne ujęcie czynników przemian etnicznych obrazuje ryci -
na 4. Poszczególne czynniki (A–Z) przyporządkowano odpowiednim 
obszarom, uzyskując w ten sposób liczbę impulsów oddziałujących na 
każdym z nich. Są to impulsy u t r w a l a j ą c e  stan etniczny obsza-
rów, a więc stabilizujące udział oraz rozmieszczenie ludności polskiej. 
Wszystkie istnieją tylko na obszarze rukojnicko-miednickim, dlate-
go też stan zachowania świadomości etnicznej polskiej jest najlepszy, 
a zarazem najmniej zmian etnicznych zaszło pomiędzy 1959 a 1989 r. 
Pozostałe obszary różnią się znacząco pod względem liczby czynni-
ków stabilizujących układ etniczny, przy czym wyraźnie zaznacza się 
podstawowa dysproporcja pomiędzy terenami byłej Litwy Kowieńskiej 
i Rzeczypospolitej Polskiej. Oznacza to, że najważniejsze dla przemian 
etnicznych są czynniki polityczny i historyczny. Oddziałują one w dłuż-
szej perspektywie czasowej oraz warunkują pojawienie się wielu innych 
czynników. Dlatego też obszary kowieński, janiski oraz wysokodworski 
cechuje bardzo mała liczba czynników warunkujących przetrwanie mniej-
szości polskiej. Wpływ czynnika polityczno-historycznego uwidocznia 
się także na obszarze janisko-podbrodzkim, który leży po obu stronach 
przedwojennej granicy państwowej. Pozostałe obszary cechują się dużą 
liczbą czynników. Wśród nich zauważa się negatywny wpływ położenia 
w strefie podmiejskiej, uwidoczniony spadkiem liczby uwzględnionych 
czynników na obszarze południowowileńskim. Należy oczywiście pod-
kreślić, że czynniki totalne wpływają o tyle, o ile regulują pojawianie się 
takich impulsów, jak szkolnictwo, posługa religijna i swobodna działal-
ność kulturalna. Z tych trzech czynników jednakże zdecydowanie naj-
ważniejszy jest związany ze szkolnictwem i to on ma decydujący wpływ 
na skłonność do porzucania języka ojczystego, a z biegiem czasu również 
i rezygnacji z pierwotnego poczucia identyfikacji narodowej. Na obsza-
rach, gdzie w ciągu całego badanego okresu istniało polskie szkolnic-
two, zaszły najmniejsze zmiany, największe zaś na terenach, gdzie było 
ono epizodyczne i funkcjonowało jedynie w okresie międzywojennym. 
Warto zauważyć, że to właśnie brak szkolnictwa w języku ojczystym jest 
przyczyną bilingwizmu lub żargonu, a oba te zjawiska osłabiają poczucie 
przynależności etnicznej, utrudniając proces identyfikacji narodowej.
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Na podstawie częstości wypowiedzi respondentów odnośnie do grup 
zagadnień będących istotnymi czynnikami przemian etnicznych wybra-
no 24 zmienne (ryc. 4), według których dokonano syntezy liczby czynni-
ków stabilizujących układ etniczny na badanych obszarach.

Totalny czynnik historyczny i polityczny uwzględniono jeden raz (A), 
lecz jego wpływ uwidocznia się również pod postacią zmiennych N, O, 
P, R, S – dotyczących szkolnictwa, T, U, V – języka posługi religijnej, 
oraz W – związanego z językiem mass mediów. Te właśnie czynniki są 
najważniejsze, chociaż szkolnictwo w większym stopniu niż posługa re-
ligijna, natomiast język mass mediów jest najmniej istotny z wyżej wy-
mienionych, mniej od czynnika ilościowego i stopnia wymieszania grup 
etnicznych. Czynnik ilościowy i wymieszania został uwzględniony pod 
postacią zmiennych B i C. Zmienne zaś od D do M obejmują tę grupę zja-
wisk, która powstała wskutek działania większości czynników, a dzisiaj 
stanowią same w sobie czynniki różnicujące aktualne tempo przemian 
etnicznych. Większość z nich dotyczy sytuacji językowej (D, G, H, I, J, 
K i L). Dwa (E i F) związane są z sytuacją etniczną. Czynnik M, odzwier-
ciedlający zachowania rodziców, pokazuje głębokość przemian świado-
mościowych w kierunku przejmowania języka i kultury litewskiej. Może 
on być zarazem doskonałym wyznacznikiem presji czynnika politycz-
nego. Ostatnie dwie zmienne Y i Z – związane z czynnikiem migracyj-
nym i urbanizacyjnym – są najbardziej ze wszystkich zróżnicowane 
przestrzennie. Należy nadmienić, iż uwzględniają one jedynie najnowsze 
strumienie migracji zachodzących współcześnie. Migracje historyczne 
ujęte są w ramach zmiennych B i C, choć niestety nie w sposób pełny.

Należy zauważyć, że w przypadku zjawisk społeczno-politycznych 
hierarchia czynników przemian etnicznych może być chwiejna, jednak 
w XX stuleciu, w okresie gdy administracja państwowa regulowała co-
raz większą liczbę dziedzin, wcześniej od niej niezależnych, za najważ-
niejszy trzeba uznać czynnik polityczny. Kolejnym jest system oświato-
wy oraz czynnik historyczny i związane z nim proporcje różnych grup 
etnicznych na wspólnym obszarze, a także stopień ich wymieszania. 
W dalszej kolejności przemiany etniczne zależą od wpływów posłu-
gi religijnej. Stosunkowo najmniejszy był wpływ języka mass mediów 
oraz prasy i literatury. Oczywiście mowa tu o dodatkowej aktywności 
kulturowej społeczeństwa, gdyż czytelnictwo związane z systemem 
oświatowym, a będące jego integralną częścią, jest, jak wiadomo, bardzo 
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ważnym czynnikiem przemian etnicznych. Na podstawie przeprowadzo-
nych badań i analiz najtrudniej wyznaczyć miejsce aktywności kulturo-
wej rozmaitych zespołów artystycznych i organizacji społeczno-kulturo-
wych. Jej znaczenie jest silnie zróżnicowane terytorialnie i uwidocznia 
się szczególnie na obszarach, gdzie zachodzą schyłkowe etapy przemian 
etnicznych, czyli tam, gdzie polskość ulega zanikowi, a zatem spowal-
niają one zanik mniejszości polskiej. Natomiast ich rola na obszarach 
etnicznie jednolitych wymaga dodatkowych badań. 

Hierarchiczne uporządkowanie pozostałych czynników nie jest pre-
cyzyjne, gdyż ich położenie zależy bezpośrednio od obszaru poddanego 
analizie. Skala oddziaływania migracji oraz wpływ procesów urbaniza-
cyjnych są ściśle uzależnione od zjawisk ekonomicznych, stąd mogą ule-
gać radykalnym zmianom w czasie i przestrzeni. Ich intensywność nawet 
w tym samym okresie jest diametralnie inna na różnych obszarach i tak 
też oddziałują te czynniki na Litwie. Zarówno w epoce komunizmu, jak 
i obecnie zaznaczają się obszary o dodatnim i ujemnym saldzie migra-
cji, a także z saldem zbilansowanym. Wokoło Wilna i Kowna istnieje 
pierścień bardzo intensywnych procesów urbanizacyjnych, podczas gdy 
tereny położone peryferyjnie względem obszarów metropolitalnych są 
ich pozbawione. Należy więc te czynniki traktować odrębnie.

Konieczne jest również ustosunkowanie się do problemu relacji po-
między zamożnością poszczególnych grup narodowościowych a inten-
sywnością przemian etnicznych. Intensywne zróżnicowanie ekonomicz-
ne według grup narodowościowych, w warunkach tej samej cywilizacji, 
a więc podobnych sposobów gospodarowania, zachowań społecznych 
i ekonomicznych, wynika prawie zawsze z zaburzeń demograficznych 
bądź czynników politycznych. Na terenie Litwy oba fakty zachodzą rów-
nocześnie. Zaburzenia demograficzne związane są z czynnikiem histo-
rycznym – wymuszonymi przemieszczeniami ludności wskutek II wojny 
światowej oraz w okresie repatriacji. W ich wyniku społeczność polska 
uległa deformacji – stała się w przeważającej mierze ludnością wiejską 
oraz słabo wykształconą. Już ten fakt doprowadził do nierówności eko-
nomicznej między większością litewską a Polakami. Czynnik polityczny, 
obecny – choć w łagodnej formie – pod postacią trudniejszego dostępu 
do bardziej prestiżowych, czyli lepiej opłacanych zawodów w okresie 
komunistycznym, został zintensyfikowany po 1990 r. Narodowo nasta-
wione państwo litewskie nie zawsze równo traktuje swoich obywateli 
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należących do kategorii mniejszości narodowych. U Polaków przejawia 
się to głównie w nierówności w odzyskiwania gruntu i nieruchomości 
oraz w poszczególnych przypadkach trudności dotyczącej znalezienia 
pracy większej niż w odniesieniu do Litwinów.

Podsumowanie

Jak wykazano w opracowaniu, ludność polska na Litwie, stanowiąca 
trwały i znaczący element strukturalny, ulega nieustannie przemianom 
zarówno pod względem ilościowym, jakościowym, jak i terytorialnym. 

O ile w 1959 r. według statystyki narodowościowej Polacy stanowi-
li 8,49% społeczeństwa Litwy, o tyle biorąc pod uwagę język ojczysty, 
udział tej grupy kształtował się na poziomie 9,02%. W globalnym ujęciu 
wartości te niewiele się różniły, jednak gdy się uwzględni jej koncen-
trację i przestrzenne zróżnicowanie, to w takich rejonach, jak janowski, 
kowieński i trocki, odsetek Polaków zasadniczo odbiegał od faktycznego 
stanu i był znacznie wyższy, co świadczyło o zachodzących tam żywych 
przemianach etnicznych. Podobnie rzecz się miała w 1989 roku. 

W analizowanym okresie (lata 1959–1989) przy systematycznym, 
choć coraz wolniejszym zwiększaniu się liczby Polaków, ich udział 
w społeczeństwie malał. Wolniejszy niż w przypadku Litwinów przyrost 
wynikał z zachodzących procesów asymilacyjnych. Niższy był również 
w tym czasie przyrost Polaków w stosunku do Rosjan, którzy intensyw-
nie napływali na Litwę. 

W układzie systemu osadniczego w ciągu całego analizowanego 
okresu systematycznie zmniejszała się liczba Polaków zamieszkujących 
obszary wiejskie, natomiast rosła ona w miastach, szczególnie w Wilnie, 
które w 1989 r. skupiało 108,2 tys., czyli 42% litewskich Polaków. Na 
obszarach wiejskich wszędzie zaznaczał się spadek udziału Polaków, 
największy na Kowieńszczyźnie oraz pograniczu etnicznym, czyli w za-
chodnim pasie Wileńszczyzny. Intensywność tego spadku była odwrotnie 
proporcjonalna do liczby czynników stabilizujących układ etniczny. Przy 
czym nie zawsze stopień zmian udziału Polaków był skorelowany ze 
stopniem zmiany ich liczby na poszczególnych terenach. Można nawet 
stwierdzić, iż obniżanie potencjału demograficznego lokalnych społecz-
ności przez proces depopulacji wręcz sprzyjały niekiedy wzmocnieniu 
żywiołu polskiego w wymiarze procentowym. 
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Zgromadzony materiał z przeprowadzonych wywiadów w latach 
1998–2003, czyli w 10–15 lat po ostatnim radzieckim spisie, pozwolił 
ukazać w pracy cały wachlarz czynników odnoszący się do przemian 
etnicznych, według których dokonano ich syntezy. Zgeneralizowany 
obraz pierwszych wstępnych wyników spisu z 2001 r. (Alytaus… 2002; 
Kauno… 2002; Utenos… 2002; Vilniaus… 2002) potwierdza tempo 
zmian etnicznych i trafność doboru przyjętych zmiennych. Jak można 
wnosić z dostępnych materiałów, na wszystkich obszarach pograni-
cza etnicznego udział ludności polskiej uległ redukcji, przy czym naj-
silniejszy ubytek w proporcji do wyjściowej liczby ludności nastąpił 
na Kowieńszczyźnie. Ze wszystkich obszarów położonych na terenie 
przedwojennej Litwy jedynie w Szyrwintach i Jewiach zwiększył się 
nieznacznie udział Polaków. Odsetek ludności polskiej wzrósł także 
w Wisaginii, mieście usytuowanym na skraju zwartego polskiego obsza-
ru etnicznego północnej Wileńszczyzny, oraz w sąsiednich Duksztach, 
które leżą już poza granicami polskiego etnikum. Stabilizację (wzrost 
w miastach, niewielki ubytek na wsi) zanotowano w rejonie solecznic-
kim oraz w Podbrodziu (południowa część rejonu święciańskiego). Na 
terenie rejonu wileńskiego stwierdzono większy niż na innych obszarach 
Wileńszczyzny spadek udziału Polaków. 

Istniejące kierunki zmian są zgodne z liczbą wykazanych czynników 
stabilizujących układ etniczny. Na terenach zbliżonych cechami do ob-
szaru rukojnicko-miednickiego nie zanotowano znacznej zmiany udzia-
łu Polaków (rejon solecznicki, południowa część rejonu święciańskie-
go, wschodnia część rejonu trockiego – Landwarów). Również obszar 
turmoncki, gdzie występuje znaczna większość zmiennych stabilizują-
cych układ etniczny, zachował lub nawet nieznacznie zwiększył udział 
ludności polskiej. Średnim spadkiem w stosunku do wyjściowej liczby 
Polaków odznaczyły się tereny pozbawione niektórych cech (na przy-
kład polskiego szkolnictwa) czyli rejon szyrwincki, malacki i święciań-
ski. Największy spadek odnotowano na Kowieńszczyźnie – w rejonie 
kowieńskim o około 40%, w janowskim – około 25%. 

Ubytek procentowy ludności polskiej w rejonie wileńskim wiąże się 
z intensywnymi procesami urbanizacyjnymi i migracyjnymi uwidocz-
nionymi w południowej części obszaru północnowileńskiego i na obsza-
rze południowowileńskim.
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Reasumując, na podstawie dokonanej analizy można wydzielić dwa 
tereny stabilnej sytuacji etnicznej. Pierwszy z nich obejmuje rejon solecz-
nicki i południowo-wschodnią oraz wschodnią część rejonu wileńskiego. 
Jest to obszar zwarty, gdzie intensywne procesy przemian etnicznych 
zaczną zachodzić najpóźniej. Niewielkie jego fragmenty obejmują też 
południowo-wschodnią część rejonu trockiego oraz okolice Podbrodzia 
w rejonie święciańskim. Rozrastająca się tkanka miejska Wilna roze-
rwała teren stabilności etnicznej, oddzielając od niego gminy Suderwa 
i Dukszty. Na ich obszarze należy się spodziewać przyspieszonych pro-
cesów przemian etnicznych.

Drugim terenem są okolice Turmontu. Trzeba jednak nadmienić, że 
ze względu na jego niewielki potencjał demograficzny oraz mimo posia-
dania aż 20 cech stabilizujących, z powodu braku polskiego szkolnictwa 
obszar ten jest potencjalnie narażony na stopniowe zanikanie. 

Jak wykazało powyższe badanie, zjawiska społeczne podlegające 
nieustannej ewolucji wymykają się kwantyfikacji matematycznej oraz 
jednoznacznej i niezmiennej klasyfikacji. Niemniej dokonana hierarchi-
zacja może być uznana za jedną z prób i po ewentualnych niewielkich 
modyfikacjach stanowić dobre narzędzie do badania stopnia zaawanso-
wania przemian etnicznych w innych regionach Europy. Warunkiem jest 
wszakże istnienie niepodobieństwa językowego na wzór polsko-litew-
skiego, gdyż przenikanie się języków podobnych (na przykład polskiego 
i białoruskiego) wytwarza inne zależności i inaczej klasyfikuje czynniki 
przemian etnicznych, takie jak ilościowy, wymieszania etnicznego czy 
systemu szkolnego. Należy również zaznaczyć, iż hierarchia ta odnosi się 
do społeczeństw żyjących w krajach dwudziestowiecznych, które rosz-
czą sobie pretensje do ingerencji w życie społeczne, a nawet prywatne, 
wielokrotnie mocniej niż państwa europejskie w minionych stuleciach. 
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Peryferie w kontekście całości miasta. 
Eksperyment badawczy 

„Physis City Tirana”

Socjologiczne badania nad miastem często unikają postawienia czys-
to filozoficznego pytania: czym w ogóle jest miasto? Oczywiście, wybór 
jakiejkolwiek perspektywy badawczej zawsze opiera się na założeniach 
dotyczących miasta jako takiego, większość przyjętych definicji ma 
jednak charakter operacyjny i redukujący. Nawet jeśli się zgodzimy, że 
miasto jest siecią, przestrzenią wymiany rynkowej lub laboratorium spo-
łeczeństwa, jest ono również nieskończenie złożoną całością materialno-
-społeczną istniejącą w czasie i jako takie wykracza poza wszystkie te 
ujęcia. Najbardziej ogólne ujęcie miasta jako złożonej całości istniejącej 
w czasie nie jest definicją, gdyż nie obejmuje różnic, które odgranicza-
ją je od innych złożonych fenomenów: społeczeństwa, państwa itd. Do 
specyfiki miasta należy również jego materialny wymiar, który – w prze-
ciwieństwie do na przykład społeczeństwa – daje się stosunkowo łatwo 
wyodrębnić. Nawet jeśli nie jesteśmy w stanie skonstruować w języku 
zadowalającej definicji miasta, daje się ono zdefiniować ostensywnie. 
Możemy nie wiedzieć, czym jest Paryż, ale gdy z okien samolotu dostrze-
gamy kształt miasta, wszystkie historie, które znamy z podręczników 
i powieści, prasowe doniesienia o płonących autach na przedmieściach, 
ryciny z dziewiętnastowiecznymi kurtyzanami i nasze własne wizyty 
w piekarni, a także czarny sweter Sartre’a i Plan Voisin Le Corbusiera, 
wszystko to krystalizuje się w geście, którym wskazujemy miasto 
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i mówimy: „Oto Paryż”. Ale kto z nas widział kiedykolwiek cały Paryż? 
Kto z nas zna dokładnie i systematycznie peryferie własnego miasta?

W marcu 2009 r. razem z grupą badawczą Physis Stadt, przy wsparciu 
Studienstiftung des Deutschen Volkes i Hertie Stiftung, przeprowadzili-
śmy eksperyment metodologiczny, którego celem było zbadanie miasta 
jako całości materialnej – jako materialnego, dynamicznego przedmiotu. 
Opierając swoją metodologię na ujęciu fenomenologicznym, postanowi-
liśmy świadomie „wziąć w nawias” inne, niematerialne wymiary miasta. 
Grupa sześciu badaczy i badaczek przeszła kolejno wszystkimi material-
nie istniejącymi1 ulicami Tirany, wielorako je dokumentując. Podczas 
projektu przebyliśmy około 400 km w ciągu 16 dni, wykonaliśmy około 
12 tys. zdjęć oraz kilkaset filmów, notatek głosowych i nagrań dźwięku 
czy szkiców. Przejście i udokumentowanie wszystkich ulic miasta ozna-
cza – oczywiście w miarę możliwości – zobaczenie w mieście wszystkie-
go, co materialne, trwałe i co da się wizualnie identyfikować: wszystkich 
domów, latarni, nawierzchni dróg, postsocjalistycznych punktów etc. 
Jednocześnie projekt nie miał wymiaru ilościowego i tylko w wybra-
nych przypadkach jego zadaniem było „katalogowanie” miejskich ele-
mentów. W szczególności był pomyślany jako swoiste całościowe „zdję-
cie” Tirany, „stop klatka” z miasta, która – paradoksalnie – ujmuje jego 
dynamikę. 

Ramy pojęciowe

Ramy pojęciowe projektu opierały się zarówno na pytaniu o material-
ną całość miasta, jak i na roboczo przyjętym fenomenologicznym rozróż-
nieniu na ciało fizykalne (Körper) i ciało ożywione (Leib). W fenome-
nologicznym ujęciu człowieka rozróżnienie to dobrze ilustruje przykład 
tancerki, która z jednej strony ma intencjonalną kontrolę nad formami 
przyjmowanymi przez jej ciało (Leib), z drugiej zaś wbrew własnym in-
tencjom może na przykład potknąć się i upaść pod wpływem grawitacji. 
Niezależnie od woli ciało jej pozostaje czysto fizykalnym przedmio-
tem (Körper), obdarzonym określonym ciężarem i strukturą. Powyższe 
rozróżnienie daje się przełożyć na miasto, nawet jeśli chcemy uniknąć 

1 Więcej o różnicy pomiędzy materialnym i administracyjnym istnieniu miejskich 
ulic poniżej.
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perspektywy antropomorfizującej. Miasto ma w sobie wymiar zarówno 
materiałowy, jak i intencjonalno-społeczny. Proces włączania i prze-
kształcania nowych elementów w całość miasta – moment, w którym 
dom staje się nie tylko konstrukcją z cegieł, ale elementem ulicy i kraj-
obrazu; w którym upuszczona folia staje się miejskim śmieciem – jest 
per se momentem wytwarzania się miasta. W założeniach projektu ba-
danie miejskiej materialności obejmowało również zależności pomiędzy 
miejskim Körper i Leib. Takie ukierunkowanie badania pozwoliło wy-
odrębnić materialne przejawy społecznego oddziaływania bez koniecz-
ności zapośredniczenia ich przez analizę dyskursów i opinii. Obserwacje 
ukierunkowane były bezpośrednio na sposoby użytkowania i przekształ-
cania miejskiej materii przez mieszkańców miasta oraz na przekształce-
nia miejskiej materii poprzez praktyki społeczne. Zarazem szczegółowe 
obserwacje interpretowane były zawsze również w kontekście pytania 
o całość miasta.

Filozoficzny charakter pytania inicjującego projekt określił jego eks-
perymentalną metodologię. Otwarte, ogólne i jakościowe pytanie o ca-
łość i materialność miasta uniemożliwia szczegółowe i domknięte okreś-
lenie wyznaczników badania przed rozpoczęciem projektu, gdyż taka 
metodologia z góry definiowałaby możliwe jego wyniki. Celem nie było 
zbudowanie ścisłej definicji miasta jako materialnej całości, ale wyod-
rębnienie wskaźników, które pozwoliłyby określić tę całość i postawić 
hipotezy dotyczące materialności miasta oraz zależności pomiędzy jego 
materialnym aspektem a miastem w ogóle. Dlatego metodologia projek-
tu i wyjściowe ramy teoretyczne miały charakter otwarty, zgodnie z fe-
nomenologicznym postulatem możliwie największej bezzałożeniowości 
oraz metodologicznym postulatem „świadomego oka” (Sennett 1992), 
„pracy oka i stóp” (Schlögel 2003). Jednocześnie wyjściowe pytania ba-
dawcze w trakcie badania rozwijały się, tworząc szczegółowe wskaźniki, 
niemniej ich lista z założenia nie mogła być zamknięta i wyczerpująca. 
Oto wybrane z nich:

Czym jest miasto jako całość?
– spójność/zależności pomiędzy częściami
– granice
– centrum/peryferie
– sieci/systemy połączeń
– wewnętrzna logika/habitus miasta
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Czym jest/jak przejawia się miasto jako materialny przedmiot?
– ciało fizykalne/ciało ożywione miasta
– miejskie systemy
– estetyzacja/dekoracje
– głębia i powierzchnie
– materialne wyrazy praktyk społecznych
– powstawanie/transformacja miasta

Wybór miasta i praktyczne aspekty metody

Do badania wybraliśmy stolicę Albanii, Tiranę. Z jednej strony wy-
bór musiał uwzględniać praktyczne kryterium wielkości (miasto musiało 
dać się całkowicie przejść w czasie nieprzekraczającym 20 dni), z drugiej 
zaś priorytet miały miasta stołeczne, ze względu na największy poten-
cjał różnorodności i dynamiczności, nawet przy stosunkowo niewiel-
kim rozmiarze miasta. Jednocześnie Tirana znajduje się obecnie w pro-
cesie intensywnej transformacji, zarówno polityczno-społecznej, jak 
i urbanistyczno-materialnej. Duża dynamika przemian – politycznych, 
społecznych i gospodarczych – pozwala na uchwycenie całości miasta 
poprzez jej działanie polegające na włączaniu i przekształcaniu nowych 
elementów. W procesie transformacji można uchwycić miasto in statu 
nascendi – jego rozrost, wytwarzanie i przekształcanie się ulic, procesy 
definiowania i redefiniowania przestrzeni. Nieznajomość Tirany przez 
żadnego z biorących udział w projekcie badaczy sprzyjała postulatowi 
bezzałożeniowości.

Mimo że materialna całość miasta jest nieskończona o tyle, o ile ist-
nieje ono również pod ziemią oraz we wnętrzach budynków, ze względów 
praktycznych należało wcześniej określić wyznacznik, który pozwoliłby 
stwierdzić, że zobaczyliśmy całość miasta i jej doświadczyliśmy. Jako 
podstawową jednostkę miejskiej materialności wybraliśmy ulicę, nie 
definiując jej jednak w kategoriach czysto administracyjnych, ale prak-
tyczno-materialnych. W takim ujęciu ulica jest przestrzenią publiczną, 
otwartą i dostępną dla obcych/przechodniów, organizującą sposoby po-
ruszania się w przestrzeni miasta. Praktycznym zadaniem decydującym 
o kształcie badania było przejście wszystkimi ulicami miasta (wliczając 
w to przestrzeń między blokami na obszarze otwartych blokowisk oraz 
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zaznaczenie dużych otwartych przestrzeni). Zdecydowaliśmy się przejść 
wszystkimi ulicami wybranego miasta możliwie na raz, dzień pod dniu, 
przez około 10 godzin dziennie. 

Przejście wszystkich ulic miasta łącznie jak najkrótszą trasą, najle-
piej bez powracania tymi samymi ulicami, odpowiada matematyczne-
mu „prob lemowi komiwojażera” (travelling salesman problem). Jak się 
okazało, w przypadku Tirany komputerowa optymalizacja trasy nie była 
możliwa ze względu zarówno na brak szczegółowej, cyfrowej mapy 
wektorowej lub mapy GPS, jak i na poważniejszą niezgodność pomię-
dzy istniejącą mapą a materialną rzeczywistością (więcej o tym poniżej). 
Trasę należało więc planować „ręcznie”, na podstawie istniejącej mapy. 
Z powodu dynamicznego i w dużej mierze nieformalnego rozwoju Tirany 
podczas badania wielokrotnie musieliśmy konfrontować mapę z rzeczy-
wistością lub dorysowywać na niej oficjalnie nieistniejące, a jednak ma-
terialnie obecne ulice. Jednym z elementów dokumentacji projektu był 
GPS-Tracking – odwzorowanie realnej trasy badaczy za pomocą nadaj-
ników satelitarnych i w ten sposób stworzenie nowej mapy ulic Tirany, 
która w wielu punktach odbiega od map oficjalnych.

Wybrane obserwacje

Miasto oficjalne/miasto materialne

Według oficjalnych informacji Urzędu Miasta Tirana ma około 
160 km wyasfaltowanych ulic. Szybko jednak się okazało, że granice 
administracyjne, choć mają duże znaczenie dla sposobów rozwijania się 
miasta, nie są istotne do wyznaczenia jego wielkości. Poza oficjalnymi 
granicami miasta i poza oficjalnym rejestrem ulic rozciąga się ogrom-
na, zurbanizowana przestrzeń, oficjalnie doń nienależąca i wymykająca 
się jego instancjom kontrolnym. Jako badacze mający za cel zobaczenie 
całego miasta musieliśmy podjąć decyzję, czy nielegalne tereny o miej-
skim charakterze uznajemy jeszcze za miasto. Opieranie się w badaniach 
nad miastem na kryteriach administracyjnych jest częste i ma praktyczne 
uzasadnienie. O uznaniu nielegalnych osiedli za realne części Tirany za-
decydowało kryterium materialne, które w badaniu było najistotniejsze. 



156

Joanna Kusiak

Nielegalne przestrzenie przypominające typowe slumsy (baraki 
utworzone z dykty, kartonu etc.) mieszczą się w Tiranie w okolicach rze-
ki. Nielegalne i nieformalne osiedla na przedmieściach tego miasta w ni-
czym ich nie przypominają. W większości tworzą je kilkupiętrowe wille, 
w dużej części pozostające w stanie surowym nawet kilka lat po ich po-
wstaniu (nieotynkowana fasada, brak barierek na schodach), jakkolwiek 
zbudowane są raczej solidnie. Po układzie ulic można rozpoznać odwró-
cenie typowego procesu urbanistycznego. Nieregularny przebieg niewy-
asfaltowanych dróg bez chodników świadczy o tym, że ulice najczęściej 
powstawały wtórnie, jako ciągi komunikacyjne pomiędzy ogrodzeniami 
domów. Dużo jest również ślepych uliczek oraz zaułków. O ich material-
nej przynależności do całości miasta decyduje jednak przede wszystkim 
bardzo dobre połączenie z obszarami, które stanowią miasto oficjalne. 
Przejście z części legalnej do nielegalnej bywa niemal niezauważalne. 
Widać, że większość nielegalnych osiedli rozwinęła się organicznie, 
naturalnie przyłączając się do istniejących, oficjalnych części miasta. 
Zarazem połączenie z miastem znakomicie funkcjonuje również w wy-
miarze infrastruktury. Większość domów jest nieformalnie podłączona 
do prądu, wody, a nawet telefonu oraz Internetu. Prowizoryczne słupy 
elektryczne, na których wiszą splątane kable prowadzące do poszcze-
gólnych okien, niejako potwierdzają wyznaczony przez domy przebieg 
ulicy. O nieobecności oficjalnego wymiaru administracyjnego świad-
czy jedynie całkowity brak adresów, numeracji domów oraz tabliczek 
z nazwami ulic. Zdarzały się jednak materialne oznaki symbolicznego 
przyłączenia do miejskiego systemu – samodzielnie wykonane tabliczki 
z wymyśloną nazwą ulicy. W częściach bogatszych jedynym funkcjonu-
jącym adresem ogromnej liczby gospodarstw domowych pozostaje adres 
mail owy, w częściach biedniejszych oraz o niższym statusie społecznym 
mieszkańców adresów w ogóle brak. Adres podawany gościom z innych 
części miasta jest zwykle opartym na materialnych detalach opisem dro-
gi. O stosunkowo dużej stabilności nielegalnych dzielnic świadczy to, że 
taki „adres” często zawiera również elementy, które intuicyjnie mogły-
by wydawać się nietrwałe (zaparkowany samochód, sterta materiałów 
budowlanych2). Mimo ogromnej dynamiki wzrostu miasta raz powstałe 

2 Oto fragment opisu drogi, wysłanego nam mailem wraz z zaproszeniem na kola-
cję przez wykładowcę jednego z tirańskich uniwersytetów: „(…) idźcie dalej tą ulicą, aż 
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nielegalne ulice szybko okazują się bardzo trwałe w swojej prowizorycz-
ności (utrzymywanej prawdopodobnie ze względu na niepewny status 
budynku – same domy mimo braku wykończenia wskazują na relatyw-
ną zamożność właścicieli). W codziennej praktyce społecznej nielegalne 
dzielnice często działają tak samo jak cała reszta miasta – a sterta mate-
riałów budowlanych okazuje się równie dobrym punktem orientacyjnym 
jak sklep czy dom handlowy. 

Granice

Ponieważ granice administracyjnie w większości okazały się w Ti-
ranie materialnie nieobowiązujące, należało przyjąć jakieś nowe kryte-
rium, gdzie kończy się miasto. Oficjalne tablice informujące o końcu 
Tirany w niczym nie zakłócają materialnej ciągłości miasta wykraczają-
cej poza administracyjnie wyznaczony teren. Jedynymi naprawdę ostry-
mi granicami okazały się granice naturalne: góry na wschodzie od miasta 
oraz las na południu (na południowym wschodzie i południowym zacho-
dzie miasto niejako „rozlewa się” wokół lasu). Na północy granica prze-
suwa się niemal z dnia na dzień. Na rozległych łąkach ciągle powstają 
nowe domy i ulice. Na północnym zachodzie poza spójną tkankę miasta 
przebija się droga szybkiego ruchu łącząca Tiranę z portowym miastem 
Dürres. Na zdjęciach satelitarnych wygląda ona niczym rozciąg nięta 
macka między tymi miastami. Obie jej pierzeje są gęsto zabudowane na 
długości kilku kilometrów od Tirany. Trudno jest praktycznie określić, 
w którym jej miejscu Tirana się kończy (oczywiście w pewnym punkcie 
postawiono stosowną tablicę, pod względem materialnym rozdzielenie 
to jest jednak czysto arbitralne, i można przypuszczać, że również dla 
części mieszkańców domów tuż za tablicą informującą o końca miasta to 
właśnie Tirana pozostaje głównym punktem odniesienia). O przynależ-
ności znacznej części tej ulicy do Tirany świadczy zarówno architektura, 
jak i szyldy reklamowe oraz tablice rejestracyjne samochodów.

dotrzecie do niewielkiego «placyku». Placyk, który może lepiej byłoby nazwać «kawał-
kiem wolnej przestrzeni», znajduje się przed domem, w którym mieszkam. Rozpoznacie 
ten placyk po tym, że częściowo zawalony jest gruzem (przykrytym białą plastikową plan-
deką) i najczęściej stoi tam jeszcze zielone BMW 3”.
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Całość miasta 

Włączenie do badania oficjalnie nieistniejących, ale dobrze skomuni-
kowanych z resztą miasta przedmieść pokazało, że w przypadku Tirany 
materialna całość miasta istotnie różni się od miasta zdefiniowanego 
w kategoriach administracyjnych. O tym, że uznaliśmy legalną i nielegal-
ną Tiranę za jedną całość, zadecydowało wiele kryteriów. Po pierwsze, 
nielegalne części miasta są w realny i spójny sposób połączone zarów-
no z nielegalnym systemem dróg, jak i najważniejszą z punktu widze-
nia funkcjonowania miasta nielegalną infrastrukturą. Co więcej, zjawi-
sko nielegalnej budowy i przebudowy dotyczy także legalnych dzielnic 
Tirany oraz ścisłego centrum. Również sposoby budowania niewiele się 
różnią w dzielnicach legalnych i nielegalnych. Ponadto nawet relatywna 
zamkniętość społeczna niektórych, szczególnie północno-wschodnich 
przedmieść (po reakcji na pojawienie się badaczy, jak również po specy-
ficznej strukturze ulic z wysokimi ogrodzeniami oraz dużą liczbą ślepych 
uliczek stanowiących dojścia jedynie do kilku domów można było się 
domyślić, że obcych prawie się tu nie spotyka) nie wyklucza społeczne-
go współoddziaływania z resztą miasta. Niekontrolowane rozrastanie się 
Tirany powoduje wzrost liczby mieszkańców, którzy z jednej strony prze-
noszą do miasta wiejskie, tradycyjne modele życia społecznego i archi-
tektury (wysokie mury zbrojone tłuczonym szkłem, wieszanie na nowo 
postawionych budynkach maskotek przynoszących szczęście, tradycyj-
ny podział ról społecznych), z drugiej zaś stopniowo przejmują lokalne, 
miejskie zwyczaje, na przykład kopiując dominujące w Tiranie modele 
drobnego biznesu (myjnie samochodowe, przenośne stoiska z używaną 
odzieżą, małe lokalne bary kawowe), kupując te same samochody (choć 
nie są to dane potwierdzone, Tirana chwali się największym na świecie 
odsetkiem mercedesów różnych modeli i roczników – rzeczywiście, stare 
mercedesy widać w mieście wszędzie). Ponadto, część zwłaszcza mło-
dych mieszkańców nielegalnych dzielnic prędzej czy później pojawia się 
w centrum miasta w poszukiwaniu pracy. 

Materialne istnienie nieistniejącej oficjalnie peryferyjnej Tirany musi 
mieć wpływ na działania polityczne. Regularnie przed kolejnymi wybo-
rami legalizowane są wybrane fragmenty przedmieść (dopiero posiada-
jąc adres, mieszkańcy stają się wyborcami), a niekiedy również burzone 
nielegalne budynki komercyjne w centrum (zasłynął tym burmistrz Edi 
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Radma). W świeżo zalegalizowanych dzielnicach asfaltuje się drogi, 
maluje znaki drogowe i legalizuje podłączenie do prądu i wody. O nie-
formalnej przeszłości miasta i o wtórności ulic wobec domów świadczą 
często wyraźne niespójności pomiędzy nowym planem urbanistycznym 
a dawnym, ograniczonym rozwojem miasta. 

Centrum/peryferie

Przejście wszystkimi ulicami miasta ukazuje w nowym świetle rów-
nież zależności pomiędzy centrum a peryferiami. Nasza metoda zakładała 
traktowanie wszystkich ulic jednakowo – przez całe miasto przeszliśmy 
w dość jednostajnym tempie, w efekcie poświęcając tyle samo uwagi tęt-
niącej kawiarnianym życiem ulicy w centrum i spokojnej, prawie pustej 
ulicy na przedmieściu. W ten sposób wyraźna stała się przede wszystkim 
ilościowa dominacja peryferii. Nawet szeroko rozumiane centrum można 
było w całości przejść w dwa-, trzy dni (70–80 km ulic), podczas gdy 
przejście wszystkich ulic i uliczek peryferyjnych wypełniło większość 
projektu (ponad 10 dni). Oczywiście, centrum swój niewielki rozmiar 
kompensuje dużo większą intensywnością życia pub licznego oraz różno-
rodnością architektoniczną i funkcyjną, pozostając najgęstszym znacze-
niowo terenem miasta. 

Obserwacje centrum i peryferii pozwalają dostrzec różne przejawy 
działania wewnętrznej logiki miasta (zob. Berking, Löw 2008), które – 
wbrew pozornej odmienności centrum i przedmieść – okazuje się spójne. 
Z jednej strony na pierwszy rzut oka centrum Tirany jest – jak większość 
centrów miast europejskich – w dużym stopniu zdominowane globalną 
estetyką, z drugiej zaś wyraźniejsza analiza pozwala wyodrębnić lokalne 
przekształcenia tego, co globalne. Materiału do interpretacji dostarczają 
zarówno architektura, rodzaje i sposoby zastosowania materiałów bu-
dowlanych, jak i liczne tablice oraz szyldy. Szczególnym pod tym wzglę-
dem miejscem w Tiranie jest Blokku, niegdyś zamknięta i strzeżona 
dzielnica partyjna mieszcząca willę dyktatora, dziś najmodniejsza dziel-
nica miasta, w której kumulują się i materializują wszystkie wyobrażenia 
dotyczące wolności i luksusu. Na pierwszy rzut oka Blokku jest swoistą 
karykaturą Zachodu, zagęszczającą wyobrażenia na temat zachodniego 
kapitalizmu do stopnia, który tam nie byłby możliwy. Ta dzielnica służy 
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zresztą jako symboliczna reprezentacja Tirany dla zachodnich turystów, 
jest obowiązkową pozycją w przewodnikach. Z jednej strony nie można 
powiedzieć, by była ona reprezentatywna dla całości miasta, z drugiej zaś 
w sposobach symbolicznych odwołań do Zachodu, w strojach, budyn-
kach i szyldach można odnaleźć ten sam specyficzny rys, widoczny na 
przedmieściach Tirany. O ile w centrum do lokalnej specyfiki dociera się 
pośrednio, poprzez metody zapożyczania i przekształcania wzorców glo-
balnych i ich miejscowe interpretacje, o tyle na przedmieściach elementy 
specyficzne dla lokalnej kultury widoczne są niemal od razu. Sposób, 
w jaki badaliśmy przedmieścia, pozwolił jednocześnie na negatywną we-
ryfikację powszechnej opinii, że są one jednorodne. Przejście wszystki-
mi przedmiejskimi ulicami wyostrzyło percepcję badacza na drobne, ale 
istotne różnice (znaki drogowe lub ich brak, charakterystyczne dekoracje 
domów, obecność lub brak kobiet na ulicy) oraz łączące podobieństwa 
(mężczyźni grający w karty lub domino, małe bary kawowe, zgubione 
przedmioty, rodzaj śmieci leżących na ulicach).

Krążenie materii w transformującym się mieście

Jedną z cech charakterystycznych Tirany, odnajdywalną we wszyst-
kich dzielnicach, jest obecność „luźno” leżących przedmiotów w prze-
strzeni miasta, materialnych elementów, które są podatne na przesuwanie, 
rozpad czy transformację, a jednak występują w Tiranie w dużej ilości i – 
jako szersze zjawisko – stanowią stały element miejskiego pejzażu (por. 
przypis 2). W szerszym kontekście można z tego wnioskować o niedobo-
rze służb porządkowych poza centrum miasta (tam leżące na ulicy rzeczy 
usuwane są znacznie szybciej – widać je wprawdzie, ale również widać 
po nich, że leżą od niedawna). Z kolei na przedmieściach stan przedmio-
tów świadczy nieraz o bardzo długim leżeniu na ulicy – i o społecznej 
akceptacji dla śmieci, szczególnie poza centrum. Przedmioty są dosłow-
nie wdeptywane w ziemię. Na jednej z dróg znaleźliśmy piłkę do gry, 
która stała się zupełnie płaska, osiągając grubość około 3 mm, podobnie 
sprasowane są plastikowe butelki.
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Towary, zgubione przedmioty, śmieci

Jak w większości miast postsocjalistyczych zmiana ustrojowa przy-
niosła w Albanii wysyp prywatnej inicjatywy. W Tiranie, być może rów-
nież ze względu na negowaną przez socjalizm orientalną przeszłość, to-
wary dosłownie zalewają miasto. Nie ma takiej dzielnicy, legalnej czy 
nielegalnej, w której prosto z ulicy nie sprzedawałoby się butów, ubrań, 
owoców, mebli, sprzętów, części samochodowych lub czegokolwiek 
innego. Nie ma przy tym wyraźnej specjalizacji na dzielnice, choć ist-
nieje na przykład aleja z materiałami budowlanymi. Stoiska rozkładane 
są bezpośrednio na chodniku, na przenośnych stelażach, ale również na 
dawnych socjalistycznych pomnikach (ryc. 1). Akt sprzedaży i kupna or-
ganizuje życie miasta. Jednocześnie można odnieść wrażenie, że wartość 
towaru leży w samym akcie wymiany bardziej niż w jego materialnych 
właściwościach. Często podczas przenoszenia prowizorycznych stoisk 
część towaru – w porównaniu do innych towarów pełnowartościowych 

Rycina 1. Stoisko zorganizowane na pomniku (fot. J. Kusiak)
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– gubi się i zostaje na ulicy. Zgubiony przedmiot może leżeć tam tygo-
dniami (co widać po jego stanie materialnym), niezabrany przez niko-
go – tak, jakby zgubiony towar tracił swoją wartość użytkową. Przeczy 
to potocznym interpretacjom zachodnich turystów, uznających uliczny 
handel używanym towarem za wyznacznik biedy. Chociaż w niektórych 
dzielnicach bieda mieszkańców jest dobrze widoczna, nadmiar tanich to-
warów w mieście pełni wyraźnie szersze funkcje niż tylko zaspokajanie 
bieżących potrzeb. Stoiska handlowe są, oprócz myjni samochodowych, 
najłatwiejszym sposobem zarobkowania niewymagającym wysokich 
kwalifikacji. Ale wyraźny nadmiar towarów może być również swoistą 
rekompensatą niedoborów socjalizmu. W Tiranie zarówno zachowania 
kupujących i sprzedających, jak i architektura oraz sposoby dekorowania 
domów zorientowane są na pewien nadmiar (ryc. 2); trudno znaleźć mi-
nimalistycznie zorganizowane przestrzenie.

Wśród zgubionych przedmiotów niebędących towarami powtarzają 
się leżące na ulicy pojedyncze karty do gry (naliczyliśmy ich ponad 100). 
Ich obecność – oraz obecność mężczyzn grających bezpośrednio na uli-
cy w karty lub w domino – należy do specyfiki tirańskiej przestrzeni 

Rycina 2. Dekoracja domu w nieformalnej części miasta (fot. J. Kusiak)
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publicznej. Podczas gdy w Blokku czas spędza się w (często bardzo dro-
gich, a więc ekonomicznie wykluczających) barach i kawiarniach, na 
przedmieściach czas wolny spędzają na ulicy głównie mężczyźni, roz-
mawiając, pijąc kawę i grając w gry towarzyskie. Zgromadzenia graczy 
z jednej strony są bardzo otwarte na obcych (chętnie nawiązywali z nami 
kontakt, pozwalali się fotografować, w miarę możliwości językowych 
pytali o projekt i zachęcali do przyłączenia się do gry), z drugiej zaś we-
wnątrz lokalnej społeczności pozostają zamknięte ze względu na kryte-
rium płci (obca badaczka może się przyłączyć, natomiast nie mogłaby 
tego zrobić kobieta z lokalnej społeczności).

Innym z elementów materialnych powszechnie obecnych w Tiranie 
są śmieci. Nie znaczy to, że jest ich więcej niż w innych miastach – są 
po prostu bardziej widoczne. Im dalej od centrum, tym śmieci więcej, 
niemniej są one obecne również w centralnych partiach miasta. Wśród 
nich jest bardzo niewiele śmieci organicznych – przeważają plastikowe 
torby i butelki. W nielegalnych częściach miasta ich obecność da się 
wytłumaczyć brakiem służb komunalnych. Łatwość wyrzucania śmieci 
na ulicę, wielokrotnie przez nas obserwowana, jest nie tylko dowodem 
na brak dbałości o przestrzeń publiczną. Ponieważ w reżimie Hodży 
mieszkańcy musieli przymusowo sprzątać swoje dzielnice, akt śmiecenia 
można również traktować jako specyficzną manifestację indywidualnej 
wolności. Ponadto, jak twierdzili nasi rozmówcy, w czasach realnego so-
cjalizmu w Tiranie niemal nie było śmieci – towary sprzedawane były 
w papierowych opakowaniach, które się najczęściej paliło, rzadko rów-
nież wyrzucano rzeczy ze względu na niedobory. W tym świetle ciągłe 
wyrzucanie i kupowanie nowych rzeczy, tak widoczne w nowym ustro-
ju z uwagi na brak stabilnych systemów regulacyjnych, ma wyłącznie 
pozytywną konotację. Nadmiar i krążenie materii, przekształcającej się 
z towaru w zgubiony przedmiot i wreszcie w śmieć, oraz specyficzny 
obieg przedmiotów użytkowych stają się w przestrzeni publicznej Tirany 
niezwykle widoczne.

Materialny charakter interakcji

Bezpośrednie empiryczne poznanie miasta z konieczności musi 
mieć charakter performatywny. Nie da się „obejrzeć” miasta niczym 
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przedmiotu, jednocześnie nie wchodząc w nie, nie stając się jego użyt-
kownikiem. Obserwowanie całości miasta z samolotu może pouczyć nas 
o geometrycznej strukturze ulic, nie pozwoli jednak w pełni go poznać 
– również dlatego, że miasto oddziałuje także poprzez swoją dynamikę, 
skalę, dźwięki i prędkości. 

Perspektywa pieszego pozwala na prowadzenie obserwacji w tem-
pie odpowiadającym naturalnej percepcji oraz na cielesne doświadcze-
nie miejskiej materialności – nawierzchni i szerokości drogi, możli-
wych sposobów poruszania się, dostępności lub ograniczeń przestrzeni. 
Jednocześnie taka perspektywa nadaje badaniu wyraźny charakter per-
formatywny – badacz, a tym bardziej ich grupa, współtworzy dynami-
kę miejsca, mimowolnie ją zmieniając. Również ta zmiana na przed-
mieściach jest dużo wyraźniejsza niż w przystosowanym do obecności 
przyjezdnych centrum. Już samo pojawienie się obcych (tym bardziej ze 
sprzętem fotograficznym) na przedmieściach, do których rzadko dociera-
ją turyści, budziło reakcję mieszkańców – pytania, życzliwość lub wyraź-
nie okazywaną obawę. Badając miejską materię, sami staliśmy się mate-
rialnym elementem w przestrzeni miasta, obcym ciałem, na które musi 
ono reagować. Systematyczny charakter projektu, zakładający krążenie 
w dość jednostajnym tempie wzdłuż sąsiadujących ulic i kilkakrotne (za 
każdym razem z innej strony) powracanie na określone skrzyżowania 
i do punktów węzłowych, często spotykał się ze zdziwieniem, nieufno-
ścią lub nawet oporem. Nieustannie łamiąc reguły „zwyczajnego” za-
chowywania się na ulicach Tirany, jednocześnie ujawniliśmy te reguły, 
ukazując na przykład, jakie jest zwyczajowe tempo poruszania się po 
danej dzielnicy, gdzie wolno, a gdzie nie wolno robić zdjęć itp.

Reakcje na naszą obecność przybierały w zależności od miejsca i spo-
sobu odchylenia od typowego zachowania bardzo różne formy. W cen-
tralnej i południowej części miasta (w rozrywkowej dzielnicy Blokku 
i w okolicach uniwersytetu) badaczy często utożsamiano ze zwykłymi 
turystami. Z jednej strony zdecydowanie mniej wyróżnialiśmy się jako 
obcy, z drugiej zaś istotniejszy stał się nasz ubiór. W rozrywkowej dziel-
nicy Blokku turystyczne szorty, plecak i płaskie sportowe sandały wyraź-
nie odbiegały od stroju przypadkowego przechodnia. Z kolei w północ-
nej części miasta, w peryferyjnych dzielnicach o tradycyjnej zabudowie 
z wysokimi murami, dodatkowo zabezpieczonymi tłuczonym szkłem, 
w oczy rzucała się nie tylko nasza obecność jako obcych, lecz także 
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– w szczególny sposób – pojawienie się w przestrzeni publicznej ko-
biet-badaczek. Na północnym obszarze Tirany na ulicach widoczni byli 
niemal wyłącznie mężczyźni lub dzieci. Kilkakrotnie zdarzyło się rów-
nież, że nasz widok na ulicy spowodował wywoływanie dziewczynek do 
domu. Zachowanie takie nie powtórzyło się w innych częściach miasta.

W dzielnicach peryferyjnych nierzadko pytano nas, czego szukamy 
i czy się zgubiliśmy, oraz oferowano pomoc. Szczególnie często kontakt 
spontanicznie nawiązywały z nami dzieci, wyraźnie podekscytowane 
obecnością obcych i kamer. Kilkakrotnie w dzielnicach peryferyjnych 
oraz na terenach poindustrialnych dzieci wyśmiewały nas, pokazując 
palcami i komentując między sobą, że fotografujemy brzydkie i niewar-
te uwiecznienia rzeczy (domy, pola, stertę śmieci). Prawie niemożliwe 
okazało się przejście wzdłuż sześciopasmowej trasy szybkiego ruchu – 
wielokrotnie oferowano nam podwiezienie oraz pytano, czy nic się nie 
stało. Mimo że chodnik był dość szeroki, przejezdnym wydawało się nie-
możliwe, że można tak po prostu iść nim pieszo. Na mniejszych ulicach 
często wyraźne stawało się odchylenie tempa – byliśmy zbyt wolni lub 
zbyt szybcy w stosunku do innych.

Podsumowanie

Przeprowadzony projekt był metodologicznym eksperymentem. Miał 
na celu zbadanie jedynej jasno definiowalnej całości miasta – jako mate-
rialnego obiektu, który da się zdefiniować ostensywnie i którego granice 
można wyodrębnić. Nie chodziło przy tym o to, aby wyeliminować dys-
kursywne lub społeczne wymiary miasta, ale o to, by zbadać je w mia-
rę możliwości wyłącznie poprzez ich materialne przejawy. Obserwacje 
Tirany jako specyficznego case study pozwoliły na wyciągnięcie szer-
szych wniosków dotyczących materialności miasta jako takiego oraz 
związków pomiędzy jego całością a ujęciem fragmentarycznym.

W przypadku Tirany materialna całość miasta odbiega zarówno od 
kryteriów administracyjnych, jak i od społecznego postrzegania mias ta 
przez jego mieszkańców. Z jednej strony jego nielegalne części są bardzo 
dobrze zintegrowane z oficjalną częścią, z drugiej zaś na peryferyjnych 
obszarach, nawet tych całkowicie legalnych, zdarzało się, że przechod-
nie, dowiedziawszy się, iż badamy Tiranę, odpowiadali: „to już nie jest 
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Tirana”. Kryterium materialnego połączenia można by oczywiście rów-
nież zastosować do małych miast na przedmieściach wielkich aglome-
racji oraz konurbacji. W przeciwieństwie jednak do konurbacji przed-
mieścia Tirany nie wykształciły odrębnej tożsamości3 ani samodzielnej 
materialnej struktury, która nie wymagałaby połączenia z centrum. Jeśli 
zaś chodzi o monocentryczne aglomeracje, z czysto materialnego punktu 
widzenia sensowne wydaje się postawienie pytania, czy rozległe przed-
mieścia, a nawet małe miejscowości, o ile nie wykształciły swojej odręb-
ności, materialnie nie należą do całości miasta. Oznacza to również, że 
w badaniach miast ani kryterium administracyjne, ani tożsamościowe nie 
powinno być przyjmowane jako oczywiste, bez sprawdzenia i uzasad-
nienia dla konkretnych miast i celów badawczych. W przypadku Tirany 
bowiem przyjęcie kryterium administracyjnego automatycznie powo-
duje odrzucenie około jednej trzeciej realnie funkcjonującego miasta. 
Reprezentatywność badania staje się tym samym pozorna.

Spontaniczny rozwój Tirany, miasta podlegającego głębokiej trans-
formacji, o słabych ramach polityczno-organizacyjnych, zarówno po-
tocznie, jak i w niektórych publikacjach naukowych określa się mianem 
chaosu. Z perspektywy materialnej widać, że za tym pozornym chaosem 
kryją się inne reguły działania miasta, które kształtują się poza oficjalny-
mi strukturami. W trakcie naszego badania na głównym placu w Tiranie 
liczba pasów jazdy w jedną i drugą stronę zmieniała się i samoregulowa-
ła w zależności od pory dnia i konieczności4. To budowa domów deter-
minuje na przedmieściach kształt ulic, które często nie są proste, zawsze 
jednak przejezdne. Pod cieknące rury, dostrzegalne w wielu miejscach, 
podstawiane są zbiorniki. Nie znaczy to, że wszystko w mieście działa 
bez zarzutu – panujące reguły, nawet jeśli nie optymalne, nie są jednak 
chaosem. Co więcej, ich działanie da się obserwować niemal wyłącznie 
materialnie, gdyż ich spontaniczny charakter nie znajduje żadnego od-
zwierciedlenia w oficjalnych dokumentach. 

Obserwacja różnorodności materialnej Tirany pokazuje również 
swoiste upłynnienie pojęć, które potencjalnie podważa wyniki badań 

3 Twierdzenie „To nie Tirana” zawsze okazywało się czysto negatywne – na posta-
wione dalej pytanie: „A co to w takim razie jest?”, padała ta sama negatywna odpowiedź: 
„To już nie Tirana”.

4 Obecnie stan ten został oficjalnie uregulowany, a plac czeka na gruntowną 
prze budowę.
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ilościowych. Już samo pojęcie „ulica” jest w Tiranie niejednoznaczne. 
Część formacji przestrzennych, które intuicyjnie nazwalibyśmy ulicami, 
ulicami nie jest, i odwrotnie – czasami ulicami są twory przestrzenne, 
które nie pasują do przeciętnego wyobrażenia o ulicy (ryc. 3). Podobna 
niejednoznaczność definicji dotyczy pojęć „legalne”, „nielegalne”, „gra-
nica”, „przestrzeń publiczna”, różnie definiowane są też praktyki spo-
łeczne. Tym samym wszelkie czysto ilościowe porównania pomiędzy 
Tiraną a innymi miastami wydają się nieuzasadnione ze względu na brak 
odpowiedniości pojęć i zjawisk. 

Rycina 3. Mostek przedstawiony na mapie jako ulica

Z zagadnieniem całości miasta nierozerwalnie związana jest kwestia 
reprezentatywności. Projekt świadomie przeciwstawiał temu pojęciu ma-
terialną całość miasta. Wiadomo jednak, że taki eksperyment nie może 
być powtarzany we wszystkich miastach – a szczególnie w wielomiliono-
wych metropoliach. Problem reprezentatywności powraca zresztą już na 
etapie opracowywania wyników projektu – powyższy tekst nie jest osta-
tecznym raportem i również nie rości sobie prawa do reprezentatywności 
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dla całościowych wyników projektu. Wyniki projektu zdecydowanie 
przeczą jednak teoriom stawiającym tezę o fragmentaryczności miasta. 
To, że w świadomości większości mieszkańców obecne są tylko frag-
menty miasta, w niczym nie wyłącza pozostałych części z realnego od-
działywania na jego resztę. Materialnie miasto pozostaje całością, w któ-
rej często połączenia pomiędzy nawet odległymi dzielnicami są bardzo 
wyraźne – ze względu nie tylko na miejskie sieci, lecz także powtarzają-
ce się praktyki społeczne. Zarazem w świetle wyników projektu przece-
niana wydaje się realna reprezentatywność centrum miasta – co prawda, 
centrum jest „gęstą” przestrzenią, jednak pewne zjawiska i zachowania 
mieszkańców stają się widoczne dopiero na przedmieściach. 

Poznanie miasta uzyskane metodą przejścia wszystkimi ulicami jest 
bardzo specyficzne i różni się istotnie od perspektywy mieszkańca, tury-
sty lub flâneura. Z jednej strony perspektywa ta umożliwia bardzo do-
kładne poznanie miasta i pozostawia szeroką wiedzę, z drugiej – poznanie 
takie jest stosunkowo wolne od osobistych preferencji. Ponieważ każdą 
ulicą przeszliśmy tylko raz, a w centrum nie spędziliśmy więcej czasu 
niż na przedmieściach, doskonale znając Tiranę, badacze nie mieli swojej 
ulubionej kawiarni, codziennej trasy do pracy lub „własnej okolicy”, co 
jest charakterystyczne dla stosunku do miasta jego mieszkańców, a także 
większości turystów, którzy spędzają w nim więcej niż kilka dni. Miasto, 
dla turystów przeciętnie ciekawe, okazało się niezwykle bogate, a efekt 
nowości sprzyjający skupieniu uwagi utrzymywał się praktycznie do 
końca. Projekt, będący również specyficznym wyzwaniem fizjologicz-
nym (przejście codziennie około 25 km w 10 godzin, przy utrzymaniu 
możliwie dużej koncentracji), okazał się pod tym względem zaskakują-
cy. Wielogodzinne wędrówki po, wydawałoby się, jednostajnych przed-
mieściach oraz przeładowanie bodźcami powodowało u badaczy raczej 
wyostrzenie percepcji na różnice niż utratę uwagi. Utrzymaniu koncen-
tracji sprzyjał ciągły proces dokumentacji – fotograficznej, dźwiękowej 
i rysunkowej. 

Szczegółowe wyniki projektu czekają wciąż na opracowanie. Wydaje 
się jednak, że materialne badanie miasta – zarówno całościowe, jak 
i fragmentaryczne – jest wyjątkowo istotne w miastach, w których pro-
ces transformacji pozostaje ciągle bardzo intensywny. Najważniejszy 
wniosek z projektu dotyczy bowiem swoistego nienadążania dyskursów 
miejskich produkowanych przez badaczy, mieszkańców, polityków, za 
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podlegającym własnej logice rozwojem miasta. Całość miasta, ta, którą 
możemy wskazać, mówiąc „oto miasto” – całość zawierająca w sobie 
miejskie społeczeństwo – w pewnych momentach historycznych zmie-
nia się dużo szybciej niż język, którym mogłoby ją ono opisać. Mówiąc 
słowami Marksa, w czasach miejskiej rewolucji baza zawsze wyprzedza 
nadbudowę. 
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Regiony ideologiczne 
w Niemczech i Polsce

Pytania badawcze

Przedmiotem opracowania jest długofalowa analiza porównawcza 
polskich i niemieckich wschodnich terytoriów przygranicznych z punktu 
widzenia ich roli w ideologii narodowej oraz miejsca w gospodarce obu 
państw. Polskie Kresy Wschodnie oraz Prusy określone zostaną mianem 
regionów ideologicznych. Dalsze analizy podporządkowane będą udzie-
leniu odpowiedzi na kilka pytań badawczych:
1. Na czym polega fenomen regionu ideologicznego Prus i Kresów 

Wschodnich?
2. Jaka była pozycja gospodarcza regionów ideologicznych w Niemczech 

i w Polsce? 
3. Na czym polegała polityka Niemiec i Polski wobec regionów 

ideologicznych? 
4. Na czym polegała polityka wobec odmiennej etnicznie ludności Prus 

i Kresów Wschodnich? 

Metoda 

W trakcie analiz posłużę się metodologią wypracowaną na gruncie 
francuskiej szkoły historycznej na potrzeby badania procesów długiego 
trwania. Termin ten wprowadzony został do nauki przez F. Braudela – 
francuskiego historyka społecznego. Procesy długiego trwania są do-
meną badań historycznych operujących miarą stuleci, dla prześledzenia 
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powtarzalności struktur, nawyków myślenia i działania. „Człowiek 
w ciągu długich stuleci jest więźniem klimatów, typów roślinności, fau-
ny, upraw, powoli ukształtowanej równowagi, od której nie może odejść 
bez ryzyka, iż zarysuje się cały gmach” (Braudel 1999, s. 55).

Dodajmy tu komentarz od czytelnika cytowanej pracy, że struk-
tura, gmach i opisywany dalej model są synonimami zjawisk w miarę 
jedno rodnych i powiązanych ze sobą, takich jak wspomniany wcześniej 
wschodnioeuropejski kompleks gospodarczy. Jest to jednak jednorod-
ność przede wszystkim analityczna, czyli uznana za takową przez bada-
cza. Nie oznacza to rzecz jasna obojętności na empiryczne podobieństwo 
i związki analizowanych zjawisk, do badacza jednak należy zdefiniowa-
nie i zakreślenie granic badanej struktury. Termin „struktura” może za-
tem odnosić się do takich całości, jak: cywilizacja, własność, gospodarka 
morska bądź rolna, kultura, etniczność, postawy, wzory myślenia, oby-
czaje, rozwój, regres, społeczność lokalna itp. 

Studia długiego trwania to badanie czasu w trybie zwolnionym, nie-
mal na granicy ruchu w poszukiwaniu struktur prawie pozaczasowych 
(ibidem, s. 58 i 61). W przeciwieństwie do historii „wydarzeniowej” 
skoncentrowanej na datach i konkretnych decyzjach wodzów czy kró-
lów, badacze procesów długiego trwania skupiają się na dziejach nie-
świadomych form rzeczywistości społecznej. W tym celu konstruują 
modele, czyli systemy wyjaśniające, w których „określony element nie 
pojawia się bez innego, a między nimi istnieją ścisłe i stałe stosunki” 
(ibidem, s. 68). Wartość heurystyczna modelu polega na wielokrotności 
zastosowań. Możemy model przenieść z jednej społeczności do drugiej 
i sprawdzić, czy znajduje w niej empiryczne odpowiedniki, na przykład 
opracowaliśmy model kapitalizmu na podstawie obserwacji krajów pro-
testanckich i możemy sprawdzić, czy znajduje on swoje odpowiedniki 
w krajach Europy Wschodniej. 

Pamiętać jednak należy o tym, że, jak pisze polski badacz procesów 
długiego trwania, nie można abstrahować od przeszłości, gdy się chce 
wyjaśnić teraźniejszość, jakkolwiek przeszłość nigdy nie tłumaczy jej bez 
reszty (Kula 1983, s. 245). Budując modele, należy także pamiętać o tym, 
żeby nie tworzyć artefaktów. Może do tego dojść wtedy, gdy mylnie uzna-
my, że rozwój obserwowanej struktury ma charakter jednokierunkowy 
albo uniwersalny. Nie zawsze tak jest i – jak zwraca uwagę W. Kula – na-
wet w tak wydawałoby się oczywistych sprawach, jak rozwój kapitalizmu, 
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nie wspominając o badaniach kultur, mnożą się argumenty na rzecz wielo-
kierunkowości i równoważności (ibidem, s. 253 i nast.). Ma to znaczenie 
dla mocy predykcyjnej modeli. Jeżeli na przykład uznamy, że rozwój cy-
wilizacyjno-kulturowy jest jednokierunkowy, to narzuca się wniosek, że 
to, co obserwujemy m.in. w USA, jest przyszłością innych kultur. Jest to 
jednak mało prawdopodobne. Modele procesów długiego trwania bardzo 
rzadko spełniają wymogi matematycznej precyzji, niemniej są użyteczne 
i mogą mieć duże walory heurystyczne, gdy są poprawnie skonstruowa-
ne. Badania prowadzone na podstawie modeli procesów długiego trwania 
muszą „prowadzić stale od rzeczywistości społecznej do modelu, potem 
znów przeciwnie, i tak kolejno przez szereg uściśleń, przez cierpliwie po-
wtarzane podróże. Model staje się w ten sposób kolejno próbą wyjaśnie-
nia struktury, narzędziem kontroli, porównania, sprawdzenia solidności 
i sprawności danej struktury” (Braudel 1999, s. 76). Jak widać, mamy tu 
do czynienia z ucieleśnieniem kartezjańskiego ideału epistemologicznego 
– chodzi o oddzielenie badacza od przedmiotu badań, których celem jest 
dojście do prawdy, etycznie neutralnej i definiowanej jako odtworzenie 
i ewentualne wyjaśnienie przebiegu fragmentu dziejów. Odtworzenie, 
czyli pokazanie trwałości jakiegoś jednorodnego zjawiska w czasie, na 
przykład socjalizacji wielo pokoleniowej polegającej na przekazywaniu 
podobnych wzorów zachowań. Wyjaśnienie, czyli uchwycenie przyczyn 
badanych zjawisk; na przykład w średniowieczu spadek śmiertelności 
powodował ekspansję demograficzną i kolonizację niezaludnionych do-
tychczas terytoriów albo nierówności społeczne były i są nadal powodem 
konfliktów społecznych. Szczególnym przypadkiem opisanych wyżej 
modeli są regiony ideologiczne występujące w dziejach Polski i Niemiec.

Przesłanki powstania regionów ideologicznych

Zróżnicowanie wewnętrzne przestrzeni danego państwa może nie-
kiedy być następstwem uwarunkowań geopolitycznych. Geopolityka 
„nie jest nauką. Jest refleksją poprzedzającą działanie polityczne (…) 
umożliwia (…) wyodrębnienie interesów i celów konkretnego podmiotu 
politycznego” (Jean 2003, s. 40, 41). Jednym z ważniejszych podmio-
tów politycznych jest państwo, a przedmiot geopolityki stanowi anali-
za celów danego państwa na tle celów innych państw albo podmiotów 
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politycznych. Państwa narodowe mają swoje strategie postępowania 
wobec innych państw, narodów i grup etnicznych. Strategie narodowych 
państw europejskich do II wojny światowej nastawione były na utrzy-
manie albo rozszerzenie własnego terytorium kosztem państw sąsied-
nich. Naturalnym przedłużeniem tych strategii były wojny. Tak określo-
ne strategie wymagały szerokiego spektrum zasobów ekonomicznych, 
militarnych, ideologicznych itp., różnie rozmieszczanych w przestrzeni 
poszczególnych państw. I tak na przykład w II Rzeczypospolitej podjęto 
budowę Centralnego Okręgu Przemysłowego, którego ważnym składni-
kiem były zakłady zbrojeniowe. Z tego względu zlokalizowano je tak, 
aby były możliwie oddalone od granic ZSRR i Niemiec, dwu państw, 
które uznano za potencjalnie wrogie. 

Zróżnicowanie wewnętrzne motywowane strategią narodową da-
nego państwa cechuje się głębią historyczną i ideologiczno-kulturową. 
Związek strategii narodowej z procesami długiego trwania wymaga 
komentarza. Uważa się, że narody jako podmioty polityki europejskiej 
pojawiły się dopiero po Wielkiej Rewolucji Francuskiej. W tym ujęciu 
zaistnienie narodu jest równoznaczne z upowszechnieniem się poczucia 
przynależności narodowej w klasach ludowych. 

Zarazem jednak można sądzić, że wspólnota języka, terytorium i do-
świadczeń z tym związanych wpływała na zachowania ludzi już w śred-
niowieczu. I tak, w 1409 r. Hieronim z Pragi zdefiniował naród jako wspól-
notę krwi, języka i wiary (Kłoczowski 1998, s. 471). Z kolei w 1467 r. 
polski poseł wygłosił na dworze papieskim przemówienie, w którym 
poczucie misji szło o lepsze z poczuciem dumy narodowej (ibidem, s. 
472). Zarówno podówczas, jak i później więź narodowa ograniczała 
się do szlachty i z tego względu terminy „polski naród szlachecki” albo 
„państwo polskie narodu szlacheckiego” odzwierciedlają istotę rzeczy. 
Podobnie było w Prusach, gdzie więź etniczna już w czasach krzyżackich 
miała dość duże znaczenie. Na początku XV w. w pismach propagando-
wych Zakonu Krzyżackiego argumentowano, że książęta i szlachta nie-
miecka powinni wspomóc Zakon, ponieważ był on zawsze schronieniem 
tej niemieckiej (Boockmann 2002, s. 146). Przyjmowanie do Zakonu nie-
-Niemców, dość częste w XIV stuleciu, w wieku XV nie miało już prawie 
miejsca (ibidem, s. 157).

Problematyka narodowa odgrywała ważną rolę w stosunkach pol-
sko-krzyżackich. Po zwycięskiej dla Polski wojnie trzynastoletniej 
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wymuszono na państwie krzyżackim zgodę na przyjmowanie do zakonu 
polskich rycerzy, którzy w przyszłości mieli stanowić 50% jego stanu 
osobowego. Można przypuszczać, że stronie polskiej chodziło o zerwa-
nie związku zakonu z niemieckością. 

Terytoria przygraniczne będące areną wielowiekowych zmagań grup 
o wyraźnie odmiennej etniczności mogą uzyskać szczególny status i rolę 
w ramach danego narodu. Na ogół jest to terytorium sąsiadujące z posia-
dłościami innych narodów uznawanych za wrogie lub przeciwstawiają-
ce się „słusznym interesom” danej nacji. Rola takiego terytorium i jego 
mieszkańców jest interpretowana zależnie od ideologicznych potrzeb 
w konkretnej chwili. Może to być obrona zagrożonego jestestwa narodo-
wego, ale także szerzenie cywilizacji. Reszta narodu uważa takie teryto-
rium za wysuniętą placówkę, bastion czy szaniec. Chodzi tu o taki stan 
rzeczy, że terytorium przygraniczne jest źródłem bodźców kształtują-
cych ideologię narodową. Znajduje to wyraz w przekazach kulturowych, 
w których danemu terytorium poświęca się więcej uwagi niż innym, cze-
mu towarzyszy apoteoza jego mieszkańców. Terytorium takie jest źró-
dłem większości mitów narodowych i wydarzenia mające tu miejsce są 
uważane za szczególnie istotne dla danego narodu. Stosownie do tego 
jego mieszkańcy uważają, że mają większy od innych wkład w pomyśl-
ność własnego narodu. Jak widać, nie chodzi tutaj o zwykłe terytorium 
przygraniczne, które ma każde państwo europejskie i na którym od czasu 
do czasu toczono wojny z sąsiadami. Chodzi o terytoria ideologiczne. 
Terytorium ideologiczne nazwę bierze z wyjątkowego i uprzywilejowa-
nego usytuowania w ideologii1 danego narodu. Mieszkańców regionu 
ideologicznego cechuje historycznie utrwalone przekonanie o pełnieniu 
misji albo szczególnych funkcji wobec własnego narodu. Jeżeli pozostała 
część wspólnoty narodowej podziela to przekonanie, to rośnie znaczenie 
polityczne danego regionu. Może się to wyrażać w dominacji jego intere-
sów w państwie narodowym, w podatności opinii publicznej na idee stąd 
płynące itp. Towarzyszy temu na ogół silna pozycja kulturowa, czyli duże 
znaczenie problematyki regionu ideologicznego w przekazach kulturo-
wych danego narodu. Możemy oczekiwać, że geopolityczne zróżnico-
wania przestrzeni kraju mogą sięgać dość odległych epok historycznych.

1 Zespół idei definiujących i uzasadniających cele narodowe.
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Prusy – region ideologiczny na tle niemieckiego otoczenia

Państwo pruskie niektórzy historycy określają mianem nowożytnej 
Sparty (Landes 2000, s. 273). Trafność tej analogii wynika z nałożenia 
idei romantycznych na redystrybucjonizm zmierzający do maksymali-
zowania militarnego potencjału. Cel ten realizowano przez podporząd-
kowanie polityki gospodarczej interesom armii. Dotyczyło to również 
struktury i sposobu działania administracji państwowej (Salmonowicz 
1985, s. 53). Koncentracja środków była zapewniana przez monarchię 
absolutną i jej względnie sprawną administrację.

Po wojnie trzydziestoletniej pogłębił się dualizm gospodarczy Nie-
miec. I tak, na wschód od Łaby zwiększał się areał ziemi pańskiej kosz-
tem chłopskiej. Poprzez zmuszanie chłopów do pracy w folwarkach 
dokonało się dalsze ograniczenie ich wolności. Na zachodzie Niemiec 
proces powiększania własności szlacheckiej opierał się na migracji chło-
pów do miast (Wawrykowa 1976, s. 14). Jednocześnie trwało ograni-
czanie autonomii miast i obniżanie ich statusu prawnego w drodze przy-
łączania ich do państw niemieckich. Mieszczaństwo było ograniczone 
prawnie, a także politycznie m.in. w dostępie do stanowisk państwowych 
(Salmonowicz 1985, s. 140–143). W efekcie poza kilkoma większymi 
miastami na zachodzie Niemiec mieszczaństwo przekształciło się w uleg-
łą grupę społeczną. Skłoniło to w XVIII w. niemieckiego filozofa spo-
łecznego Karla Mosera do stwierdzenia, że „każdy naród ma jakąś siłę 
napędową – a Niemcy mają posłuszeństwo” (Wawrykowa 1976, s. 19).

Stan szlachecki pełnił jednocześnie funkcję korpusu oficerskiego. 
Poprzednik Fryderyka II, Fryderyk Wilhelm, zlikwidował wybujały 
arystokratyzm szlachty, zmuszając ją do służby wojskowej. W efekcie 
w dość krótkim czasie wykształcił się wśród szlachty etos oficera wierne-
go i podległego monarchii, silnie przesycony symbolami honoru, wierno-
ści, misji. Najcenniejszym dobrem oficera pruskiego był honor zależny 
od sprawnego i bohaterskiego wykonania rozkazów przełożonego.

Jak z tego wynika, Prusy były państwem o podobnie przestarzałej 
strukturze gospodarczej i społecznej co ówczesna Polska. Nic więc dziw-
nego, że już na początku XIX w. realizacja misji państwa polegająca na 
osiąganiu jego celów manu militari, została zakwestionowana przez 
dotkliwe klęski zadane Prusom przez Napoleona pod Jeną i Auerstadt. 
Niewydolności dotychczasowego ustroju gospodarczego starano się 
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zapobiec przez zniesienie podziału na stany, zlikwidowanie poddaństwa 
chłopów i powinności pańszczyźnianych oraz wprowadzenie wolnego 
obrotu ziemią (Ciepielewski et al. 1971, s. 97 i nast.).

Reformy te nie zmieniły jednak istoty państwa, w którym nadal wio-
dącą rolę odgrywali oficerowie i właściciele ziemscy. Działo się tak, 
mimo że sektor rolny stawał się coraz bardziej niewydolny w zakresie 
kreowania dochodów, na tle przemysłu i handlu. Dotyczyło to nie tylko 
Prus, lecz także Anglii i Francji. Wyrazem tej niewydolności stał się sta-
ły spadek cen tony pszenicy w tych trzech krajach w latach 1816–1892 
(Krzywicki 1967, s. 212).

Ponieważ misja państwa nadal polegała na budowie militarnej potęgi 
zarządzanej przez oficerów, pauperyzacja dowódców – junkrów – stano-
wiła zasadnicze zagrożenie tej misji. W efekcie następowały próby od-
wrócenia nieuchronnej deprecjacji gospodarki folwarcznej m.in. przez 
restytucję poddaństwa. I tak na przykład w 1827 r. właściciele ziemscy 
otrzymali dziedziczne prawo do nakładania na chłopów kar do 14 dni 
więzienia i grzywny, bez konieczności udziału kwalifikowanych sędziów 
w tego typu procesach (Wąsicki 1986, s. 255). W efekcie takich uregu-
lowań właściciele folwarków uzyskali narzędzie do zwiększania docho-
dów w drodze przejmowania gospodarstw chłopskich. W XIX w. obszar 
własności folwarcznej stale się powiększał (Krzywicki 1967, s. 252). 

Od czasów Otto von Bismarcka pruskie cele polityczne zdefiniowane 
w kategoriach „obrony bastionu niemczyzny” w coraz większym stopniu 
pochłaniały zasoby wytworzone poza Prusami na innych ziemiach nie-
mieckich. Zasoby te nie służyły Prusom do restrukturyzacji gospodarczej, 
ale osiąganiu romantycznych celów typu obrona bastionu niemczyzny, 
a także konserwacji stosunków społecznych i politycznych – tj. podtrzy-
maniu warstwy junkierskiej i jej wpływów. Wynikało to z priorytetowego 
znaczenia „polityki bastionu”. Uznano bowiem, że ideową ostoją niem-
czyzny pozostaje dwór szlachecki, wiodącym zaś realizatorem polityki 
bastionu jest szlachcic-oficer. W XVIII w. mawiano, że Prusy to armia, 
która ma swój naród. W XIX w. bardziej adekwatna byłaby metafora, że 
Prusy to region, który szukał własnego państwa i faktycznie je znalazł 
w 1871 roku2.

2 Data zjednoczenia Niemiec pod egidą Prus.
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Z czasem narodowe cele defensywne uzyskały priorytetowe zna-
czenie i doszło do fiksacji polityki gospodarczej wokół nich. I tak na 
przykład już po I wojnie światowej, kiedy odsetek ludności słowiań-
skiej na ziemiach pruskich był nieznaczny, ustawa z 1931 r. oferowała 
bardzo korzystną konwersję długów majątkom ziemskim na wschodzie 
Niemiec, jakkolwiek dotyczyło to tylko tych majątków, które zatrudniały 
Niemców. Była to więc obrona przed Słowianami bez Słowian.

Zdaniem D. Landesa w „nowożytnej Sparcie”, tzn. w Prusach, prze-
żytki wschodnioeuropejskiego kompleksu gospodarczego utrzymywały 
się jeszcze w XX w., zwłaszcza tam, gdzie niemieccy szlachcice byli pa-
nami słowiańskich chłopów (Landes 2000, s. 273, 274). W pamiętnikach 
Konrada Adenauera możemy przeczytać, że gdy przed II wojną światową 
jeździł on do Berlina z zachodnich Niemiec, po minięciu Łaby zaciągał 
firanki, ponieważ nie chciał oglądać Azji.

W skład Prus wchodziły, co prawda, przemysłowy Śląsk oraz 
Nadrenia i Westfalia, ale na plan pierwszy polityki gospodarczej wy-
suwały się zawsze interesy kompleksu rolnego i warstwy junkierskiej. 
Warto zauważyć, że Górny Śląsk był typowym wschodnioeuropejskim 
zagłębiem przemysłowym, które na kształt wyspy wyłoniło się z rolni-
czego otoczenia. Panowały tu zawsze gorsze warunki życiowe niż w za-
chodnioeuropejskich centrach przemysłowych. Za dowód niech posłuży 
fakt, że w latach 1910–1913 płaca górnika była tu o 50–60% niższa niż 
w Westfalii (Szeremietiew 1998, s. 16). Znalezienie się w jednym pań-
stwie z wiodącymi w skali Europy okręgami przemysłowymi stworzyło 
dość dogodne warunki dla importu kulturowego i restrukturyzacji gospo-
darczej. Wystarczy wspomnieć o wspólnej administracji i języku. Nie 
zostało to jednak wykorzystane i Prusy zakończyły swoje istnienie jako 
klasyczny składnik wschodnioeuropejskiego kompleksu gospodarczego. 
Potem na niemieckich terenach należących wcześniej do Prus powstała 
Niemiecka Republika Demokratyczna. 

Zanim to jednak nastąpiło, mieliśmy do czynienia z dość dużym mar-
notrawstwem zasobów i fiksacją polityczną. I tak, realizacja głównych 
celów państwa pruskiego, tj. obrony bastionu niemczyzny przed słowiań-
skim zagrożeniem, przebiegała równoważnie z imperatywem utrzymania 
dominującej roli liderów tej polityki, czyli ziemian, i ich gospodarstw 
rolnych. 
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Ugruntowanie się cywilizacji industrialnej na ziemiach na zachód 
od Łaby powodowało, że wraz ze wzrostem wydajności pracy i rentow-
ności w przemyśle oraz regresem w rolnictwie zaczęła się powiększać 
różnica poziomu stopy życiowej między Prusami a Niemcami zachod-
nimi. Prusy w XIX w. były peryferiami gospodarczymi Niemiec, co-
raz mniej atrakcyjnymi do zamieszkania, na co wskazywała przewaga 
emigracji nad imigracją do leżących na wschód od Łaby prowincji pru-
skich. Konsekwencje takiego stanu rzeczy nabrały w drugiej połowie 
XIX w. dramatycznych rozmiarów. I tak na przykład w rejencji opolskiej 
w 1861 r. Polacy stanowili 59,1% ogółu ludności, a w 1911 r. aż 70,1%. 
Z kolei w Wielkopolsce w 1871 r. przewagę ludności niemieckiej noto-
wano w 43 miastach poznańskiego, w cztery lata później zaś spadła ona 
do 21 miast. W samym Poznaniu odsetek Polaków podniósł się w tym 
okresie z 51 do 60 (Szeremietiew 1998). Inicjatywy wspierania niemiec-
kiego osadnictwa w coraz większym stopniu wspierane były z zasobów 
ogólnoniemieckich. Romantyczny irracjonalizm tej polityki przypominał 
w gruncie rzeczy próbę zawrócenia koła historii gospodarczej, które wy-
raźnie kręciło się w odwrotnym niż Prusy kierunku. Było to widoczne 
zwłaszcza w zachowaniach ludzi, dla których ucieczka ze wschodu oka-
zywała się bardziej atrakcyjna niż pomoc państwa dla jego mieszkańców. 
Za potwierdzenie niech posłuży fakt, że latach 1870–1914 wschodnie 
tereny Niemiec opuściło ponad 4 mln ludzi z 14 mln tam zamieszkałych 
(ibidem). 

Polityka bastionu był kontynuowana w okresie międzywojennym. 
Systematycznie wypłacano fundusze w ramach tzw. pomocy dla wscho-
du. Jeden z największych obszarników, sąsiad Hindenburga, otrzymał 
620 tys. marek (Engelmann 1978, s. 210). Na początku lat trzydziestych 
Komisarz Rzeszy Hans Schlange-Schöningen opracował projekt reformy 
polegający m.in. na osiedleniu w Prusach mieszkańców wielkich miast 
i wypłacaniu pomocy dla wschodu głównie drobnym chłopom (ibidem, 
s. 182). Odpowiedzią był silny sprzeciw szlachty pruskiej, który zaowo-
cował na przykład memoriałem barona von Gayla do prezydenta Rzeszy. 
Można w nim było przeczytać, że regulacje te mogą doprowadzić na 
Wschodzie do demoralizacji umysłów; ta z kolei osłabiałaby odpor-
ność kręgów, „które dotychczas podtrzymywały narodową wolę oporu 
przeciwko Polsce” – dotyczyło to także instancji wojskowych, a że czas 
był krytyczny, należało unikać wszystkiego, co osłabiało wolę oporu 
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(ibidem, s. 186). Niewykluczone, że bastion po raz kolejny zatrząsł swo-
imi Niemcami, jak bowiem pisze cytowany tu Engelmann, solidarność 
prezydenta Hindenburga i niechęć do rządu szkodzącego interesom jun-
krów skłoniły go do zmiany kanclerza. A to z kolei, zdaniem tego autora, 
stworzyło bardziej sprzyjające okoliczności dla dojścia Hitlera do wła-
dzy (ibidem, s. 183 i nast.). 

Kresy wschodnie – region ideologiczny 
na tle polskiego otoczenia

Kapitalistyczne wzory gospodarowania nie były spontanicznym wy-
tworem Polaków, a ich implementacja dokonywała się w drodze importu 
kulturowego z Europy Zachodniej. Z tego względu terytoria położone 
przy zachodniej granicy zawsze były lepiej rozwinięte niż te usytuowane 
we wschodniej części kraju. Na ziemiach etnicznie polskich podział ten 
zarysował się już w XVI wieku.

I tak, w zachodniej części Polski, tj. w Wielkopolsce, na Pomorzu 
Zachodnim i na Śląsku, ukształtował się w XVI i XVII w. odmienny niż 
w reszcie kraju model folwarku. Jego differentia specifica polegała na 
tym, że produkcja była nastawiona głównie na rynek wewnętrzny i ob-
sługiwała rozwijające się miasta. Świadczy to o dość wyraźnym podpo-
rządkowaniu procesów gospodarczych klasie rzemieślniczo-kupieckiej, 
co jest równoznaczne z zaistnieniem stosunków gospodarczych typo-
wych dla kapitalizmu (Topolski 1993, s. 43 i nast.). Opisane tu odręb-
ności cywilizacyjne były widoczne również dla ówczesnych Polaków. 
U niektórych siedemnastowiecznych kronikarzy polskich podziw bu-
dziły miasta i ośrodki przemysłowe Wielkopolski (Ihnatowicz, Mączak, 
Zientara 1979, s. 230).

W tym samym czasie dokonał się w polskim rolnictwie dość doniosły 
postęp techniczny polegający na wprowadzeniu żelaznego lemiesza i że-
laznej radlicy. Innowacje te nie objęły jednak całego kraju, a tylko jego 
zachodnią część. Na wschód od linii Wisły i Bugu nadal używano sochy 
(Topolski 1993, s. 43 i nast.).

Regionalne zróżnicowanie wdrażania postępu technicznego w rol-
nictwie nie mogło nie wywrzeć wpływu na późniejszą efektywność 
gospodarki rolnej. I rzeczywiście, w myśl ówczesnych szacunków, 
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w XVIII w. jedna wielkopolska wieś licząca 200 gospodarzy przynosi-
ła dwa razy tyle dochodu, co w rawskim i łęczyckim, i trzy razy tyle, 
co na Litwie i Ukrainie (Ihnatowicz, Mączak, Zientara 1979, s. 234). 
Zdaniem Jerzego Topolskiego od połowy XVII w. coraz silniej zaczę-
ły się zaznaczać regionalne różnice rozwoju gospodarczego polegające 
na przeciwstawieniu Wielkopolski ziemiom mazowieckim i podlaskim 
i związane z relatywnie szybszym załamywaniem się gospodarki pańsz-
czyźnianej oraz oczynszowaniem chłopów w Wielkopolsce (Topolski 
1971, s. 184). Towarzyszyły temu wyraźne rozbieżności w przyswajaniu 
innowacji transportowych. I tak, u progu epoki rozbiorowej „wszędzie 
poza Wielkopolską i Prusami Królewskimi woły stanowiły podstawę 
sprzężaju” (Mączak 1973, s. 302).

W XVIII w., mimo wyraźnego regresu całej gospodarki polskiej, sto-
sunki kapitalistyczne w Wielkopolsce, a także na Śląsku, utrwaliły się na 
tyle, że oba te regiony odgrywały rolę pośredniczącą w imporcie kapitału 
do Warszawy i na Litwę. Podobnie rzecz się miała z początkami produk-
cji przemysłowej, przy czym manufaktury osiemnastowieczne rozwijały 
się głównie w Wielkopolsce (Ihnatowicz, Mączak, Zientara 1979, s. 244).

Przemysł w Polsce osiemnastowiecznej koncentrował się w później-
szej Galicji, tj. w Zagłębiu Staropolskim, które dawało 80% krajowej 
produkcji żelaza. Niestety przemysł żelaza nie miał w tamtych czasach 
takiej mocy sprawczej dla uruchomienia procesów urbanizacji i akumu-
lacji, co przemysł włókienniczy. Generalnie rzecz biorąc, polscy history-
cy gospodarczy dowodzą, że Wielkopolska znacznie lepiej niż pozostałe 
części kraju znosiła osiemnastowieczną depresję (Mączak 1969, s. 117). 

Reasumując ten skrótowy zestaw statystyczny, należy stwierdzić, że 
w epokę rozbiorową ziemie polskie weszły jako wyraźnie zróżnicowany 
strukturalnie organizm gospodarczy z lepiej rozwiniętą częścią zachod-
nią. Te różnice strukturalne dotyczą w głównej mierze odmiennych funk-
cji folwarku, większego znaczenia handlu i rzemiosła, a później manu-
faktur, i oczywiście struktury zawodowej ludności.

Jakkolwiek dokumentacja statystyczna procesów gospodarczych jest 
dość uboga, zwłaszcza w odniesieniu do południowej części Polski, nie-
mniej można przyjąć, że wyraźną linię podziału kraju na część zaawan-
sowaną i słabiej rozwiniętą gospodarczo stanowiła pod koniec XVIII w. 
Wisła. Na ziemiach wówczas etnicznie polskich regionem najbardziej 
zaawansowanym w procesie restrukturyzacji prokapitalistycznej była 



181

Regiony ideologiczne w Niemczech i Polsce

Wielkopolska i Prusy Królewskie, natomiast wyraźnie słabiej rozwinięte 
gospodarczo pozostawały Małopolska i Mazowsze. Na te różnice nało-
żyły się w 1815 r. granice zaborowe. Relatywnie bardziej rozwiniętym 
gospodarczo (od Rosji i Austrii) Prusom przypadła Wielkopolska i Prusy 
Królewskie, Austrii – Małopolska, a Rosji – Mazowsze. Okres zaborów 
nie zmienił w zasadniczym stopniu zróżnicowań gospodarczych i cywi-
lizacyjnych, które zarysowały się przed rozbiorami. Istnienie tych różnic 
na początku XX w. odnotowali także zewnętrzni obserwatorzy. I tak na 
przykład klasyk badań nad kulturą gospodarczą Max Weber porównywał 
wydajność pracy robotników rolnych i stwierdził, że „Polak (…) im da-
lej na wschód, tym jest – w porównaniu z Niemcem – mniej wydajny” 
(Weber 1944, s. 43). Współczesne badania potwierdzają trwałość zaryso-
wanego podziału gospodarczego Polski z granicą na linii Wisły (Gorzelak 
1998; Gorzelak, Jałowiecki 1998; Hryniewicz 2004, s. 184 i nast.). 

Rolę polskiego regionu ideologicznego miała szansę odgrywać 
Wielkopolska. Stało się jednak inaczej, najprawdopodobniej dlatego, że 
zachowania Wielkopolan słabiej dawały się wkomponować w etos kul-
tury szlacheckiej i towarzyszące mu mity narodowe. W Polsce Ludowej 
do lat siedemdziesiątych starano się kreować Ziemie Zachodnie na polski 
region ideologiczny. 

Historia Polski, Niemiec i Prus biegła odmiennymi torami. Niemniej 
jednak w obu przypadkach mieliśmy do czynienia z ukształtowaniem 
się swoistego, terytorialnego podziału pracy, gdzie pewnym regionom 
w sposób trwały przyporządkowano funkcje „obrony bastionu”, trwania 
w gotowości itp. 

Warto zauważyć, że w drugiej połowie XIX w. w opiniach mieszkań-
ców Galicji i Kongresówki stosunki gospodarczo-społeczne w Wiel ko-
polsce, znajdującej się pod panowaniem pruskim, uchodziły za godne na-
śladowania (Wapiński 2002, s. 112). Zarazem jednak drastyczna polityka 
germanizacyjna prowadzona przez władze pruskie pod koniec tego stu-
lecia, jednoczyła polską opinię publiczną w innych zaborach przeciwko 
Prusom. Wielu polskich działaczy niepodległościowych uznawało Prusy, 
z racji większego zaawansowania cywilizacyjnego, za bardziej niebez-
piecznego przeciwnika niż Rosję. Sprzyjało to swoistemu idealizowaniu 
à rebours pruskiej polityki bastionu i skłonności do jej naśladowania. 
I tak na przykład Roman Dmowski, znany przeciwnik Prus i Niemiec, 
w Myślach nowoczesnego Polaka stawiał Polakom państwo pruskie jako 



182

Janusz T. Hryniewicz

wzór do naśladowania z racji skuteczności w realizacji celów narodo-
wych (Dmowski 2008).

W ciągu XIX w. wśród ludności polskiej zamieszkującej tereny na 
wschód od granicy Królestwa Kongresowego (na wschód od Bugu) 
ukształtowała się specyficzna kultura, którą tamtejsze polskie elity uwa-
żały za odmienną od polskości mazowieckiej czy małopolskiej. I tak na 
przykład litewscy Polacy uważali, że ich polskość jest lepsza od innych 
rodzajów polskości (Snyder 2006, s. 70). Wśród polskiego ziemiań-
stwa z terenów leżących w otoczeniu białoruskim i ukraińskim dość 
powszechne było poczucie misji związane ze swoistą odpowiedzialno-
ścią za utrzymanie nieskażonej polskości i poczucie naturalnego upraw-
nienia do decydowania o losach niepolskich mieszkańców (Wapiński 
2002, s. 117). Przeświadczenie polskiej ludności Kresów o swojej od-
mienności od reszty Polaków miało uzasadnienie w takim właśnie ich 
postrzeganiu przez mieszkańców innych dzielnic Polski. W szczególno-
ści zwracano uwagę na wpływy rosyjskie na osobowość mieszkańców 
Kresów wyrażające się w bezceremonialnym anarchizmie, bałagańskiej 
fantazji oraz patriarchalnym stosunku do służby folwarcznej i chłopów 
(ibidem, s. 118). Jednocześnie ziemie te cechowała stagnacja gospodar-
cza i cywilizacyjna, nawet w porównaniu z Królestwem Kongresowym. 
Stanisław Roztworowski porównywał Poznań z Wilnem na podobień-
stwo pomników potęg, które zmiażdżyły Polskę. Jedna wyrabiała siłę, 
druga, zadżumiona, niosła ciemnotę i cofała kulturę o lat 200. A następ-
nie przenosząc się myślą na zachód, stwierdzał: „Tłukąc Niemca, czasem 
mu się wielu rzeczy zazdrości” (cyt. za: ibidem, s. 209).

Po odzyskaniu niepodległości rozpoczął się w Polsce spór o sposób 
traktowania własnych Kresów Wschodnich. Doktryna Piłdsudskiego 
mówiła o pozyskiwaniu, natomiast doktryna Dmowskiego – o polonizo-
waniu. Dość szybko górę wzięła ta druga. Na przykład w trakcie rokowań 
poprzedzających podpisanie traktatu ryskiego polska delegacja dopro-
wadziła do włączenia do państwa polskiego mniejszego terytorium, niż 
oferowała strona sowiecka. Było to zgodne z koncepcjami Dmowskiego, 
który uważał włączenie dużej liczby mieszkańców niepolskich za nieko-
rzystne dla państwa. 

Zarówno w przypadku Prus, jak i polskich Kresów mieliśmy do 
czynienia ze znacznym zacofaniem gospodarczym tych terytoriów wo-
bec reszty kraju. Wraz z powstaniem państwa polskiego zetknięto się 
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z regresem cywilizacyjnym ziem wschodnich jako problemem do roz-
wiązania, który był na tyle poważny, że znalazł odzwierciedlenie w pod-
ręcznikach szkolnych. Jego istnienie tłumaczono słabym przenikaniem 
kultury zachodnioeuropejskiej (Wapiński 2002, s. 207). W 1936 r. w mo-
wie sejmowej Eugeniusz Kwiatkowski zarysował podział Polski na stre-
fy rozwojowe A (zachodnią) i B (wschodnią). Inni autorzy wyróżniali 
także strefę C, do której zaliczali Kresy Wschodnie, czyli województwa: 
wołyńskie, poleskie, nowogródzkie i wileńskie (ibidem, s. 206 i nast.). 
Mimo tych niedostatków polskie środowiska opiniotwórcze i przywód-
cze postrzegały Kresy jako „najmilszy sercu zakątek” (ibidem, s. 208).

W ideologii narodowej problematyka Kresów odgrywała pierwszo-
planową rolę, podobnie jak w przekazach literackich. Tu również pro-
wadzono politykę bastionu wyrażającą się w pacyfikacjach, polonizo-
waniu, nawracaniu albo utrudnianiu niekatolickich praktyk religijnych. 
Towarzyszyły temu analogiczne do pruskich usiłowania kolonizacyjne. 
W latach dwudziestych realizowano akcję kolonizacyjną polegająca na 
osadzaniu polskich osadników, którym przyznawano specjalne kredy-
ty. Miało to miejsce m.in. na Wołyniu. W 1921 r. mieszkało tam 68% 
ludności ukraińskiej i 16% ludności polskiej, a stolicą Wołynia było 
Równe, zamieszkane przez 42 tys. mieszkańców, w większości Żydów 
(Snyder 2006, s. 164). Innym przejawem polskiej polityki bastionu była 
uchwalona w tej samej dekadzie reforma rolna, zdaniem Snydera tak 
przeprowadzona, aby faworyzować Polaków (ibidem, s. 165). Podobne 
usiłowania podejmowały władze pruskie w Wielkopolsce, a ich koordy-
nowaniem zajmowała się tzw. HAKATA3. Organizacja ta zgromadziła 
dość duży budżet przeznaczony na wykup ziemi od Polaków i osadzanie 
niemieckich kolonistów. Analogicznie jak w Prusach wobec Polaków, na 
polskich Kresach prowadzono politykę bastionu wyrażającą się w pacy-
fikacjach, polonizowaniu, nawracaniu albo utrudnianiu niekatolickich 
praktyk religijnych. Na przykład w październiku 1938 r. odbyła się akcja 
burzenia 127 cerkwi na terenach zamieszkanych przez ludność ukraińską 
(Kuprianowicz 2008). 

Warto zauważyć, że polski region ideologiczny zachodził (do 1939 r.) 
na ukraiński region ideologiczny, czyli Ukrainę Zachodnią. Następstwem 

3 Nazwa pochodzi od nazwisk trzech założycieli: Hansemanna, Kennemanna 
i Tiedemanna.
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były dramatyczne starcia narodowe, zwłaszcza w latach 1942–1943 na 
Wołyniu. 

W II Rzeczypospolitej za Kresy można uznać obszar czterech wo-
jewództw (wileńskie, nowogródzkie, poleskie i wołyńskie) oraz trzy 
z czterech województw południowych (lwowskie, stanisławowskie i tar-
nopolskie). Obecnie żadne z nich nie wchodzi w skład państwa polskiego. 
Przyjrzyjmy się nieco bliżej województwom wschodnim. Obejmowały 
one tereny rolnicze, ale trudno je nazwać spichlerzem Polski. Dla przy-
kładu dochodowość netto jednego gospodarstwa o wielkości 250 ha w la-
tach 1931–1934 wynosiła w Polsce 25 zł z hektara, podczas gdy w woje-
wództwach wschodnich tylko 13 zł, a w centralnych 32 zł (Rocznik 1936, 
s. 35). Również i stopa życiowa była wyraźnie niższa niż w pozostałej 
części Polski.

Cukier podówczas był uważany za bardzo wartościowy element die-
ty. W 1935 r. jego spożycie per capita wynosiło w Polsce 9 kg, z cze-
go w województwach wschodnich 4,4 kg, a w zachodnich 13,1 kg (ibi-
dem, s. 99). Jeszcze silniej zróżnicowany był poziom życia w miastach. 
W 1931 r. mieszkania wyposażone w kanalizację, wodociąg oraz elek-
tryczność lub gaz stanowiły 10% ogółu mieszkań w polskich miastach, 
ale w województwach wschodnich tylko 1,8% (obliczenia własne na 
podstawie: ibidem, s. 38). 

Odpowiedzi na postawione pytania badawcze i wnioski

1. Region ideologiczny to takie terytorium, które jest źródłem mitów na-
rodowych, a mające tu miejsce wydarzenia są uważane za szczególnie 
istotne dla danego narodu. Stosownie do tego mieszkańcy danego te-
rytorium są zdania, że mają większy od innych wkład w pomyślność 
własnego narodu. Region ideologiczny cechuje szczególne i uprzy-
wilejowane usytuowanie w ideologii danego narodu. Jeżeli pozostała 
część wspólnoty narodowej podziela to przekonanie, to rośnie zna-
czenie polityczne danego regionu. Może się to wyrażać w dominacji 
jego interesów w państwie narodowym, w podatności opinii publicz-
nej na idee stąd płynące itp. Towarzyszy temu na ogół silna pozycja 
kulturowa, czyli duże znaczenie problematyki regionu ideologiczne-
go w przekazach kulturowych danego narodu.



185

Regiony ideologiczne w Niemczech i Polsce

2. Pozycja gospodarcza obu regionów ideologicznych w ramach ich 
państw była podobna. Cechowały się one relatywnym zacofaniem 
gospodarczym. 

3. Polityka obu państw wobec ich regionów gospodarczych była zbliżo-
na. W obu przypadkach realizowano „politykę bastionu” polegającą 
na tym, że decyzje gospodarcze podporządkowywano realizacji ce-
lów narodowych definiowanych w kategoriach obrony niemczyzny 
lub polskości.

4. Podobna była polityka obu państw wobec odmiennego etnicznie oto-
czenia. W obu przypadkach „polityka bastionu” polegała na splocie 
asymilowania, wypierania i kolonizowania. 
Spróbujmy teraz ocenić, jak regiony ideologiczne mają się do współ-

czesnej geopolityki europejskiej. Regiony ideologiczne są wytworem 
nacjonalizmów bądź patriotyzmów europejskich i towarzyszących im 
zmagań militarnych. Nie ulega wątpliwości, że w sytuacji, gdy państwa 
europejskie podejmują wspólny wysiłek na rzecz wyeliminowania przy-
czyn konfliktów militarnych, regiony ideologiczne są trochę anachro-
niczne. Ich obecność w geopolityce europejskiej ma wyraźnie dysonan-
sowy charakter. Jakkolwiek nie można zabronić kultywowania pamięci 
o przodkach i dawnych małych ojczyznach, tworzenia stron interneto-
wych czy pisania pamiętników, działalność taka powinna mieć charakter 
prywatny, ewentualnie pozarządowy. Z tego względu krytycznie należy 
ocenić finansowanie przez państwo struktur i wydarzeń utrwalających 
istnienie regionów ideologicznych w polityce państwowej i pamięci 
zbiorowej. 
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Historyczna zmienność układu 
centrum – peryferie. 

Wyłanianie się centrów na peryferiach

Wstęp

Pojęcia „centrum” i „peryferie” zwykle kojarzą się z takimi parami 
pojęć, jak „bogactwo” i „ubóstwo”, „władza” i „zależność”, „wiedza” 
i „ignorancja/ciemnota”, „postęp” i „zacofanie”, „aktywność” i „bier-
ność”, „kreatywność” i „brak kreatywności” lub „imitacja” itd. (oczy-
wiście pierwszy człon przypisuje się centrum, drugi peryferiom). Takie 
postrzeganie rzeczywistości powoduje, że łatwo można dojść do wniosku 
o niezmienności relacji centrum – peryferie, zwłaszcza jeśli poszczególne 
cechy centrów i peryferii połączy się w samowzmacniające się sprzężenia 
zwrotne, zwane błędnymi kołami. I rzeczywiście, układy centrum – pery-
ferie cechują się dużą trwałością, inercyjnością. Nie jest to jednak trwa-
łość absolutna („wiecznotrwała”). Historia pokazuje z jednej strony, jak 
ekspandujące centra inkorporują peryferie (czy też peryferie stają się 
integralną częścią centrów), a z drugiej – jak na peryferiach rodziły się 
centra, które z czasem zaczęły dominować nad otoczeniem, w tym nad 
swoim dawnym centrum. Oczywiście historia pokazuje też upadek cen-
trów, jak również niekiedy odradzanie się dawnych centrów. 

Relacje centrum – peryferie1 można analizować w różnych skalach 
przestrzennych. Tutaj stosuje się skalę „cywilizacji”, zgodnie z któ-
rą układ centrum – peryferie tworzy obszar cywilizacyjny. Pierwszym 

1 Na temat teorii centrum – peryferie zob. m.in. Hryniewicz 2010.



189

Historyczna zmienność układu centrum – peryferie…

przybliżeniem obszaru cywilizacyjnego może być to, co Samuel 
Huntington nazwał cywilizacjami (Huntington 2006). (Chodzi tu bardziej 
o skalę przestrzenną cywilizacji niż o mechanizm tworzenia i wewnętrz-
ne relacje w obrębie cywilizacji). Ponieważ celem tego opracowania jest 
analiza mechanizmów pojawiania się centrów na peryferiach obszarów 
cywilizacyjnych, a nie analiza cywilizacji jako takich, dlatego rozważa-
nia na temat definicji cywilizacji (obszaru cywilizacyjnego) ograniczone 
są do minimum. Przez pojęcie cywilizacji (obszaru cywilizacyjnego) ro-
zumie się obszar połączony trzema czynnikami: ekonomiczno-technicz-
nymi (sposób produkcji, podział pracy i wymiana uzależnione od rodzaju 
używanych technologii i wiedzy technicznej), kulturowymi (wierzenia, 
hierarchie wartości, pojęcia dobra i zła, honoru i hańby) i politycznymi 
(relacje władzy-zależności, przy czym niekoniecznie musi to oznaczać 
występowanie jednolitej władzy na całym obszarze, może istnieć wię-
cej ośrodków władzy połączonych więziami współpracy i rywalizacji)2. 
Wszystkie te trzy czynniki wyraźnie występują w rdzeniach cywilizacji, 
natomiast terytorialne ich zasięgi na obrzeżach są rozmyte i niejedno-
rodne. I tak na przykład zasięgi czynników ekonomiczno-technicznych 
i kulturowych mogą być szersze niż czynnika politycznego, czyli zasięgu 
bezpośredniej władzy danego centrum. I odwrotnie, dane centrum poli-
tyczne może sprawować władzę nad obszarami niepoddającymi się jego 
wpływom kulturowym czy techniczno-ekonomicznym (nie licząc hara-
czu płaconego władcom). 

Cywilizacje mogą być wzajemnie odizolowane, jak cywilizacje pre-
kolumbijskiej Ameryki z jednej strony i cywilizacje „starego świata” 

2 Takie rozumienie cywilizacji jest z grubsza zgodne z definicją cywilizacji zapro-
ponowaną przez Fernanda Braudela w jego Gramatyce cywilizacji (Braudel 2006, cz. 1: 
Gramatyka cywilizacji, s. 37–72 [niefortunnie tytuł części jest identyczny z tytułem ca-
łej książki]). Istotną różnicę w stosunku do koncepcji Braudela stanowi podkreślenie 
czynnika politycznego, niemal nieobecnego u tego autora. (Dla niego cywilizacje są: 
społeczeństwami, gospodarkami i mentalnościami zbiorowymi). W niniejszym artykule, 
podobnie jak u Braudela, Huntingtona i innych, zakłada się istnienie wielu cywilizacji. 
Jest to więc inne rozumienie pojęcia „cywilizacja” niż to, które przeciwstawia ją „bar-
barzyństwu”, a które było popularne w kulturze Zachodu w XVIII i XIX w. i odegrało 
wielką rolę w inspirowaniu czy usprawiedliwianiu europejskiego imperializmu i kolonia-
lizmu (por. francuską ideę „misji cywilizacyjnej” Francji – mission civilisatrice) czy też 
w eksterminacji rdzennej ludności Argentyny uznanej za „barbarzyńską” za prezydentury 
Domingo F. Sarmiento (1874–1884), skądinąd pisarza, autora książki o znamiennym tytu-
le Civilización y barbarie (Cywilizacja i barbarzyństwo). 
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– z drugiej. Mogą też pozostawać w kontakcie i konflikcie, tworząc 
zmienne układy, które za Immanuelem Wallersteinem (np. 2007) można 
nazwać systemem światowym (lub systemem-światem). Zmienność re-
lacji między cywilizacjami w obrębie systemu światowego jest jednym 
z przejawów zmienności świata. Inny jej przejaw stanowi zmienność re-
lacji między centrum a peryferiami w obrębie jednej cywilizacji, a aspek-
tem tej zmienności jest wyłanianie się centrów na peryferiach.

 Poniżej zostanie przedstawione właśnie wyłanianie się centrów 
na obrzeżach cywilizacji. Wybranych zostało kilka, najważniejszych 
z punktu widzenia współczesnego świata, przypadków. Nie ma wśród 
nich pojawiania się takich cywilizacji, jak mezopotamsko-śródziemno-
morska (w tym egipska), starożytna indyjska czy starożytna chińska. 
Zakłada się bowiem, że cywilizacje te powstały „z niczego” („z samych 
siebie”), a nie na peryferiach innych cywilizacji, choć oczywiście bar-
dziej szczegółowa analiza na przykład cywilizacji mezopotamsko-śród-
ziemnomorskiej wykazuje działanie mechanizmu ekspansji i zaniku 
centrów, pojawiania się nowych centrów itd. (Roux 2006). (Rozbierając 
cywilizację mezopotamsko-śródziemnomorską jak rosyjską matrioszkę, 
można znaleźć cywilizację Sumerów i cywilizację egipską jako „pracen-
tra” oraz późniejsze nawarstwienia i odpryski w postaci Babilonii, Asyrii, 
imperium Hetytów, Fenicjan łącznie z Kartaginą, perskiego imperium 
Achemenidów, Hebrajczyków jako łącznika między cywilizacjami su-
meryjsko-babilońską, perską i egipską itd.). 

Ponieważ, jak zostało zaznaczone, opracowanie ma na celu przed-
stawienie pojawiania się centrów na peryferiach obszarów cywilizacji, 
nie jest ono streszczeniem historii świata, historii powstawania, rozwo-
ju i upadku cywilizacji czy relacji między cywilizacjami („zderzenia 
cywilizacji”), lecz jedynie analizą mechanizmów narodzin centrów na 
peryferiach. 

Pojawianie się centrów na peryferiach cywilizacji – 
analiza przypadków

Najważniejsze przykłady wyłaniania się centrów na peryferiach ob-
szarów cywilizacyjnych to: 
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1) pojawienie się europejskiego centrum na peryferiach cywilizacji me-
zopotamsko-śródziemnomorskiej w starożytności i później w wy-
niku kontaktu z cywilizacją muzułmańsko-arabską (wczesne śred-
niowiecze);

2) pojawienie się centrum japońskiego na obrzeżach cywilizacji chiń-
skiej (II połowa I tysiąclecia n.e. i później w wyniku kontaktu z cywi-
lizacją europejską na przełomie XIX i XX w.);

3) pojawienie się centrum US-amerykańskiego na peryferiach cywiliza-
cji europejskiej (XVIII/XIX w.);

4) pojawienie się cywilizacji arabsko-muzułmańskiej na obrzeżach cy-
wilizacji hellenistycznej, judejskiej i chrześcijańskiej (VII w.);

5) pojawienie się centrum moskiewskiego (rosyjskiego) na peryferiach 
cywilizacji bizantyjskiej, tatarsko-mongolskiej i zachodnioeuropej-
skiej (XVI–XVIII w.);

6) wyłanianie się (powrót) Chin jako jednego z centrów cywilizacji 
światowej (systemu światowego) na peryferiach zdominowanej przez 
Zachód cywilizacji światowej (XX/XXI w.); 

7) zalążki nowych centrów systemu światowego na początku XXI w.: 
Indie i Brazylia. 

Cywilizacja europejska

To, co dziś nazywamy Europą (Davies 2007, s. 15–32; Rykiel 2006, 
s. 172–183), a raczej jej fragmenty, w przeszłości znajdowało się w za-
sięgu różnych cywilizacji jako ich peryferie, na których kilkakrotnie po-
jawiały się centra cywilizacyjne. Owo „pojawianie się” trwało setki lat 
lub dłużej od momentu zainicjowania tendencji rozwojowej do pełnego 
ukształtowania się centrum i zerwania „pępowiny” ze starą cywilizacją.

Za pierwszym razem nastąpiło to we wschodniej części basenu Morza 
Śródziemnego za sprawą Greków, którzy znaleźli się na obrzeżach cywi-
lizacji mezopotamsko-śródziemnomorskiej (Historia powszechna, t. 3, 
2007, s. 135–727). Ludy, które dziś nazywamy Grekami, przybywały 
falami na teren dzisiejszej Grecji i basenu Morza Egejskiego w odległej 
przeszłości, tak jak inne ludy indoeuropejskie prawdopodobnie z obsza-
rów położonych między Morzem Czarnym, Kaspijskim i Uralem (Gołąb 
2004, rozdz. 4: „Zagadnienie praojczyzny indoeuropejskiej”, Truchot 
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2008, rozdz. 1: „Les fondations: constitution des familles linguisti -
ques”). Ostatnia fala, dorycka, dotarła na miejsce pod koniec II tysiąc-
lecia p.n.e., być może około 1200 r. p.n.e. Przybysze, zajmujący się 
głównie pasterstwem i rozbojami, reprezentowali niższy poziom wiedzy 
i umiejętności w stosunku do mieszkających już tam ludów znajdujących 
się w orbicie cywilizacji mezopotamsko-śródziemnomorskiej, lecz bę-
dąc ludami wojowniczymi i mając przewagę militarną, przejęli władzę. 
Grecy mieli kontakt z cywilizacją mezopotamsko-śródziemnomorską 
nie tylko na obszarach, które podbili i zasiedlili, lecz także na dalszych 
ziemiach – w Azji Mniejszej, Egipcie i na wschodnim wybrzeżu Morza 
Śródziemnego. 

Kontakty Greków ze wspomnianą cywilizacją były z jednej strony wy-
nikiem inicjatywy Greków, a z drugiej – ludów tej cywilizacji. Pierwszy 
rodzaj kontaktów polegał początkowo na rabunku, któremu towarzyszy-
ło uczenie się i niszczenie zdobyczy obcej cywilizacji. Prawdopodobnie 
efektem tego drugiego było unicestwienie około 1200 r. p.n.e. cywilizacji 
mykeńskiej (minojskiej), po którym nastąpiły tzw. wieki ciemne w hi-
storii starożytnej Grecji. Prawdopodobnie Grekami były „Ludy Morza” 
wspominane w kronikach egipskich, które w czasie, kiedy upadała cywi-
lizacja minojska, nękały wybrzeże Egiptu i doprowadziły do upadku im-
perium Hetytów. Uczenie się było zapewne zjawiskiem przypadkowym 
i mimowolnym. Jeden z czynników transferu wiedzy stanowiły praw-
dopodobnie porwania niewolników. Symbolizuje to legenda o fenickiej 
księżniczce Europie porwanej przez greckiego boga Zeusa pod postacią 
byka i przewiezionej na wyspę Rodos (Davies 2007, s. 9–14). Legenda 
ta jest wymowna z kilku powodów – przedstawia Greków jako nieokrze-
sanych, lecz silnych barbarzyńców, a źródło wiedzy i kultury lokuje 
w Fenicji – na wschodnim wybrzeżu Morza Śródziemnego. 

Kontakty z inicjatywy „centrum cywilizacyjnego” miały miejsce 
głównie za sprawą Fenicjan. Fenicjanie byli ludem kupców, rzemieśl-
ników i żeglarzy tworzących kilka miast nad Morzem Śródziemnym. 
Okres ich istnienia i działalności przypada na drugą połowę II tysiącle -
cia p.n.e. i pierwszą połowę I tysiąclecia p.n.e. Fenicjanie pozostawa-
li politycznie zależni od władców asyryjskich lub babilońskich, którym 
musieli składać daniny. Naturalna potrzeba zysku powiększona o ko-
nieczność zdobycia środków na daniny pchała Fenicjan do wypraw w ca-
łym basenie Morza Śródziemnego, a nawet poza nim (docierali i do Wysp 
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Brytyjskich) głównie w poszukiwaniu surowców (w tym rud metali do 
produkcji brązu i żelaza) oraz rynków zbytu. W tym celu, a także aby 
się uwolnić od prześladowców, zakładali kolonie na wybrzeżach Morza 
Śródziemnego. Jedną z nich była Kartagina w okolicach dzisiejszego 
Tunisu. Założenie Kartaginy przez uciekinierów chroniących się przed 
prześladowaniami lub szukających miejsc, które dawały większe swobo-
dy polityczne i ekonomiczne, może być uznane za symbol mechanizmu 
dyfuzji innowacji cywilizacyjnych, częstego w dziejach ludzkości.

Grecy przejęli od Fenicjan kilka umiejętności, które okazały się de-
cydujące w rozwoju greckiej, i ogólnoeuropejskiej, cywilizacji. Było to 
przede wszystkim pismo fonetyczne (w odróżnieniu od pisma ideogra-
ficznego – hieroglificznego), pieniądz i umiejętności handlowe. Od cywi-
lizacji mezopotamsko-śródziemnomorskiej, za pośrednictwem Fenicjan 
lub bez niego, Grecy przejmowali także inne osiągnięcia cywilizacyjne, 
takie jak wiedza astronomiczna, sztuka budownictwa i in. Nie było to 
zwykłe przejmowanie obcych innowacji, lecz następowała również ada-
ptacja do miejscowych warunków – na przykład do pisma zapożyczo-
nego od Fenicjan Grecy wprowadzili ważne zmiany, przede wszystkim 
uzupełnili je o litery oznaczające samogłoski (które w semickim piśmie 
fenickim nie były zaznaczane), a także ustalili kierunek pisma – poziomo 
od lewej do prawej strony. 

To dzięki kontaktom (w dużej mierze) z miejskimi kupieckimi cy-
wilizacjami wschodniej części Morza Śródziemnego starożytni Grecy 
(a konkretnie ich część) przekształcili się z ludu żyjącego z pasterstwa 
i rozbójnictwa w lud żyjący z handlu i rzemiosła, a także uprawy roli. 

Przekształcenie to miało daleko idące znaczenie – po pierwsze, po-
zwoliło zwiększyć liczbę ludności ponad tę, która byłaby możliwa do 
utrzymania z pasterstwa, rozbojów i rolnictwa w niekorzystnych wa-
runkach naturalnych Peloponezu i wysp na Morzu Egejskim; po drugie, 
sprzyjało rozwojowi miast wraz z ich koncentracją ludzi, mentalnością 
i instytucjami umożliwiającymi funkcjonowanie organizmów miejskich; 
po trzecie, skłoniło Greków, na wzór Fenicjan, do podróżowania po Morzu 
Śródziemnym i zakładania kolonii – od południowej Italii i wschodniej 
Sycylii (zachodnia Sycylia była w rękach Fenicjan/Kartagińczyków) 
po wybrzeża Morza Czarnego. Wzrost demograficzny, ekonomiczny 
i kulturowy Greków umożliwił osiągnięcie „masy krytycznej”, która 
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uruchomiła samoczynny mechanizm rozwoju cywilizacji, wyłonienia się 
samodzielnego ośrodka cywilizacyjnego.

Ważnym elementem tego procesu było powstanie silnych politycz-
nie i militarnie państw na terenie Grecji. Wprawdzie przed Aleksandrem 
Macedońskim Grecja nie stanowiła nigdy jednolitego organizmu pań-
stwowego, niemniej w okresie klasycznym (VI–IV w. p.n.e.) wyłonił 
się ogólnogrecki system polityczno-militarny cechujący się dużą siłą 
i dynamizmem. Ważną rolę odgrywały w nim Ateny, które potrafiły na-
rzucić swoją wolę (i obowiązek płacenia danin) wielu innym miastom-
-państwom. System ten okazał się na tyle silny, że stawił zwycięsko czo-
ło militarnej potędze perskiego imperium Achemenidów. Konfrontacja 
z imperium perskim była również wyrazem kształtującej się greckiej toż-
samości kulturowej i poczucia odrębności w stosunku do przeciwnika, 
a także wiary w swoje możliwości.

Gdy cywilizacja grecka w V w. p.n.e. osiągała apogeum, cywiliza-
cje egipsko-mezopotamskie chyliły się ku upadkowi – straciły niezależ-
ność polityczną na rzecz imperium Achemenidów, a poza tym dynamizm 
w dziedzinie kultury, nauki, gospodarki. Grecja stała się samodzielnym 
nowym centrum cywilizacyjnym, dominującym we wschodniej części 
Morza Śródziemnego. Drugim centrum, które dominowało w zachodniej 
części tego morza, była Kartagina. Dynamizm cywilizacji greckiej zaryso-
wał się bardzo wyraźnie w okresie panowania Aleksandra Macedońskiego 
(koniec IV w. p.n.e.) i jego następców (do przełomu II i I w. p.n.e.) na 
rozległym obszarze od Grecji i Egiptu na zachodzie przez Azję Mniejszą, 
Mezopotamię, Persję aż po rzekę Indus na wschodzie. W okresie tym, 
zwanym hellenistycznym, Grecy (i zhellenizowani Macedończycy) sta-
nowili klasę rządzącą w państwach hellenistycznych. Jedną z cech tych 
państw i ich władców była dbałość o rozwój nauk i kultury. Wyróżniali 
się pod tym względem egipscy Ptolomeusze, którzy uczynili ze swojej 
stolicy Aleksandrii ważny ośrodek gospodarczy i naukowy (tutaj znajdo-
wała się słynna biblioteka aleksandryjska). Drugim potężnym ośrodkiem 
był Pergamon niedaleko Dardaneli w Azji Mniejszej. Inne państwa helle-
nistyczne też starały się konkurować w dziedzinie nauki i kultury. Istotne 
przy tym jest to, że na tak dużym obszarze istniał jeden język władzy, 
kultury i komunikacji międzyetnicznej – grecki.

Cywilizację grecką, w tym hellenistyczną, uważa się za jeden z fi-
larów cywilizacji europejskiej. Omówienie wkładu cywilizacji greckiej 
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w cywilizację europejską przekracza ramy tego opracowania. Niemniej 
należy wspomnieć o jednym elemencie tej ostatniej – chrześcijaństwie. 
Jakkolwiek pojawiło się ono w czasie panowania Rzymu, a korzeniami 
sięga judaizmu, to przecież jego propagatorami w kluczowym pierw-
szym okresie byli Helleniści (Grecy bądź zhellenizowani Żydzi), a Nowy 
Testament był napisany po grecku.

Za drugi, obok starożytnej Grecji, filar europejskiej cywilizacji uwa-
żany jest starożytny Rzym. Do czasu wojen punickich (III w. p.n.e.) 
Rzym stanowił peryferie cywilizacji śródziemnomorskiej, na których za-
czynało się wykluwać dynamiczne centrum (Historia powszechna 2007, 
t. 4, s. 304–616). Starożytni Rzymianie dla nadania sobie większej powa-
gi i wykazania szlachetnego pochodzenia twierdzili, że wywodzą się od 
Eneasza, władcy Troi, który schronił się nad Tybrem po upadku swojego 
miasta. Jakkolwiek współcześnie nie ma dowodów na słuszność tego 
twierdzenia, to tkwi w nim ważna informacja: dla Rzymian Troja, Grecja 
(dzięki której Rzym dowiedział się o Homerze i Troi) i ogólnie Wschód 
Morza Śródziemnego stanowiły centrum cywilizacyjne. Legenda (lub hi-
storia) Eneasza przypomina też o bardzo istotnym mechanizmie dyfuzji 
innowacji – emigracji politycznej z targanego konfliktami centrum. 

Rzym był peryferią w stosunku nie tylko do Grecji, lecz także swoich 
bliższych, wyżej rozwiniętych sąsiadów – państw-miast etruskich. Z ko-
lei rozwój miast etruskich przypisuje się kontaktom z Fenicjanami, którzy 
w Etrurii i na pobliskiej wyspie Elbie znaleźli potrzebne im rudy żelaza. 
W swoim pierwszym (tzw. królewskim) okresie rozwoju Rzym znajdo-
wał się pod panowaniem królów etruskich i pod silnymi wpływami etru-
skimi. Dzięki Etruskom i za ich pośrednictwem trafiło tam wiele zdoby-
czy cywilizacji śródziemnomorskiej, w tym pismo. Ważnym momentem 
w rozwoju Rzymu była I wojna punicka. W jej trakcie Rzymianie mieli 
możność kontaktu z prezentującą wyższy poziom techniczny, zwłaszcza 
w dziedzinie żeglugi i handlu, cywilizacją Kartaginy. Ponoć pierwszy ze-
gar słoneczny w Rzymie był łupem wojennym z Kartaginy (Whitrow b.d., 
s. 1073). Konieczność prowadzenia wojny na morzu zmusiła Rzymian do 

3 Jak pisze autor cytowanej książki: „Przed Juliuszem Cezarem nie mogliby jednak 
Rzymianie nikomu zaimponować w tej dziedzinie [pomiaru czasu – R.Sz.]. Na przykład 
pierwszy w Rzymie zegar słoneczny, przywieziony podczas pierwszej wojny punickiej 
z Sycylii i ustawiony na Forum w 263 roku p.n.e., pokazywał czas odpowiadający miej-
scu, z którego pochodził, a miejsce to oddalone było o przeszło cztery stopnie szerokości 
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opanowania budowy statków i nawigacji. W tym celu kopiowali statki 
Kartagińczyków. Kopiowanie osiągnięć przeciwnika jest jednym z me-
chanizmów dyfuzji innowacji. Zwycięstwo w I wojnie punickiej uczy-
niło Rzym mocarstwem morskim. W wyniku II wojny punickiej, która 
przez kilkanaście lat toczyła się na terenie Italii, nastąpiła kolejna zmiana 
– przekształcenie Rzymu w imperium dążące do rozszerzania swojego 
panowania. Powstały bowiem struktury społeczne i instytucjonalne oraz 
mentalność popychające do ekspansji. Podobnie stanie się tysiąc lat póź-
niej w Hiszpanii, kiedy to wojna wyzwoleńcza z Maurami (rekonkwis-
ta) stworzy struktury, instytucje i mentalność zdobywców, dając począ-
tek ekspansji w Nowym Świecie, a jeszcze później w Holandii, kiedy 
to wojna wyzwoleńcza przeciw Hiszpanii stworzy struktury, instytucje 
i mentalność prowadzące do imperialnej przygody Holandii na morzach 
świata. 

Rzym cały czas znajdował się w cieniu kultury greckiej, na początku 
dzięki kontaktom z koloniami greckimi w Italii i na Sycylii, potem rów-
nież z Grecją właściwą i państwami hellenistycznymi. Uznanie i podziw 
dla kultury greckiej, nawet mimo politycznego podboju Grecji, sprawia-
ło, że Rzymianie (ci, którzy mieli takie możliwości) jeździli do Grecji 
po nauki lub wysyłali tam swoje dzieci, jak również sprowadzali grec-
kich uczonych – niewolników. Była to wielka akcja edukacyjna, jedna 
z pierwszych w udokumentowanej historii ludzkości. (Podobną akcję 
dwa tysiące lat przed Rzymianami przeprowadzili Akadyjczycy – miesz-
kańcy Akadu, krainy położonej na północ od Sumeru – którzy intensyw-
nie uczyli się od podbitych Sumerów4). 

Jak wiadomo, Rzym w pewnym momencie stworzył imperium pa-
nujące wokół Morza Śródziemnego oraz cywilizację, z której wiele 

geograficznej na południe. Dopiero po upływie stulecia, w 164 roku p.n.e., ustawiono 
w Rzymie tego rodzaju zegar publiczny przystosowany do miejscowej szerokości geogra-
ficznej” (Whitrow b.d., s. 107). Z cytatu tego wyłania się mechanizm dyfuzji i adaptacji 
innowacji: najpierw rabunek nieznanego urządzenia, potem nauczenie posługiwania się 
nim i dostosowanie go do własnych warunków.

4 Przejawem tego było m.in. opanowanie sztuki pisania pismem klinowym na glinia-
nych tabliczkach, a także tłumaczenia z języka sumeryjskiego na akadyjski (babiloński), 
czemu służyły słowniki sumeryjsko-akadyjskie, które dotrwały do współczesności; dzięki 
nim współcześni uczeni mogli odczytać teksty sumeryjskie (teksty adadyjskie były łatwe 
do rozszyfrowania, gdyż akadyjski jest językiem semickim, a więc podobnym do hebraj-
skiego czy arabskiego, znanych współczesnym naukowcom; Walker 1998).
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elementów odziedziczyła cywilizacja europejska. Do dziedzictwa rzym-
skiego należy przede wszystkim chrześcijaństwo, które przetrwało upa-
dek imperium rzymskiego i rozprzestrzeniło się na kontynencie europej-
skim poza zasięgiem samego imperium, stając się na tysiąc lat elementem 
integrującym Europę, zwłaszcza zachodnią. Dziedzictwem Rzymu jest 
także język łaciński – język Kościoła i ludzi wykształconych w średnio-
wiecznej Europie, a także w czasach wczesnonowożytnych. W języku 
tym europejscy uczeni, tacy jak Mikołaj Kopernik, Izaak Newton czy 
Francis Bacon, pisali traktaty naukowe rewolucjonizujące naukę oraz 
kulturę Europy i świata. Omówienie innych elementów wkładu Rzymu 
do cywilizacji europejskiej przekracza ramy tego opracowania.

Cywilizacja europejska nie była jednak prostą kontynuacją imperium 
rzymskiego. Jego upadek (a dokładniej upadek imperium zachodnio-
rzymskiego) około roku 400 pod ciosami barbarzyńców, podobnie jak 
półtora tysiąca lat wcześniej upadek cywilizacji mykeńskiej (minojskiej), 
zapoczątkował okres „wieków ciemnych”. W tym czasie południowo-za-
chodnie krańce Europy stały się peryferiami nowej, dynamicznej cywili-
zacji arabsko-muzułmańskiej. 

W VIII stuleciu Arabowie-muzułmanie podbili prawie cały Półwysep 
Iberyjski, następnie Sycylię, Baleary, nękali też Sardynię i dociera-
li do południowej Francji. Arabom towarzyszyli Żydzi. W owym cza-
sie Arabowie reprezentowali wyższy poziom wiedzy, nauki i sztuki niż 
Europejczycy i stworzyli na Półwyspie Iberyjskim wspaniały ośrodek, 
czemu sprzyjały wewnętrzne konflikty w centrum cywilizacji mu-
zułmańskiej – w Bagdadzie (wojny między zwaśnionymi dynastiami 
Abbasydów i Umajjadów). Sprawiły one, że państwo muzułmańskie na 
Półwyspie Iberyjskim – Kalifat Kordobański – usamodzielniło się oraz 
dawało schronienie uchodźcom z innych części świata arabsko-muzuł-
mańskiego (Armstrong 2004). 

Panowanie Arabów-muzułmanów na Półwyspie Iberyjskim formal-
nie zakończyło się w roku 1492 (skądinąd roku odkrycia Ameryki), kiedy 
to ostatni władca ostatniego państwa arabskiego na Półwyspie – Granady 
(Grenady), poddał miasto chrześcijańskiej Kastylii. 

Siedem wieków obecności Arabów-muzułmanów na Półwyspie 
Iberyjskim, Sycylii, Balearach itd. to również siedem wieków kontaktów, 
nie tylko wojen, Europejczyków z ich kulturą, sztuką i nauką. Kontakty 
te zresztą nie ustały w chwili zdobycia Granady – na służbie władców 
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Kastylii (Hiszpanii) i Portugalii znalazło się wielu nawróconych na 
chrześcijaństwo Arabów i Żydów. Istniała także wymiana handlowa 
Europejczyków z Arabami w basenie Morza Śródziemnego. Osobny 
rozdział kontaktów z Arabami stanowiły wyprawy krzyżowe w XII 
i XIII stuleciu. 

Europejczycy, w pierwszej kolejności ci z Europy południowo-za-
chodniej, przejęli od Arabów wiele zdobyczy z dziedziny nauk i techno-
logii, w tym tak istotne w późniejszym rozwoju cywilizacji europejskiej, 
jak żagiel trójkątny (umożliwiający lepsze manewrowanie statkiem na 
morzu), wiedza astronomiczna i astrolabium (podstawowy instrument 
astronomiczny, bardzo pomocny w nawigacji), podstawy kartografii 
(również przydatnej w podróżach morskich), a także „cyfry arabskie” 
(z bardzo ważną cyfrą zero), niezmiernie ułatwiające prowadzenie ra-
chunków i ksiąg handlowych, i ogólnie wiedza matematyczna oraz me-
dyczna. Do tego można dodać ponowne okrycie klasycznej greckiej filo-
zofii, zwłaszcza Arystotelesa, za arabskim pośrednictwem (zob. Braudel 
2006, s. 111–112). 

Kontakty z Arabami na Półwyspie Iberyjskim to również wojny, 
w których kształtujące się państwa chrześcijańskie wypierały państwa 
muzułmańskie. W trakcie tych wojen, jak już wspomniano, powstały 
warunki do kontynuacji ekspansji państw chrześcijańskich – Kastylii 
(Hiszpanii) i Portugalii – poza kontynentem europejskim (Landes 2005, 
rozdz. 5: „Wielkie otwarcie”, rozdz. 6: „Hej, na wschód”). Wyprawy 
Kolumba, Vasco da Gamy, Magellana i innych były możliwe z jednej 
strony dzięki osiągnięciom w sztuce nawigacji przejętym od Arabów, 
a często bezpośrednio dzięki angażowaniu ich (i Żydów) na statkach, 
z drugiej zaś – dzięki wsparciu władz państwowych – monarchów hisz-
pańskich i portugalskich. Władza państwowa doprowadziła więc do usu-
nięcia muzułmanów z Półwyspu (przy zachowaniu niektórych ich osiąg-
nięć) i do ekspansji w postaci wielkich odkryć geograficznych, podboju 
nowych krajów itd. Portugalskie i hiszpańskie sukcesy w podróżach, 
odkryciach i podbojach szybko stały się własnością europejską, choćby 
dlatego, że władcy tych krajów byli zazwyczaj również władcami innych 
krajów europejskich lub utrzymywali z nimi ścisłe kontakty (np. cesarz 
Karol V, za którego panowania Hiszpania dokonała podboju Ameryki, 
był jednocześnie królem Hiszpanii jako Karol I, władcą Niderlandów, 
królem Burgundii i miał posiadłości we Włoszech). Rozprzestrzenianiu 
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informacji o odkryciu nowego kontynentu sprzyjał też wynalazek druku, 
jak również świadoma akcja informacyjna odkrywców5.

Odkrycia i podboje zapoczątkowane przez Portugalczyków i Hisz-
panów były elementami dynamizmu cywilizacji europejskiej, który trwał 
jeszcze kilka wieków i spowodował, że w pewnym momencie cywili-
zacja europejska pod względem poziomu technicznego, ekonomicznego 
i militarnego prześcignęła wszystkie inne.

Cywilizacja japońska

Proces wybijania się Japonii do roli jednego z centrów cywilizacyj-
nych świata dzieli się dwa wyraźne stadia-epoki. W pierwszym z nich 
Japonia „odpączkowywała” od cywilizacji chińsko-azjatyckiej, w dru-
gim – od cywilizacji zachodniej.

Pierwsza epoka trwała od niepamiętnych czasów mniej więcej do 
połowy I tysiąclecia n.e. (według europejskiej rachuby czasu). W tym 
okresie nastąpiło zasiedlenie Wysp Japońskich, zapewne przez ludność 
pochodzącą w większości z kontynentu azjatyckiego (być może z do-
mieszką ludów z wysp Pacyfiku). Cechy antropologiczne i językowe 
wskazują, że większość ludności Japonii przybyła najprawdopodobniej 
z terenów Półwyspu Koreańskiego, Mandżurii, dzisiejszej wschodniej 
Syberii itp., natomiast nie z terytorium dzisiejszych Chin centralnych. 
Wyspy Japońskie były dla tych ludów terenem kolonizacji. 

Bardzo ważne wydarzenie w historii Japonii stanowiło wprowa-
dzenie z Chin, za pośrednictwem Korei, mokrej uprawy ryżu w III w. 
n.e. Przejście do niej od zbieractwa, łowiectwa i suchej uprawy ryżu, 
mniej wydajnej od mokrej, spowodowało rewolucję demograficzną – 
szybki przyrost liczby ludności na terenach, gdzie hodowano to zboże, 
oraz społeczną – konieczność współpracy wielkich zespołów ludzkich 
(Andressen 2004, s. 27). Wzrost liczby ludności z jednej strony powo-
dował dalsze posuwanie się osadnictwa i podboju od południa (od wy-
spy Kiusiu położonej w pobliżu Półwyspu Koreańskiego) w kierunku 

5 Jak pisze Landes (2005, s. 124), opierając się na pracy T. Gomeza (1992, s. 95): 
„Sam Kolumb się o to postarał. Po powrocie do Hiszpanii w 1493 roku list o odkryciu 
Nowego Świata został wydrukowany trzynaście razy – raz po hiszpańsku, dziewięć razy 
po łacinie i trzy razy po włosku”.
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północno-wschodnim (wyspa Honsiu, Sikoku). Z drugiej strony umożli-
wił osiągnięcie „masy krytycznej” niezbędnej do wytworzenia odrębnej 
organizacji państwowej i centrum cywilizacyjnego.

Wpływy z kontynentu azjatyckiego nie ograniczyły się do migracji 
ludności i dyfuzji uprawy ryżu. Istniały tu również wpływy kulturowe 
i polityczne ze strony cywilizacji chińskiej – przejęcie pisma chińskiego 
wraz z licznym chińskim słownictwem, języka chińskiego jako języka 
wysokiej kultury, a także pochodzących z Chin lub przyswajanych za ich 
pośrednictwem systemów filozoficzno-religijnych buddyzmu, taoizmu, 
konfucjanizmu, ideologii władzy itd. Przez pewien czas Japonia znajdo-
wała się także w zasięgu bezpośredniej władzy politycznej tego kraju. 
Chińskie zapożyczenia kulturowe nie spowodowały jednak całkowitego 
upodobnienia się jej do Chin – powstała oryginalna kultura (cywilizacja) 
japońska. 

Wspomniane wcześniej osiągnięcie demograficznej „masy krytycz-
nej”, przejęcie od Chin idei władzy państwowej (cesarza), oddalanie się 
geograficznego punktu ciężkości ludności i państwowości od południo-
wego krańca archipelagu (a więc i od kontynentu azjatyckiego), wreszcie 
słabość polityczna Chin spowodowały, że około połowy I tysiąclecia n.e. 
Japonia ukształtowała się jako osobne państwo-cywilizacja, zrywając 
„pępowinę” z cywilizacją chińską i przestając być jej peryferiami. Stała 
się państwem-cywilizacją mającym poczucie własnej tożsamości i nieza-
leżności, które mobilizowało do stawienia czoła inwazjom mongolskim 
w XIII wieku6. 

Pod koniec XVI w. Japonia weszła w orbitę cywilizacji europejskiej 
(za sprawą żeglarzy, kupców i misjonarzy, głównie portugalskich i holen-
derskich). W zetknięciu z cywilizacją europejską przypadała jej rola pe-
ryferii, z czym nie mogli się pogodzić Japończycy (a konkretnie rządząca 
w tym czasie dynastia szogunów Tokugawa). Reakcją było w pierwszej 
połowie XVII w. niemal zupełne zerwanie kontaktów z cywilizacją eu-
ropejską (w tym prawie całkowite wytępienie chrześcijaństwa, które 

6 Były dwie mongolskie inwazje na Japonię – w 1274 i 1281 r. W tej drugiej, jak 
podaje Gelber (2001, s. 9), inwazji wzięło udział 170 tys. żołnierzy i 4500 statków, co jest 
porównywalne z liczbą żołnierzy i statków w anglo-amerykańskiej inwazji na Normandię 
w 1944 r. W odparciu drugiej inwazji Japończykom bardzo pomogła burza („boski wiatr” 
– po japońsku kamikadze), która zdziesiątkowała armię mongolską. 
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zdążyło zdobyć licznych wyznawców). Izolacja Japonii trwała do poło-
wy XIX stulecia.

W połowie XIX w. cywilizacja zachodnia ponownie rzuciła wyzwa-
nie Japonii – Amerykanie, a później Brytyjczycy, demonstrując przewagę 
militarną, wymusili otwarcie Japonii na handel z resztą świata i przyzna-
nie zachodnim mocarstwom przywilejów handlowych (m.in. narzucili jej 
niskie stawki celne na importowane do Japonii towary). Nastąpiło narzu-
cone nawiązanie kontaktów handlowych i dyplomatycznych.

Powyższe wydarzenie zapoczątkowało to, co wyżej zostało nazwa-
ne drugim stadium wyłaniania się japońskiego centrum cywilizacyjne-
go. Upokorzenie spowodowane przyjęciem przez rządzących szogunów 
warunków narzuconych przez obce mocarstwa, świadomość własnej 
słabości militarnej i gospodarczej oraz chęć zachowania niezależno-
ści uruchomiły proces głębokich przemian zwanych modernizacją lub 
westernizacją. Japończycy uświadomili sobie, że aby sprostać wyzwa-
niu Zachodu, muszą się nauczyć odeń wielu rzeczy – technologii, or-
ganizacji armii, władzy politycznej (przyjęcie konstytucji, ustanowienie 
systemu partyjnego, centralizacja państwa), organizacji społeczeństwa 
(likwidacja klasy samurajów), a także opracować na wzór europejski 
standardowy język narodowy i propagować go w całym kraju, wprowa-
dzić powszechną oświatę itd. Szczytowy okres zmian przypada na okres 
zwany Meiji (Landes 2005, rozdz. 23: „Epoka Meiji”; Andressen 2004, 
rozdz. 3: „Modernizacja i imperializm”, Gelber 2001, rozdz. „Imitation 
and rejection”). 

Ważnym czynnikiem zmian było uczenie się – wysyłanie studentów 
po nauki do Ameryki i Europy i intensywne studiowanie źródeł sukcesu 
Zachodu, zwłaszcza tych państw, które odniosły największe sukcesy, ta-
kich jak Prusy (Niemcy).

Polityka modernizacji w szybkim czasie sprawiła, że Japonia stała 
się jednym z centrów polityczno-militarnych i gospodarczych świata. 
Zwycięska wojna z europejskim mocarstwem – Rosją, w roku 1905 po-
twierdziła rolę Japonii jako jednego ze światowych centrów. Późniejsze 
wydarzenia – japoński imperializm, II wojna światowa i klęska w wojnie 
ze Stanami Zjednoczonymi, a następnie „cud gospodarczy” są konsek-
wencjami zapoczątkowanego w połowie XIX w. procesu wybijania się 
Japonii do roli jednego z centrów cywilizacyjnych. 
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Cywilizacja US-amerykańska

Niezbyt zgrabne określenie „cywilizacja US-amerykańska”, a nie po 
prostu „amerykańska”, ma zwrócić uwagę na to, że nie chodzi tu o całą 
Amerykę, składającą się przecież z wielu krajów na dwu kontynentach 
zachodniej półkuli, a konkretnie o cywilizację, której centrum stanowią 
Stany Zjednoczone, a jej zarodkiem było ich Wschodnie Wybrzeże. 

Cywilizacja, o której mowa, pojawiła się na obszarze „pustym” – tzn. 
rzadko zaludnionym i zamieszkanym przez ludność, która praktycznie nie 
brała udziału w jej tworzeniu. Obszar ten – atlantyckie wybrzeże Ameryki 
Północnej – w XVII w. stał się peryferiami ekspandującej cywilizacji eu-
ropejskiej jako miejsce osadnictwa holenderskiego i brytyjskiego (przy 
czym osadnictwo brytyjskie, jakkolwiek nieco późniejsze, uzyskało do-
minację demograficzną i polityczną). Pewną rolę odegrało też osadnictwo 
francuskie, które lokowało się bardziej na zachód od brytyjskiego (angiel-
skiego). Osadnictwo europejskie motywowane było trzema czynnikami: 
chęcią znalezienia dogodnych warunków do życia, zwłaszcza wolnych 
terenów do uprawy roli, chęcią znalezienia miejsca, gdzie można swo-
bodnie wyznawać swoją religię i zasady moralne (dotyczy to zwłaszcza 
emigracji purytanów brytyjskich) oraz dążeniem władców (angielskich 
i francuskich) do zdobycia nowych terenów i rozszerzenia swojej władzy. 

Cechy kulturowe osadników anglosaskich, w tym etos pracy i przed-
siębiorczości, oszczędność, szacunek dla wykształcenia, dążenie do suk-
cesu ekonomicznego, przeświadczenie o własnej wartości (przeznacze-
niu danym przez Boga) i wyższości nad innymi ludami oraz związane 
z tym przekonanie o swoim prawie do dysponowania napotkaną ziemią 
i jej bogactwami, w połączeniu z warunkami naturalnymi dały mieszan-
kę, z której wyłoniło się nowe dynamiczne i ekspansywne centrum cy-
wilizacyjne. Pod koniec XVIII w. osiągnęło ono masę krytyczną umożli-
wiającą zerwanie więzi zależności politycznej, gospodarczej i kulturowej 
z macierzą – Wielką Brytanią7. 

7 Obszerną, choć jednostronną, analizę przyczyn wyłaniania się USA jako potęgi po-
litycznej i gospodarczej daje Landes (2005, rozdz. 19: „Pogranicza”). Autor ten w analizie 
sukcesu Anglosasów w Ameryce pomija na przykład nieodpłatną pracę niewolników i od-
bieranie ziemi (oraz środków do życia) rdzennej ludności indiańskiej. Bardziej wyważo-
ną analizę wyłaniania się Stanów Zjednoczonych jako cywilizacji przedstawia Braudel 
(2006, rozdz. 2 część 2: „Ameryka właściwa: Stany Zjednoczone”).
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Powstałe państwo – Stany Zjednoczone – pozwalało na polityczne 
uniezależnienie się od dawnej metropolii oraz odrzucenie niekorzystnego 
ekonomicznego podziału pracy między kolonią i metropolią, ustanowiło 
prawne ramy życia społecznego i gospodarczego, a wreszcie było instru-
mentem terytorialnej ekspansji i graczem na międzynarodowej scenie 
politycznej. Państwo to stało się także potężnym podmiotem gospodar-
czym – zwłaszcza jego wydatki zbrojeniowe okazały się ważnym kołem 
napędowym gospodarki i technologii USA. 

Uniezależnienie się kolonii brytyjskich od Wielkiej Brytanii pod ko-
niec XVIII w. nie oznaczało zerwania powiązań z tym krajem i z Europą. 
Wręcz przeciwnie. Do Ameryki w dalszym ciągu, i to jeszcze intensyw-
niej, napływali osadnicy przyciągnięci możliwością znalezienia ziem pod 
uprawę lub pracy w powstającym przemyśle i rozwijających się mias-
tach. Przybywali uchodźcy polityczni prześladowani z racji religii lub 
przekonań politycznych, a także przedsiębiorcy i wynalazcy, zwłaszcza 
brytyjscy, szukający rynków zbytu na swoje towary i wynalazki. Wraz 
z imigrantami napływały też kapitał i wiedza. 

W wyniku powyższych procesów wyłaniające się centrum cywili-
zacyjne ekspandowało demograficznie, ekonomicznie, militarnie, poli-
tycznie, a wreszcie terytorialnie – zajmowane były, jeśli trzeba, to siłą, 
podstępem, za pomocą transakcji kupna, ziemie na zachód od obszaru za-
lążkowego – obszary niezamieszkane, takie, na których mieszka rdzen-
na ludność (Indianie), i terytoria należące do obcych państw (Meksyku, 
Francji, Rosji, a po dotarciu do Pacyfiku – niezależne wyspiarskie króle-
stwa, takie jak Hawaje czy hiszpańska kolonia Filipiny). 

Wielkim bodźcem dla rozwoju cywilizacji US-amerykańskiej był kry-
zys Europy w I połowie XX w. Dwie wojny światowe w Europie i spo-
wodowane nimi zniszczenia oraz udział w nich Stanów Zjednoczonych, 
a także prześladowania polityczne na Starym Kontynencie wywołane 
ideologiami totalitarnymi i nacjonalizmami z jednej strony powodowały 
falę emigracji do USA, obejmujących m.in. ludzi z wiedzą i kapitałem 
(napływ niezwykle cennych jeńców wojennych z Niemiec, jak choćby 
Werner von Braun, w Niemczech twórca broni V1 i V2, a w Ameryce – 
programu podboju kosmosu), a z drugiej – stwarzały bodziec do rozwoju 
potencjału militarnego i popyt na amerykańskie towary na wygłodniałym 
rynku europejskim. Wydatki wojenne przy minimalnych stratach, wyścig 
zbrojeń i wyścig w kosmosie w okresie zimnej wojny przyczyniły się 
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do rozwoju gospodarczego i technologicznego USA oraz wzmocnienia 
ich potęgi politycznej i militarnej. Ważną „zdobyczą wojenną” Stanów 
Zjednoczonych był też międzynarodowy ład ekonomiczny (międzynaro-
dowy system walutowy) – tzw. system z Bretton Woods (wprowadzony 
w 1944 r.) ustanawiający dolar amerykański walutą światową wraz ze 
wszystkimi wynikającymi z tego korzyściami dla USA. 

W efekcie opisanych procesów powstało centrum cywilizacyjne, któ-
re pod koniec XX w. zajęło pozycję numer jeden na świecie nie tylko 
pod względem polityczno-militarnym i techniczno-ekonomicznym, lecz 
także kulturowo-ideologicznym.

Reasumując, można powiedzieć, że cywilizacja US-amerykańska jest 
odpryskiem (transplantacją) cywilizacji europejskiej i że w kluczowym 
okresie swojego rozwoju żywiła się demograficznymi, technologiczny-
mi, kapitałowymi i intelektualnymi zasobami Europy. 

Cywilizacja arabsko-muzułmańska

Tereny, na których w VII w. pojawiła się nowa religia, islam, a więc 
półpustynne i pustynne obszary Półwyspu Arabskiego, można uznać za 
peryferie lepiej rozwiniętych gospodarczo i kulturowo obszarów położo-
nych bardziej na północ, a zdominowanych przez chrześcijan i żydów, 
będących spadkobiercami cywilizacji hellenistycznej i znajdujących się 
w orbicie wpływów państwa bizantyjskiego. Ludność arabska, składa-
jąca się z licznych plemion i rodów i wyznająca wierzenia, które można 
nazwać animistycznymi, zajmowała się głównie hodowlą wielbłądów 
i handlem, dużo czasu i energii wydatkując na częste wojny pomię-
dzy sobą. W swoich wędrówkach i handlu Arabowie kontaktowali się 
z chrześcijanami i żydami. Kulturowa peryferyjność islamu w stosunku 
do chrześcijaństwa i judaizmu przejawia się w samej doktrynie islamu 
pozostającej pod silnym wpływem tych dwu religii, jako rodzaj ich syn-
tezy i rozwinięcia (Armstrong 2004; Hourani 2003) . 

Islam („poddanie się Bogu”), którego głosicielem na początku VII w. 
był kupiec z Mekki, Mahomet (zapoznał się on z religiami żydów i chrześ-
cijan dzięki swoim kontaktom handlowym), zrewolucjonizował życie 
Arabów. W pierwszym rzędzie położył kres wewnętrznym konfliktom. 
Energia społeczna, która wcześniej spalała się we wzajemnych wojnach, 
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teraz eksplodowała na zewnątrz. Arabowie-muzułmanie podbijali coraz 
to nowe tereny. W ciągu zaledwie 100 lat zajęli obszar Afryki, Europy 
i Azji od Oceanu Atlantyckiego (łącznie z Półwyspem Iberyjskim) 
na zachodzie po Persję i Turkiestan na wschodzie, zagrażając Francji, 
Bizancjum i Chinom. 

Podboje Arabów-muzułmanów nie były wynikiem jedynie ich prze-
wagi militarnej, lecz także atrakcyjności religii muzułmańskiej – prostej 
w doktrynie i odpowiadającej interesom mas przez swój egalitaryzm 
społeczny, głoszący obowiązki bogatych wobec biednych oraz rządzą-
cych wobec rządzonych. Idee te często wyraźnie różniły się od prak-
tyk, z którymi miała do czynienia ludność przed podbojem arabskim, 
na przykład na terenach pod panowaniem Bizancjum. Dla wielu miesz-
kańców tych ziem Arabowie-muzułmanie byli nie tyle najeźdźcami, ile 
wyzwolicielami.

Ważny czynnik ekspansji arabsko-muzułmańskiej w pierwszym okre-
sie stanowiła religijna tolerancja Arabów-muzułmanów oraz ich zdolność 
i chęć korzystania z osiągnięć cywilizacyjnych zajmowanych ludów. 
Tolerancyjność ta sprawiała, że ludność podbijanych terytoriów nie oka-
zywała takiego oporu, jaki byłby możliwy, gdyby nowi władcy narzucali 
swoją wiarę i obyczaje siłą. Przechodzenie na islam miało w tym czasie 
na ogół charakter dobrowolny, wynikało z przekonania o słuszności reli-
gii i z jej atrakcyjności społecznej. Tolerancyjność oraz chęć i zdolność do 
korzystania z cudzych osiągnięć sprawiły, że z Arabami-muzułmanami 
chętnie współpracowali przedstawiciele innych ludów i religii, w tym ży-
dzi, którzy towarzyszyli im w ich wędrówkach i podbojach, przechodząc 
na arabski (zapisywany literami hebrajskimi) jako język potoczny. 

Po podboju wysoko rozwiniętych obszarów Mezopotamii, Syrii 
i Palestyny oraz pokonaniu perskiej monarchii Sassanidów, polityczny, 
gospodarczy i kulturowy punkt ciężkości imperium arabsko-muzułmań-
skiego przesunął się do Mezopotamii i Syrii z takimi centrami, jak Bagdad 
i Damaszek. Rodzinne miasto Mahometa, Mekka, pozostało jedynie 
symbolem religijnym i miejscem pielgrzymek pobożnych muzułmanów. 

Przechodzenie na islam ludności wysoko rozwiniętych obszarów 
Bliskiego Wschodu oraz chęć i zdolność Arabów-muzułmanów do ucze-
nia się od podbitych ludów spowodowały przejęcie przez nich i rozwi-
nięcie zdobyczy cywilizacji tamtych ziem. Formą uczenia się Arabów-
muzułmanów od ludów reprezentujących wyższy poziom wiedzy był na 
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przykład bagdadzki Dom Wiedzy zawierający bibliotekę, centrum prze-
kładów (gdzie chrześcijanie nestorianie przekładali na arabski dzieła sta-
rożytnych greckich uczonych) i obserwatorium astronomiczne (Braudel 
2006, s. 105). Dotyczy to nauk ścisłych i technicznych: matematyki (przy-
pominają o tym arabski termin „algebra”, pojęcie „cyfry arabskie” itd.), 
astronomii, a także architektury (wspaniałe budowle), filozofii, historio-
grafii, medycyny itd. Do tego doszły osiągnięcia w dziedzinie literatury 
doprowadzające do ukształtowania się klasycznego języka arabskiego 
(Danecki 2000). Ostanie wieki I tysiąclecia n.e. były bez wątpienia okre-
sem świetności cywilizacji arabsko-muzułmańskiej, promieniującej na 
inne obszary, w tym, jak już była mowa, na cywilizację chrześcijańsko-
-europejską. Osiągnięcia cywilizacji muzułmańskiej przyczyniały się też 
do ekspansji islamu oraz języka arabskiego – dawały muzułmanom wiarę 
w siebie i swoją religię, a innym obiecywały włączenie się do tej wspa-
niałej cywilizacji pod warunkiem przyjęcia islamu. 

Późniejsza ewolucja cywilizacji muzułmańskiej, jej stagnacja i regres 
pod względem poziomu rozwoju gospodarczego, technicznego i intelek-
tualnego w stosunku do innych cywilizacji, zwłaszcza europejskiej, choć 
niezwykle interesująca, znajduje się poza tematem tego opracowania. 

Cywilizacja rosyjska (moskiewska)

We wczesnym średniowieczu tereny, na których dziś leży Moskwa, 
znajdowały się nie tyle na obrzeżach ówczesnych cywilizacji, ile poza 
nimi. Istotną zmianę wprowadziło pojawienie się skandynawskich 
Waregów (niekiedy zwanych także Rusami) – kupców-rozbójników, 
którzy niedaleko od późniejszej Moskwy znaleźli szlak prowadzący rze-
kami od Morza Bałtyckiego do Morza Czarnego (zwany szlakiem „od 
Waregów do Greków”). Zbudowali na nim grody – w tym najważniejsze: 
Nowogród Wielki i Kijów, i stworzyli organizację państwową, zalążek 
państwa ruskiego, z centrami w dwóch wymienionych ośrodkach. Z cza-
sem skandynawscy Waregowie (Rusowie) ulegli językowej slawizacji 
wskutek ilościowej przewagi Słowian na tym terenie (Gumilow 2004).

Kontakty z Bizancjum, jakie Rusowie utrzymywali przy okazji han-
dlu i najazdów na Bizancjum tudzież obrony przed Bizancjum spowo-
dowały wciągnięcie Rusów i ich państwa – Rusi – w orbitę kulturowych 
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i politycznych wpływów Bizancjum i chrześcijaństwa w wersji wschod-
niej (prawosławnej). Od Bizancjum późniejsza cywilizacja rosyjska 
(moskiewska) przejęła ważne cechy kulturowe i polityczne: religię pra-
wosławną (w tym związane z nią pismo – cyrylicę), charakterystyczną 
duchowość (czy uduchowienie) oraz nieufność, a nawet wrogość do od-
wiecznego rywala Bizancjum, łacińskiego Zachodu, któremu przypisuje 
się materializm, perfidię i wiarołomstwo. Głównym centrum Rusi był 
wówczas Kijów. Moskwa pojawiła się w XIII w. jako jedno z wielu po-
mniejszych księstw.

Sytuacja zmieniła się radykalnie w XIII w. Na jego początku wsku-
tek rozbicia feudalnego i wewnętrznych konfliktów rozpadła się Ruś 
Kijowska, Kijów tracił na znaczeniu, a zyskiwały księstwa, w tym 
Moskwa. Wkrótce potem nastąpiła inwazja mongolska, która ostatecznie 
położyła kres państwu kijowskiemu i rozpoczęła trwający 200 lat okres 
panowania Mongołów, zwanych też Tatarami, na Rusi. Ruś stała się pery-
feriami wielkiego imperium mongolskiego, które w pewnym momencie 
(ok. roku 1240) obejmowało tak odległe miejsca, jak Moskwa, Bagdad, 
Pekin i Hanoi, a mongolskie wyprawy docierały do Polski (bitwa pod 
Legnicą w 1241 r.), na Węgry, do Egiptu, do północnych Indii, na Jawę 
i Japonię. Panowanie Tatarów na Rusi powodowało ruchy migracyjne 
ludności w nadziei na uniknięcie jego ciężarów – z południa na północ. 
Korzystała na tym m.in. Moskwa, która uzyskała w ten sposób potencjał 
demograficzny niezbędny do uruchomienia procesu rozwoju. Moskwa 
cieszyła się szczególnymi względami Tatarów – wybrana została przez 
nich do zbierania haraczy z miast ruskich dla Tatarów, w zamian za co 
ci wspierali ją w rywalizacji z innymi miastami ruskimi oraz w wal-
ce z Zachodem (Szwecją, Zakonem Kawalerów Mieczowych, Litwą). 
Powstała szczególna symbioza tatarsko-moskiewska z jednej strony za-
leżności i panowania, z drugiej zaś współpracy8. Następowało przeni-
kanie kultury tatarsko-mongolskiej do kultury państwa moskiewskiego. 
Relacje moskiewsko-tatarskie zmieniły się w XV w., kiedy to najpierw 
Moskwa zaprzestała płacenia haraczu, a następnie, za panowania Iwana 

8 Bardzo wymowny jest tytuł jednej z części książki Lwa Gumilowa (2004) o historii 
Rosji: „W sojuszu z Ordą”. Część ta traktuje o relacjach Moskwy z Tatarami. Jak wi-
dać, okresu tego Gumilow nie nazywa „niewolą tatarską”, ale właśnie „sojuszem z Ordą”. 
Daniny składane Tatarom przez Moskwę autor ten nie określa mianem haraczu, lecz opłaty 
za usługi, jakie Tatarzy wyświadczali Moskwie.
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Groźnego, pokonała Tatarów, zdobywając ich stolicę Kazań. Kontakt 
Moskwy z Tatarami, chociaż role się odwróciły, nie zanikł. Tatarzy, 
często przechodząc na prawosławie, wstępowali na służbę do władców 
moskiewskich. 

Kontakt z Tatarami przyniósł Moskwie z jednej strony wyniesienie 
do pozycji głównego ruskiego księstwa, a z drugiej – wiedzę o wiel-
kich przestrzeniach Euroazji, ideę panowania nad tymi obszarami oraz 
specyficzną kulturę polityczną, symbolizowaną przez ideę samodzier-
żawia (jedynowładztwa). Wiedza o przestrzeniach Eurazji i chęć pano-
wania nad nimi wkrótce dadzą efekt w postaci ekspansji na przełomie 
XVI i XVII w. na wschód i dotarcia do Oceanu Spokojnego i dalej – na 
Alaskę. 

W czasie gdy Moskwa wyzwalała się spod panowania Tatarów, pod 
ciosami Turków osmańskich padł Konstantynopol i znikło cesarstwo 
bizantyjskie, co wzmocniło politycznie i kulturowo Moskwę. Moskwa 
uważała się za „trzeci Rzym”, pełnoprawnego spadkobiercę i kontynu-
atora imperium rzymskiego. Ściągali do niej duchowni i uczeni prawo-
sławni z terenów zajętych przez Turków. Moskwa zyskała pozycję głów-
nego centrum i obrońcy prawosławia.

Ekspandująca Moskwa, przekształcająca się w Rosję, weszła w kon-
takt z cywilizacją Zachodu (europejską). Pierwszym najbardziej intensyw-
nym jego przejawem była rywalizacja z Rzecząpospolitą w XVI i XVII w. 
Kontakt ten z jednej strony umożliwił przejęcie pewnych osiągnięć tej cy-
wilizacji (wielkim zasileniem intelektualnym Moskwy było przyłączenie 
lewobrzeżnej – tj. wschodniej – Ukrainy po powstaniu Chmielnickiego 
w 1654 r.), a z drugiej – uświadomił przywódcom Rosji skalę jej tech-
nicznego, ekonomicznego i intelektualnego zapóźnienia w stosunku do 
Zachodu. Rozpoczął się proces modernizacji Rosji, tzn. zapożyczania 
technicznych oraz gospodarczych osiągnięć i politycznych idei Zachodu 
do państwa rosyjskiego. Symbolem tego był car Piotr I Wielki, który 
w młodości przebywał na Zachodzie (jako cieśla pracował w stoczni 
w Holandii). Przeszczepianie na grunt rosyjski cywilizacji zachodniej to 
przede wszystkim docenienie morza i ekspansji zamorskiej, a także zwią-
zanego z tym przemysłu morskiego i morskiej floty wojennej oraz wspie-
ranie rzemiosła i przemysłu. Ponadto car wprowadzał też inne zmiany, 
o charakterze kulturowym, dotyczące na przykład wyglądu ludzi (przy-
mus golenia się mężczyzn), języka i pisma rosyjskiego (reforma cyrylicy 



209

Historyczna zmienność układu centrum – peryferie…

upodabniająca kształt liter do liter alfabetu łacińskiego, wprowadzenie 
nowych nazw miesięcy, wzorowanych na nazwach w językach zachod-
nich itd.). Symbolem nowej Rosji stało się zbudowanie nowej stolicy 
Petersburga nad Morzem Bałtyckim. 

Wychodząca na świat imperialna Rosja nawiązywała coraz intensyw-
niejsze kontakty – dyplomatyczne, dynastyczne, polityczne, gospodar-
cze, kulturowe – z Zachodem. Rosja przekształca się w imperium o am-
bicjach światowych, a jej stolica stała się miastem kosmopolitycznym. 
Szczególnie przyczyniła się do tego caryca Katarzyna II, z pochodzenia 
Niemka, na której dworze co najmniej równie często mówiło się i pisało 
po francusku i niemiecku jak po rosyjsku. Imperialna Rosja otwierała 
się na świat, na tych, którzy swoją pracą, kapitałem i talentami mogli 
się przyczynić do wzrostu potęgi imperium. Wielki potencjał Rosji przy-
ciągał takich ludzi: rzemieślników, kupców, wojskowych, żeglarzy itd. 
Z Niemiec sprowadzano też rolników (tzw. Niemcy wołżańscy), którzy 
mieli podnieść poziom produkcji i wiedzy rolniczej. 

W wyniku powyższych procesów w XIX w. Rosja stała się jednym 
z centrów politycznych ówczesnego świata, rosnącą potęgą gospodarczą, 
krajem o odrębnej kulturze łączącej elementy słowiańskie z bizantyjsko-
-prawosławnymi, tatarsko-mongolskimi i zachodnioeuropejskimi. 

W XX w. kolejna importowana z Zachodu idea – modernizacji i ko-
munizmu – przeszczepiona na rosyjski grunt wywołała rewolucję bol-
szewicką i spowodowała przekształcenie Rosji w imperium, które przez 
kilkadziesiąt lat, od zakończenia II wojny światowej do swojego rozpadu 
w latach 1989–1991, było jedną z dwu (obok Stanów Zjednoczonych) 
potęg polityczno-militarnych i ideologicznych świata. 

Powrót Chin

W XIX w. Chińczycy boleśnie się przekonali, że ich kraj nie jest 
centrum świata – największym osiągnięciem ludzkiej cywilizacji, któ-
remu inne ludy winne są podziw i hołd. Bezceremonialne panoszenie 
się w Chinach „barbarzyńskich” mocarstw europejskich, a pod koniec 
stulecia również tradycyjnie lekceważonej Japonii, i ich niekwestiono-
wana militarna wyższość (potwierdzona w licznych wojnach z Chinami) 
uświadomiły Chińczykom układ sił na świecie. Był to nie tylko układ 
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sił militarno-politycznych, lecz także technologicznych, ekonomicznych 
i intelektualnych. Do Chińczyków dotarła prawda o chińskim zapóźnie-
niu w stosunku do Zachodu, o tym, że Chiny dawno przestały być cen-
trum cywilizacji światowej (Gelber 2001, rozdz. 4 i 5). 

Konfrontacja z Zachodem (oraz z Japonią), wciągnięcie Chin jako 
półkolonii i peryferii do systemu światowego, wytrąciły kraj ten z rów-
nowagi społecznej, politycznej i ideologicznej (mentalnej). Rozpoczął się 
ferment, który ostatecznie zakończył się wraz ze zwycięstwem rewolucji 
komunistycznej w 1949 r. Elementami tego fermentu były wojny z prze-
ciwnikami zewnętrznymi (wojny opiumowe z mocarstwami zachodnimi, 
powstanie bokserów wymierzone w obce mocarstwa i rodzimych kolabo-
rantów, wojny obronne z Japonią), rewolucje i wojny domowe (obalenie 
cesarstwa i ustanowienie republiki demokratycznej w 1911 r., obalenie 
republiki demokratycznej i ustanowienie republiki socjalistycznej, woj-
na domowa między narodowcami a komunistami), mniejsze i większe 
krwawe rewolty (w tym kosztujące miliony ofiar powstanie taipingów 
– sekty o inspiracjach chrześcijańskich, stłumione przez wojska państw 
europejskich), utrata części terytoriów uznawanych przez Chińczyków 
za należące do Cesarstwa Chińskiego (m.in. Mongolii) itd. 

Odpowiedzią Chin na zachodnie (i japońskie) wyzwanie był, wzorem 
Japonii, import zachodnich idei – nacjonalizmu, modernizacji, demokra-
cji parlamentarnej i socjalizmu (komunizmu), przeniesionych na chiński 
grunt. Jak już wspomniano, zwycięstwo komunistów w roku 1949 (nie 
licząc Tajwanu, gdzie narodowcy z partii Guomindang [Kuomintang] 
utrzymali władzę) zakończyło okres fermentu oraz obcej obecności 
w Chinach (nie licząc radzieckich doradców przez pewien czas).

Po roku 1949 Chiny Ludowe (ChRL) Mao Zedonga (Mao Tse Tunga) 
wybrały drogę podobną do cesarskich Chin sprzed europejskiego wtarg-
nięcia – drogę izolacji. Prezentowały bardzo niski poziom rozwoju gos-
podarczego i technologicznego, nie istniały w światowym handlu i cyr-
kulacji kapitału. Mimo pewnych ambicji w dziedzinie szerzenia chińskiej 
wersji socjalizmu i bycia przywódcą ubogich tego świata Chiny miały 
znikome wpływy polityczne na świecie i były słabe militarnie (co po-
twierdził choćby krótki konflikt zbrojny z Wietnamem w 1978 r.). 

Sytuacja zaczęła się zmieniać w roku 1978, kiedy po śmierci Mao 
władzę de facto przejął Deng Xiaoping i zaczął wdrażać reformy. 
Kontynuowane przez jego następców, zawierają one dwa zasadnicze 
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elementy: liberalizację wewnętrznego życia gospodarczego i gospodar-
cze otwarcie się na świat (jedno i drugie, oczywiście, dozowane i kon-
trolowane). Liberalizacja gospodarcza, która rozpoczęła się w rolnic-
twie, uruchomiła procesy wzrostu gospodarczego, w tym zwiększenia 
produkcji żywności, dzięki czemu Chiny uporały się z tradycyjną zmorą 
– głodem. Otwarcie gospodarcze na świat spowodowało napływ kapitału 
zagranicznego wraz z nowymi technologiami i know-how. Ważnymi po-
średnikami w tym napływie były, paradoksalnie, pozostałości kolonialnej 
obecności Europejczyków w Chinach i Azji – Hongkong i Singapur oraz 
Tajwan – efekt niepełnego zwycięstwa komunistów nad narodowcami. 

Wzrost gospodarczy Chin powoduje wzrost zamożności ludności 
i przedsiębiorstw, pojawiają się oszczędności. Kulturowo uwarunkowa-
na i stymulowana przez rozwiązania systemowe (brak lub słaby rozwój 
ubezpieczeń społecznych) oszczędność prowadzi do akumulacji kapita-
łu, który zaczyna być lokowany za granicą, przede wszystkim w Stanach 
Zjednoczonych, finansując amerykański deficyt budżetowy, a pośrednio 
– amerykańskich konsumentów. Otwarcie na świat, oprócz napływu za-
granicznego kapitału i know-how, stwarza warunki do ekspansji ekspor-
towej – najpierw w dziedzinach nisko wiedzochłonnych, gdzie Chiny 
wygrywają taniością, m.in. sztucznie podtrzymywaną administracyjnie 
regulowanym niskim kursem juana. 

Ważnym elementem strategii gospodarczej jest modernizacja tech-
nologiczna. Służą temu wspomniane inwestycje zagraniczne, a także 
uczenie się od wyżej zaawansowanych krajów – wysyłanie studentów na 
studia za granicę, zwłaszcza do Stanów Zjednoczonych, sprowadzanie 
zagranicznych naukowców, szczególnie z chińskiej diaspory, oraz kupo-
wanie i kopiowanie zagranicznych rozwiązań technologicznych (mocno 
rozwinięty tzw. reverse engineering, tzn. „inżynieria odwrotna”).

Bardzo szybki wzrost gospodarczy po roku 1978 (średniorocz-
ny wzrost PKB przekraczający 10%) w połączeniu z wielkością kraju 
mierzoną liczbą ludności (około 1,3 mld) przynoszą szybki postęp Chin 
pod względem wielkości PKB. W roku 2010 Chiny oficjalnie wyszły 
na drugie miejsce na świecie, wyprzedzając Japonię i pozostając jedy-
nie za USA. Wzrostowi gospodarczemu towarzyszy zmiana w struktu-
rze gospodarczej – rozwój technologiczny, czego symbolem może być 
wystrzelenie pierwszego chińskiego pojazdu kosmicznego z kosmonau-
tą czy superszybkie koleje. Chiny coraz więcej znaczą w gospodarce 
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światowej. Są już nie tylko trudną do pokonania konkurencją w dziedzi-
nie tanich pracochłonnych produktów. Swoim popytem na surowce win-
dują ceny surowców energetycznych, rud żelaza i wyrobów hutniczych 
oraz innych. Zarazem, mając największe na świecie rezerwy walutowe, 
stają się głównym kredytodawcą świata, w tym Stanów Zjednoczonych, 
a w ostatnich latach również wielkim inwestorem bezpośrednim, kupując 
zakłady przemysłowe, złoża surowców itd. Sukcesy gospodarcze Chin, 
w tym odporność na niedawny kryzys kontrastująca z trudnościami gos-
podarczymi krajów Zachodu, powodują wzrost popularności na świecie 
„chińskiego modelu gospodarczego” (tzw. konsensusu pekińskiego), 
którego kluczowym elementem jest istotna rola państwa w gospodarce. 
Rośnie też potencjał militarny i znaczenie polityczne Chin, jak również 
poczucie własnej siły, choć w dalszym ciągu są one mniejsze niż chiński 
potencjał gospodarczy i demograficzny.

Powrót Chin jako jednego z dwu czołowych mocarstw na świecie 
z perspektywą zajęcia pierwszego miejsca w dającej się przewidzieć 
przyszłości rodzi szereg pytań: jak długo będą Chiny powstrzymywać 
swoje ambicje polityczne? Czy będą chciały wziąć rewanż za upokorze-
nia (i straty terytorialne) XIX i początków XX w.? Jak zareagują Stany 
Zjednoczone na perspektywę utraty pozycji numer jeden? Jak mają zare-
agować kraje wysoko rozwinięte na perspektywę chińskiej konkurencji 
w dziedzinie do tej pory dla nich zarezerwowanej, tzn. wyrobów high-
-tech? Jak zmieni się sytuacja na rynku żywnościowym świata (czy Chiny 
będą samowystarczalne, czy staną się wielkim importerem żywności, 
windując ceny i zmieniając znaczenie rolnictwa na świecie)? Jak będą 
zachowywać się Chiny w dziedzinie ochrony środowiska i zmian klima-
tycznych (jak do tej pory z powodzeniem torpedują ulubioną europejską 
ideę walki z zanieczyszczeniem środowiska i zmianami klimatycznymi)?

Zalążki nowych centrów systemu światowego 
na początku XXI w.: Indie, Brazylia i inni

Niezależnie od wielkich różnic między Indiami i Brazylią pod wzglę-
dem historii, kultury, liczby ludności, położenia geograficznego i geo-
politycznego itd., obydwa kraje mają wiele wspólnego. W pewnym 
okresie swojej historii były koloniami europejskich imperiów: Brazylia 
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– Portugalii, a Indie – Wielkiej Brytanii. W XIX i przez większość XX w. 
były to zdecydowanie kraje peryferii systemu światowego: cechowały się 
niskim poziomem rozwoju gospodarczego, niską stopą życiową ludności 
(przy olbrzymich rozpiętościach społecznych w tym zakresie), niskim 
poziomem technicznym, zależnością od zagranicznych źródeł kapitału 
i technologii oraz małą lub żadną aktywnością polityczną i gospodarczą 
na arenie światowej. Dodatkową wspólną cechą był w XX stuleciu szyb-
ki przyrost naturalny i wzrost liczby ludności, co z jednej strony oznacza-
ło zwiększenie potencjału politycznego tych krajów, a z drugiej – utrud-
niało poprawę warunków życiowych ludności oraz tworzyło presję na 
środowisko naturalne. Obydwa kraje mogły służyć jako ilustracja teorii 
o zaklętym kręgu ubóstwa i teorii zależności.

Po II wojnie światowej rządy tych państw (w przypadku Indii cho-
dziło o państwo niedawno utworzone) realizowały politykę wspierania 
wzrostu gospodarczego i poprawy warunków życiowych ludności, któ-
rej istotnymi elementami były etatyzm, chęć uniezależnienia się od cen-
trów gospodarki światowej, poleganie na własnych siłach (tzw. polityka 
substytucji importu). Dla realizacji tych celów rządy wspierały rozwój 
przemysłu lub bezpośrednio tworzyły przedsiębiorstwa przemysłowe, 
otaczając je ochroną przed konkurencją krajów wyżej rozwiniętych, pro-
pagowały bardziej wydajne techniki produkcji rolnej (słynna „zielona 
rewolucja” w Indiach), wspierały rozwój oświaty i przełamywanie ba-
rier społecznych (dotyczy to zwłaszcza Indii, gdzie mocno promowano 
awans społeczny najniższych kast i starano się zatrzeć sam podział na 
kasty), budowały też infrastrukturę. 

Przez kilka dziesięcioleci sytuacja tych krajów nie ulegała zasadni-
czym zmianom: wzrost gospodarczy był w większości „zjadany” przez 
szybki przyrost liczby ludności, wspierane przez państwo przedsiębior-
stwa pozostawały mało rentowne i niezdolne do konkurencji między-
narodowej, kraje te były importerami technologii, same eksportując 
wyroby nisko przetworzone i produkty rolne, nie miały też większego 
znaczenia w polityce międzynarodowej (nie licząc istotności konfliktów 
Indii z Pakistanem i Chinami). Jednocześnie jednak „podskórnie” zacho-
dziły ważne zmiany – społeczne, polityczne i technologiczne. Umacniała 
się tożsamość i duma narodowa, rozwijał się potencjał technologiczny, 
w tym w dziedzinie energii nuklearnej, w Indiach wykorzystywanej 
otwarcie dla tworzenia broni atomowej.
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 Sytuacja zaczęła się w sposób istotny zmieniać w latach dziewięć-
dziesiątych XX w. za sprawą liberalizacji i globalizacji oraz ogólnych 
zmian w światowej koniunkturze gospodarczej. W Brazylii prywatyza-
cja części państwowych przedsiębiorstw przemysłowych umożliwiła 
usprawnienie ich zarządzania i wyjście na rynek światowy, co z kolei 
pozwalało im na pozyskiwanie kapitału i technologii, w tym w drodze 
kooperacji z firmami z krajów najwyżej rozwiniętych. Najlepszym przy-
kładem jest dawna państwowa firma Embraer, obecnie światowy poten-
tat w produkcji samolotów średniego zasięgu. Przezwyciężenie kryzysu 
finansowego z 1999 r., reforma finansów z 2000 r., rządy prezydenta da 
Silvy („Luli”) w latach 2002–2010 umiejętnie łączące tworzenie korzyst-
nych warunków dla rozwoju przedsiębiorczości z podnoszeniem pozio-
mu życia szerokich warstw społeczeństwa, co zaowocowało stabilnością 
społeczną zwrotnie sprzyjającą inwestycjom i napływowi kapitału, oraz 
korzystna koniunktura gospodarcza (wysoki popyt na brazylijskie surow-
ce, zwłaszcza ze strony Chin) – wszystko to spowodowało uruchomienie 
znacznego wzrostu gospodarczego, około 5% rocznie. Ulegała też zmia-
nie struktura gospodarki na rzecz przemysłów wymagających innowacji 
technologicznych (jak na przykład w dziedzinie biopaliw). Równolegle 
do poprawy sytuacji gospodarczej i wewnętrznej sytuacji politycznej na-
stępowało umocnienie politycznej pozycji Brazylii na arenie międzynaro-
dowej – stała się ona jednym z liderów (być może głównym) „Południa”, 
które potrafi wymóc na „Północy” (zwłaszcza Unii Europejskiej) ustęp-
stwa w negocjacjach handlowych (np. wymuszenie na UE liberalizacji 
handlu cukrem i ograniczenia jego produkcji). 

W tym samym czasie Indie stają się „biurem świata” – miejscem, 
gdzie świadczy się usługi biznesowe na odległość z wykorzystaniem 
technologii komputerowych i Internetu. Oprócz tego rozwija się prze-
mysł przetwórczy. Wprawdzie tempo wzrostu Indii odbiega od tempa 
Chin, lecz też jest znaczne, podobnie jak w przypadku Brazylii, a wyższe 
niż w krajach Zachodu. Indie demonstrują ponadto większą pewność sie-
bie w polityce międzynarodowej. „Z otwartą przyłbicą” złamały zakaz 
rozpowszechniania broni atomowej, otwierając tym samym furtkę dla in-
nych krajów. Skorzystał z niej już Pakistan, a zapewne zamierza uczynić 
to również Iran. 

Pod względem poziomu zamożności ludności Brazylia i Indie, po-
dobnie jak Chiny, znacznie ustępują krajom „Północy”, lecz wielkie 
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potencjały ludnościowe (Chiny – około 1,3 mld, Indie – około 1 mld, 
Brazylia – około 200 tys.) oraz ogromne terytoria i nowo uzyskana pew-
ność siebie czynią je nowymi centrami polityczno-gospodarczymi świata.

W podobnej sytuacji jest jeszcze kilka krajów dysponujących dużą 
i szybko rosnącą liczbą ludności i prężnie rozwijającą się gospodarką, ta-
kich jak Indonezja, Tajlandia, Turcja, Meksyk czy Republika Południowej 
Afryki. 

W tym samym czasie kurczy się udział w gospodarce światowej kra-
jów dotychczasowego centrum systemu światowego (USA – Europa 
Zachodnia – Japonia). Ich gospodarki trapią problemy starzejącej się lud-
ności, deficyty budżetowe, zadłużenie, „ucieczka” miejsc pracy i budzą-
cy więcej niepokojów niż nadziei napływ imigrantów. W sumie następuje 
przekształcenie systemu światowego – erozja dotychczasowego centrum 
i pojawienie się nowych centrów na dotychczasowych peryferiach. 

Podsumowanie – czynniki pojawiania się „centrów 
na peryferiach” („3 x W”)

Próbując znaleźć wspólne cechy wszystkich przypadków pojawiania 
się centrów na peryferiach cywilizacji, można zaryzykować uogólnienie, 
że czynnikami tymi były w i e l k o ś ć, w i e d z a  i w ł a d z a.

W i e l k o ś ć  ma tu trzy wymiary – ludnościowy, terytorialny i du-
chowy. W i e l k o ś ć  l u d n o ś c i  oznacza minimalną wielkość lud-
ności, a więc minimalny potencjał demograficzny potrzebny do urucho-
mienia procesu powstawania niezależnego centrum cywilizacyjnego. 
Osiągnięcie tego potencjału było efektem działania dwu czynników 
o różnej sile w różnych przypadkach: imigracji i przyrostu naturalnego, 
który z kolei stanowił zwykle rezultat wzrostu produkcji żywności w wy-
niku innowacji technicznych (np. wprowadzenia nowej, bardziej wydaj-
nej uprawy lub rozszerzenia areału upraw) i/lub wzrostu dochodów lud-
ności w wyniku rozwoju dziedzin pozarolniczych. Ludność potrzebuje 
terytorium do zamieszkania, konieczna zatem wielkość ludności potrze-
buje koniecznej w i e l k o ś c i  t e r y t o r i u m. Z tego też powodu każde 
nowo powstające centrum rozszerzało swoje terytorium lub przynajmniej 
intensywniej je wykorzystywało, jak to ma miejsce w przypadku najnow-
szych awansów w systemie światowym (Chiny, Indie, Brazylia). 
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W i e l k o ś ć  d u c h o w a  oznacza poczucie własnej wartości ludno-
ści danego obszaru peryferyjnego, jej chęć zmiany peryferyjnego położe-
nia w dziedzinie politycznej, gospodarczej, technologicznej i kulturowej. 
Z kolei poczucie własnej wartości mogło wynikać z przekonań religij-
nych, wiary w szczególne posłannictwo, przekonania o szlachetnym 
(starożytnym, boskim etc.) pochodzeniu, dumy narodowej itd. Poczucie 
własnej wartości sprawiało, że zależność od centrum była odbierana jako 
uwłaczająca godności, i mobilizowało do działania. We wszystkich oma-
wianych przypadkach pojawienia się centrum na peryferiach mamy do 
czynienia z silnym poczuciem wielkości.

W i e d z a  oznacza wzrost poziomu wiedzy jako warunek i prze-
jaw pojawiania się centrum rozwojowego na peryferiach. Początkowo 
wiedza docierała z centrum. Mogło to być (niemal) całkowicie efektem 
migracji z centrum, jak w przypadku Stanów Zjednoczonych w XVII–
XVIII i na początku XIX w., mogło być (głównie) następstwem świa-
domie prowadzonej akcji uczenia się, jak w przypadku Japonii przeło-
mu XIX i XX w. czy Chin przełomu XX i XXI w., jak też wynikiem 
działania najrozmaitszych czynników naraz (kontaktów handlowych, 
wojen, migracji politycznych, kolonizacji, świadomego uczenia się), jak 
pojawienie się starożytnego Rzymu, cywilizacji arabsko-muzułmańskiej, 
cywilizacji moskiewsko-rosyjskiej czy iberyjskiego etapu rozwoju cywi-
lizacji europejskiej. Istotne jest to, że przejęta z centrum wiedza staje się 
zalążkiem nowej wiedzy. To właśnie ta nowa wiedza i, oczywiście, jej 
praktyczne zastosowanie decydują o tym, że na peryferii wyrasta dyna-
miczne centrum. 

W ł a d z a  oznacza władzę państwową. Istnienie silnej władzy pań-
stwowej, niezależnie od jej ustroju, stanowiło we wszystkich przypad-
kach ważny czynnik powstawania nowego centrum. Występowanie 
niezależnej od centrum władzy było warunkiem niezbędnym politycz-
nej niezależności danego obszaru peryferyjnego. Władza państwowa 
przedsiębrała działania na rzecz ekspansji terytorialnej nowego ośrodka 
lub umocnienia jego międzynarodowej pozycji politycznej i militarnej. 
Władze państwowe, zwłaszcza w czasach bardziej współczesnych, po-
dejmowały świadomą akcję na rzecz rozwoju gospodarczego swojego 
kraju, transferu wiedzy z centrum i rozwoju własnego potencjału inte-
lektualnego. Działania te, jeśli wymagały tego okoliczności, polegały na 
odrzuceniu ustalonych reguł gry i międzynarodowego podziału pracy.
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Analizując wyłanianie się nowych centrów na peryferiach, należy 
zwrócić uwagę, że procesowi temu towarzyszyło w przeszłości zjawisko 
budzące, z dzisiejszego punktu widzenia, niepokój – była to ekspansja 
terytorialna i związane z nią wojny. Miejmy nadzieję, że wyłanianiu się 
obecnych nowych centrów cywilizacji światowej i zmierzchowi dotych-
czasowych zjawisko to nie będzie towarzyszyć.
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Być polskim Ormianinem – 
między polskością a ormiańskością

Ormianie to grupa mniejszościowa obecna w Polsce od wieków, 
wzmiankowana na południowo-wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej 
od XIV w., nieliczna, rozproszona i niemal całkowicie zasymilowana, 
ale mimo to zachowująca poczucie swoistej odrębności – świadomość 
egzotycznych korzeni, pewne elementy tradycji i kultury, w tym własny 
obrządek ormiańsko-katolicki. Jej przedstawiciele określają się jako „spe-
cyficzni Polacy” czy „Polacy z domieszką”, identyfikacja ormiańska sta-
nowi, obok polskości, jeden z wymiarów ich globalnej koncepcji siebie. 
Ormiański nurt tożsamościowy jest jednak nieco inaczej postrzegany i ina-
czej wyrażany przez różne pokolenia współczesnych polskich Ormian.

Chciałabym pokazać tę specyfikę tożsamościową Polaków ormiań-
skiego pochodzenia, rozpiętą między polskością i ormiańskością, sku-
piając się na wymiarze społecznym tożsamości, który rozumiem, za 
Małgorzatą Melchior, jako „wyznaczony przez poczucie przynależno-
ści jednostki do różnych grup i kategorii społecznych” (Melchior 1990, 
s. 26), w odróżnieniu od wymiaru osobistego, odnoszącego się w skró-
cie do trwałości w czasie jednostki. Tu będzie mowa o poczuciu przyna-
leżności do mniejszości ormiańskiej, za jeden ze wskaźników którego 
uznaję zaangażowanie jej przedstawicieli w działalność na rzecz swojej 
grupy, w przekroju pokoleniowym. Pokolenie rozumiem zgodnie z kon-
cepcją Marii Ossowskiej (1983) jako grupę ludzi o pewnych wspólnych 
postawach wyznaczonych przez wspólne doświadczenia biograficzne.

Wnioski przedstawione w opracowaniu oparte zostały na przepro-
wadzanych przeze mnie od 2008 r. badaniach jakościowych mniejszości 
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ormiańskiej, głównie za pomocą wywiadów biograficznych i obserwacji 
uczestniczącej.

Chciałabym pokazać, jak dwa skrajne pokolenia, nazwane dalej 
dziadkami i wnukami, urodzone i wzrastające w zupełnie innych rze-
czywistościach społeczno-politycznych oraz będące na różnych etapach 
życia, odmiennie postrzegają swoją ormiańską identyfikację w Polsce 
i przynależność do ormiańskiej społeczności, co wyraża się m.in. w roż-
nym stopniu zaangażowania w grupowe inicjatywy. Dziadkowie wycho-
wywali się w rzeczywistości przedwojennej, kiedy polscy Ormianie żyli 
w bliskości zarówno geograficznej, jak i społecznej, która przestała istnieć 
po II wojnie światowej, wnukowie to dzisiejsi dwudziestokilkulatkowie.

Chciałabym rozpocząć od owego stopnia zaangażowania właśnie, na 
przykładzie kilku praktykowanych obecnie przez współczesnych Ormian 
form działań społecznych.

Najbardziej oczywistą formą angażowania się w działania na rzecz 
grupy jest aktywność w ramach ormiańskich stowarzyszeń i fundacji 
i tu najwyraźniej widać wprowadzony przeze mnie podział na dwie ka-
tegorie – „umiarkowanego działacza” dla starszego oraz „obserwatora” 
dla młodszego pokolenia. Terminem umiarkowanego działacza określić 
można najstarsze żyjące pokolenie polskich Ormian, aby pokazać, iż an-
gażują się oni znacznie bardziej niż młoda generacja, ale nie w aż takim 
stopniu, jak robi to pokolenie pośrednie, „rodziców”, które zapewne z ra-
cji wieku, jest obecnie najbardziej aktywnie działającą grupą w środo-
wisku ormiańskim (dotychczas ta grupa nie była przedmiotem mojego 
bliższego zainteresowania).

Z moich badań i obserwacji wynika, że większość przedstawicieli 
najstarszego pokolenia wniosła lub wnosi jakiś wkład w działalność na 
rzecz grupy. To właśnie oni zakładali pierwsze ormiańskie stowarzyszenia 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych w Krakowie, Warszawie 
czy Gdańsku, to oni lobbowali na rzecz erygowania w Polsce ormiańsko-
-katolickich parafii po demokratycznym przełomie. Mimo że przekazali 
obecnie palmę pierwszeństwa swoim dzieciom, jeżeli chodzi o inicjo-
wanie, organizację i podtrzymywanie grupowych aktywności, to wielu 
do dziś należy do ormiańskich organizacji, prenumeruje środowiskowe 
biuletyny czy nawet do nich pisuje. Przynależność starszego pokolenia 
do ormiańskich organizacji nie ogranicza się do płacenia składki. Jego 
przedstawiciele starają się regularnie uczestniczyć w okolicznościowych 
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uroczystościach (spotkania bożonarodzeniowe czy wielkanocne). Jeżeli 
mieszkają za daleko od centrów ormiańskiej aktywności lub z proza-
icznych powodów związanych z wiekiem czy zdrowiem nie mogą po-
jawić się osobiście, starają się „dołożyć swoją cegiełkę”, na przykład 
wypożyczając dokumenty czy zdjęcia rodzinne na wystawy poświęcone 
Ormianom.

Do młodego pokolenia polskich Ormian pasuje natomiast kategoria 
„obserwatora”. Posłużył się nią zresztą jeden z przedstawicieli środowi-
ska, stwierdzając: „Ja muszę przyznać, że ja się za bardzo nie angażuję 
(…) ja jestem obserwatorem bardziej, niż się w to angażuję”. Młodzi 
polscy Ormianie raczej właśnie obserwują działania środowiska ormiań-
skiego, niż się w nie aktywnie angażują – czasem pomogą, czasem pójdą 
na symboliczny ormiański opłatek, ale z reguły nie z własnej inicjatywy, 
a za namową czy zachętą rodzica lub babci – kogoś ze starszego pokole-
nia. Nie należą też formalnie do organizacji ormiańskich, których formu-
ła – jak usłyszałam kiedyś – nie wydaje im się atrakcyjna.

Kolejną formą angażowania się w życie społeczności jest uczest-
nictwo w nabożeństwach we własnym ormiańsko-katolickim obrządku 
(powstałym w połowie XVII w. w wyniku unii ormiańskiego kościoła 
narodowego z Kościołem rzymskim). I tu także widać wyraźną pokole-
niową linię podziału na umiarkowanych działaczy oraz obserwatorów. 
Młodzi Polacy ormiańskiego pochodzenia uczestniczą w nabożeństwach 
odprawianych w kilku miastach w Polsce sporadycznie, głównie przy 
okazji największych świąt (Boże Narodzenie czy rocznica ormiańskiego 
ludobójstwa 1915 r.). I chodzą na nie znowu nie sami, a zazwyczaj ze 
starszymi członkami rodziny. W pokoleniu dziadków aktywność w tym 
zakresie jest dużo większa. Na pytanie, czy uczęszczają na ormiańskie 
msze, większość odpowiada twierdząco, różni ich tylko częstotliwość 
udziału, związana raczej z możliwościami fizycznymi niż z większą lub 
mniejszą chęcią czy potrzebą. Innym istotnym znakiem wagi ormiańskie-
go wymiaru tożsamości dla starszego pokolenia jest chrzczenie dzieci we 
własnym obrządku. Mimo że w okresie PRL funkcjonował tylko jeden 
ormiańsko-katolicki ksiądz, a okresowo było ich dwóch na cały kraj, nie-
którzy Ormianie porywali się na długie wyprawy na drugi koniec Polski, 
by ochrzcić dziecko w tradycyjnym obrządku. Młoda generacja w więk-
szości deklaruje, że także będzie chciała dochować tej tradycji.
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Trzecią formą zaangażowania, nad którą chciałabym się zatrzymać, 
jest aktywność nieformalna w ramach środowiska, niezwiązana z ofi-
cjalnymi inicjatywami instytucjonalnymi. Ze względu na specyfikę 
mniejszości ormiańskiej w Polsce – dużego rozproszenia terytorialnego 
wynikającego z ruchów powojennych – utrzymywanie nieformalnych 
kontaktów towarzyskich ze znajomymi Ormianami nie jest intensywne, 
ale i tu wyłania się podział między starszą a młodszą generacją. Starsi 
spotykają się z reguły nieformalnie po ormiańskich nabożeństwach, 
dzwonią do siebie, piszą listy (a niektórzy nawet e-maile), i starają się 
utrzymać relację chociaż na odległość. Młodzi nie spotykają się ze sobą 
prawie w ogóle na nieformalnych imprezach towarzyskich, niezwiąza-
nych z okolicznościowymi uroczystościami. Podobno podejmowane 
były takie próby, ale nie zostały zwieńczone sukcesem – bo ileż moż-
na opowiadać o tzw. ormiańszczyźnie! Jeżeli pojawiają się między nimi 
bliższe znajomości czy przyjaźnie, to są one oparte na innych podsta-
wach niż wspólne pochodzenie.

Zupełnie inaczej niż aktywność towarzyska przedstawia się inten-
sywność życia rodzinnego. W ramach rodzinnego przekazu międzypoko-
leniowego studiuje się razem drzewa genealogiczne, przekazuje rodzinne 
historie i anegdoty, a rodzinne święta przebiegają hucznie i gwarnie, bo 
rodziny ormiańskie są z reguły liczne. Przekazywanie ormiańskiej tra-
dycji, pamięci i wiedzy o Ormianach w Polsce jest elementem, o którym 
wspomina zarówno starsze, jak i młodsze pokolenie.

Z jakich powodów Polscy Ormianie angażują się w grupowe inicjaty-
wy? Wyróżniłabym tu trzy poziomy czy wymiary. Pierwszy ma charakter 
indywidualny. To osobista chęć poszerzenia swojej wiedzy dotyczącej 
tematyki ormiańskiej – historii Ormian w Polsce czy sytuacji ormiań-
skiej diaspory na świecie. Możliwość taką stwarzają na przykład refera-
ty organizowane cyklicznie przez krakowskie Ormiańskie Towarzystwo 
Kulturalne czy wydawane przez tę organizację biuletyny. Powodem jest 
także chęć bycia na bieżąco z grupowymi aktualnościami oraz wymia-
ny informacji, jak również okazja do poruszenia spraw czy problemów 
dotyczących społeczności i porozmawiania o sobie, swoich rodzinach, 
znajomych – podtrzymanie kontaktu.

Drugi poziom to poziom grupowy, skierowany do wewnątrz grupy. 
Podejmowanie inicjatyw na rzecz całej zbiorowości oraz uczestniczenie 
w nich służy podtrzymaniu więzi i relacji wewnątrzgrupowych, a także 
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zbiorowej pamięci o korzeniach, pochodzeniu, historii i tradycji grupy. 
Przydatne wydaje mi się w tym miejscu skorzystanie z kategorii obo-
wiązku pamięci, francuskiego historyka Pierre’a Nory, którym posługuje 
się także Kaja Kaźmierska (2007). „Obowiązek pamięci” to wymiar pa-
mięci, który możemy inaczej nazwać „upamiętnianiem”. Jego źródłem 
są emocje towarzyszące stracie. Jest to odczucie, iż należy upamiętniać 
przeszłość, pewne jej elementy, ponieważ one bezpowrotnie odchodzą 
– dlatego naszym obowiązkiem właśnie wobec przeszłości przodków 
jest zatrzymać je w jakiejś postaci, aby nie zniknęły na zawsze. Jest to 
działanie kluczowe dla podtrzymania poczucia tożsamości. U polskich 
Ormian kategorię obowiązku pamięci – upamiętniania tradycji oraz sze-
rzej – kulturowego dziedzictwa wyraźnie widać, gdy przedstawiciele 
starszego pokolenia mówią o uczestnictwie w ormiańsko-katolickich na-
bożeństwach: „To jest inna msza (…) ja nie jestem przyzwyczajona, nie 
wiem, kiedy siadać, kiedy stać… nic (…) ale to jest mój obowiązek, tak 
uważam. I jakkolwiek się źle czuję, to jestem i jutro na tej mszy też będę, 
bo to obowiązek mój (…) trzeba być (…) jak on [ksiądz – Z.D.] przy-
jeżdża dla Ormian, to ja powinnam być, poczuwać się (…). Dla pamięci 
przodków (…) dla pamięci mojej rodziny” (Pośpiech 2008, s. 98).

Inna przydatną kategorią P. Nory w kontekście ormiańskich działań 
na rzecz grupy są „punkty pamięci” (Kaźmierska 2007), za które uzna-
je on różne kategorie miejsc: miejsca topograficzne, takie jak archiwa, 
biblioteki, muzea; miejsca-monumenty: pomniki, cmentarze; miejsca 
symboliczne: rocznice, pielgrzymki, oraz miejsca funkcjonalne: sto-
warzyszenia, autobiografie czy podręczniki. Punkty pamięci, jak pisze 
Kaja Kaźmierska, „powstają z przekonania, że pamięć spontaniczna za-
nika. Potwierdza to działanie różnych mniejszości, które bronią w ten 
sposób swojej pamięci” (ibidem, s. 9). Mniejszość ormiańska w Polsce 
także konstruuje swoje punkty pamięci, na przykład tworząc cyfrowe, 
powszechnie dostępne archiwum armeników czy współorganizując wy-
stawę poświęconą historii Ormian w Polsce w Muzeum w Zamościu 
i konferencję armenistyczną (to miejsca topograficzne) albo wydając 
wspomnienia znanego krakowskiego nauczyciela ormiańskiego pocho-
dzenia Marka Eminowicza (to miejsce funkcjonalne). To tylko kilka 
przykładów działań, wybranych z ostatniego roku.

Ostatnim wymiarem zaangażowania, na który chciałabym zwró-
cić uwagę, jest aspekt wychodzący na zewnątrz, poza grupę – w stronę 
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większości. Działalność polskich Ormian afirmująca ich tożsamościową 
specyfikę ma także na celu pobudzenie oraz poszerzanie świadomości 
większości o swoim istnieniu, jak również pogłębianie wiedzy polskie-
go społeczeństwa o historii i specyfice kulturowej grupy. Temu służy-
ło m.in. zaangażowanie się polskich Ormian w organizowaną przez 
Związek Gmin Wyznaniowych Żydowskich w 2008 r. w Warszawie 
i innych miastach akcję plakatową wskazującą na wielowątkową toż-
samość narodową/etniczną licznych członków naszego społeczeństwa. 
W ramach tego przedsięwzięcia wśród fotografii przedstawicieli kilku 
grup mniejszościowych (m.in. niemieckiej, ukraińskiej, tatarskiej czy 
karaimskiej) widniało także zdjęcie pary polskich Ormian (małżeństwa 
Bohosiewiczów), opatrzone podpisem: „Jesteśmy Ormianami, jeste-
śmy Polakami”. Taką rolę, poza oczywiście wspomnianym już wymia-
rem wewnętrznym – podtrzymywania więzi grupowych, odgrywa także 
Dzień Ormiański, organizowany od dwóch lat przez Fundację Kultury 
i Dziedzictwa Ormian Polskich, lub wystawa poświęcona historii Ormian 
w Polsce z 2009 r. – obie inicjatywy we współpracy z warszawskim 
Domem Spotkań z Historią.

Starałam się przedstawić pokrótce różne formy zaangażowania spo-
łecznego polskich Ormian, wskazując na różnice pokoleniowe oraz ich 
powody. Rozbieżności w stopniu zaangażowania mogą być, jak wspo-
minałam, wskaźnikami istotności, jaką odgrywa element ormiański 
w globalnym poczuciu tożsamości społecznej starszego i młodego po-
kolenia – tych dwóch skrajnych pokoleń polskich Ormian. Tożsamość 
jednostki traktuję, za Antoniną Kłoskowską, jako globalną koncepcję 
siebie, na którą składają się różne identyfikacje, związane z uczestnic-
twem w różnych grupach i zbiorowościach – ormiańska jest tylko jed-
ną z nich (Kłoskowska 1996). Jak pisze ta autorka, „człowiek w różnej 
mierze i w różnym stopniu identyfikuje się z wieloma społecznościami 
i grupami (…). Jednostka ludzka jest umieszczona (…) w obrębie tych 
różnorodnych związków, nie wyczerpując się w powiązaniu z żadnym 
z nich bez reszty, a z każdego czerpiąc pewne elementy swego samo-
określenia” (ibidem, s. 103–104). Zbieżna z tym jest również koncepcja 
Petera Weinreicha, który „odróżnia całkowitą tożsamość jednostki od jej 
częściowych identyfikacji składowych (ibidem, s. 107).

Tożsamość Polaków ormiańskiego pochodzenia rozpięta jest, jak 
już zostało powiedziane, między polskością a ormiańskością. Polscy 
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Ormianie czują się przede wszystkim Polakami, są z Polską związani od 
setek lat, funkcjonują w ramach polskiego uniwersum kulturowego, ale 
mają mniejszą lub większą świadomość egzotycznych korzeni, pewnej 
odrębności kulturowej, przynależności także do innej, niż tylko polska, 
wspólnoty. Po roku 1990 uzyskali możliwość otwartego afirmowania 
swojej specyfiki, skrywanej przez dziesięciolecia i kultywowanej w do-
mowym zaciszu.

Ormiański nurt tożsamościowy jest jednak nieco inaczej postrzega-
ny i inaczej wyrażany przez różne pokolenia polskich Ormian. Starsza, 
urodzona przed wojną generacja silniej akcentuje ormiański rys, ormiań-
skość traktując jako dość ważny element koncepcji siebie, czemu daje 
wyraz w działaniu na rzecz zbiorowości. Natomiast w grupie młodych 
Ormian ów komponent ormiański jest dużo słabszy, odgrywa zdecy-
dowanie mniejszą rolę w ich sposobach samookreślania. Transponując 
definicję Antoniny Kłoskowskiej – młodzi mniej czerpią dla siebie 
z przynależności do ormiańskich związków niż ich dziadkowie – mają 
świadomość odrębności, wiedzą, co się w ich środowisku dzieje, ale nie 
rodzi to potrzeby, aby ją aktywnie afirmować, dlatego obserwują mniej-
szościowe inicjatywy z boku.

Te różnice wynikają z jednej strony ze wspominanych już diametral-
nie różnych rzeczywistości społecznych, w jakich ich przedstawiciele 
wzrastali. Najstarsze pokolenie pamięta przedwojenne czasy, gdy obrzą-
dek ormiański był w rozkwicie dzięki ostatniemu arcybiskupowi lwow-
skiemu Józefowi Teodorowiczowi, a mniejszość ormiańska żyła obok 
siebie. Z kolei młodzi urodzili się i dojrzewali w rzeczywistości rozpro-
szenia terytorialnego mniejszości ormiańskiej i jej pierwszych prób rein-
tegracji w latach dziewięćdziesiątych XX wieku.

Jednocześnie ważny jest według mnie także czynnik wieku. Ujmując 
tożsamość polskich Ormian z perspektywy procesualnej, można powie-
dzieć, że tożsamość pokolenia dziadków jest już mocno ukształtowana, 
inaczej niż w przypadku osób dwudziestokilkuletnich. Identyfikowanie 
się z ormiańskością u starszych badanych przechodziło różne stadia, 
ewoluowało, aby wreszcie przyjąć obecną formę. Świetnie ilustruje to 
wypowiedź jednego z przedstawicieli tej generacji: „Ja jestem Polakiem, 
a mam częściowo (…) świadomość ormiańskiego pochodzenia, mam 
świadomość, ale się nie czuję Ormianinem. A w każdym razie się nie 
czułem. Teraz od jakichś 15–20 lat bardziej mnie ta ormiańszczyzna 
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interesuje, zajmuje…”. Cytatem tym można by podsumować biografię 
wielu Ormian z najstarszego pokolenia.

Tożsamość – w tym element ormiański – u młodych cały czas się 
kształtuje. Dziś czują się przede wszystkim Polakami, ormiańskość jest 
elementem, który od zawsze istnieje w ich życiu, ale na razie raczej na 
jego marginesie. Ponadto u młodych kategorie narodowe i etniczne ze-
pchnięte są w wielu przypadkach na dalszy plan. Polskość ma zdecydo-
wanie większą wagę niż ormiańskość, ale także ona ustępuje miejsca in-
nym identyfikacjom, związanym z uczestnictwem w innego typu kręgach 
społecznych, takim jak odgrywane role zawodowe.

Obie grupy jednak coś łączy: uznawanie ormiańskiego elementu 
tożsamości za bardzo pozytywny, czy – posługując się słowami Ewy 
Nowickiej – traktowanie swojej odrębności kulturowej i etnicznej specy-
fiki jako wartości, a nie goffmanowskiego piętna (Adamczuk, Łoziński 
2006). Pięknie podsumował to jeden z przedstawicieli ormiańskiego mło-
dego pokolenia: „Mam takie poczucie, że coś za mną stoi, jakaś historia, 
że mam coś za sobą i że mogę coś z tego wyciągnąć (…) dla siebie. Chodzi 
mi o spadek jakiś. Co wydaje mi się dość istotne, bo to jest jakiś punkt 
zaczepienia, mogę powiedzieć, kim ja jestem, jakie są moje korzenie. To 
jest dla mnie ważne, bo teraz w dzisiejszych czasach trudno jest znaleźć 
coś takiego, co trwa dłużej niż jeden dzień” (Pośpiech 2008, s. 126).
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Tożsamości Romów: 
od liminalności do marginalności i co dalej?

Wstęp

Artykuł oparty jest na antropologicznej perspektywie Mary Douglas 
i koncentruje się na relacji między rytualizacją i symbolizacją ciała ludz-
kiego w tradycyjnej kulturze romskiej a technikami obrony granic spo-
łecznych przez grupę dyskryminowaną. Autor omawia funkcjonujące 
w literaturze przedmiotu teorie wyjaśniające stosunek do ciała w tradycyj-
nych zbiorowościach romskich i jego miejsce w romskich konstrukcjach 
tożsamości. Następnie stawia tezę, że tradycyjna kultura romska stanowi 
skuteczne narzędzie budowy i obrony tożsamości w warunkach liminalno-
ści, to znaczy wtedy, gdy Romowie mają swoją ekonomiczną, społeczną 
i kulturową niszę, ulokowaną pomiędzy rozmaitymi grupami społeczeń-
stwa, w którym żyją. Jeśli jednak, jak miało to miejsce w procesie mo-
dernizacyjnym, Romowie zmieniają status z liminalnego na marginalny, 
wówczas tradycyjna kultura przestaje pełnić swoje funkcje i ulega atrofii. 
Autor przedstawia konsekwencje tego procesu zarówno w życiu współ-
czesnych Romów, jak i w postrzeganiu ich przez nieromskie otoczenie.

Ciało – kultura – społeczeństwo

Punktem wyjścia niniejszych rozważań nad romskimi tożsamościami 
jest klasyczne stanowisko Mary Douglas, zgodnie z którym kulturowe 
wyobrażenia ludzkiego ciała i kulturowo uwarunkowany stosunek do 
niego odwzorowują pewne istotne właściwości stosunków społecznych, 
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charakteryzujących grupę, która się daną kulturą posługuje. W kulturo-
wych konstruktach ciała tylko na pierwszy rzut oka chodzi o ciało fizycz-
ne: w rzeczywistości ciało jest w nich, a przede wszystkim w związanych 
z nimi rytuałach, symbolicznym medium, za pośrednictwem którego 
rytuał operuje w sferze politycznej i społecznej (zob. Douglas 2007, 
s. 162). Według Douglas im ważniejsze w danej kulturze jest ludzkie 
ciało, tym większa jest w niej troska o zachowanie granic społecznych. 
Szczególną rolę odgrywają w tej koncepcji otwory ciała jako miejsca, 
w których dokonuje się przekraczanie jego granic. Reprezentują one tu 
„społeczne wyjścia i wejścia, drogi ucieczki i inwazji” (Douglas 2004, 
s. 116), szczególnie istotne dla grup mniejszościowych i dyskryminowa-
nych, których istnienie i tożsamość często bywają zagrożone. W takich 
grupach, pisze Douglas (2007, s. 158), „niepokój związany z obrzeżami 
ciała stanowi wyraz poczucia zagrożenia dla przetrwania grupy”, a „tro-
ska o polityczną i kulturalną jedność mniejszości” jest socjologicznym 
odpowiednikiem lęków związanych z otworami ciała. 

W ujęciu Douglas możemy zatem zinterpretować kulturę i stosunki 
społeczne jako systemy pozostające ze sobą w relacji wzajemnego kodo-
wania lęków powstających w obszarze funkcjonowania każdego z nich 
z osobna. Poniżej postaram się zilustrować tę tezę przykładem tożsamo-
ści romskich, a także pokazać jej implikacje związane z przekształcenia-
mi relacji „kultura – społeczeństwo” w procesie modernizacyjnym.

Ciało Roma

Romowie stanowią skomplikowany konglomerat grup w rozma-
ity sposób budujących swoją tożsamość, które często więcej dzieli, niż 
łączy. Jednakże dla wielu z nich, przynajmniej do niedawna, zjawiska 
opisywane przez Douglas stanowiły istotny element ich kultury i życia 
społecznego (dla niektórych zresztą jest tak po dziś dzień). Stosunek do 
ciała, jego otworów i wydzielin, był mianowicie jedną z części „kultu-
rowego idiomu” nadającego sens romskiemu życiu. W języku romani 
określa się ten zespół wartości, przekonań i wzorów zachowania jako 
romanipen – romskość1.

1 W literaturze polskiej opis poszczególnych kategorii romanipen znaleźć można 
w pracy A. Mirgi i L. Mroza (1994).



232

Sławomir Kapralski 

Częścią romanipen, do której należą omawiane zjawiska, jest dycho-
tomiczna wizja świata, dzieląca go na sferę bezpieczną i rytualnie czystą 
(vuzho) oraz sferę niebezpieczną oraz nieczystą (mahrime), a także rytu-
ały zapobiegające stykaniu się tych sfer i likwidujące negatywne następ-
stwa takich spotkań. Jej analizie oddawała się z upodobaniem zwłaszcza 
tradycyjna „cyganologia”, w Polsce reprezentowana – na najwyższym 
poziomie – przez Jerzego Ficowskiego. W ramach tego podejścia przyj-
mowano, że Romowie mają silną tożsamość etniczną, opartą na substancji 
kulturowej, przekazywanej z pokolenia na pokolenie i manifestującej się 
w ich codziennym życiu. Społeczne instytucje tego życia z jednej strony 
stanowiły wynik oddziaływania owej substancji czy też rdzenia kulturo-
wego, z drugiej zaś – broniły go przed wpływami zewnętrznymi przez 
ograniczanie kontaktu z nieromskim światem. Stanowisko takie można 
określić mianem substancjalizmu bądź esencjalizmu kulturowego.

Istnieją cztery teorie wyjaśniające różne aspekty stosunku do ciała 
w tradycyjnych kulturach romskich. Pierwsza z nich określana bywa jako 
t e o r i a  „g ó r a/d ó ł”, w której ciało ludzkie występuje jako model dy-
chotomicznej wizji świata: wszystko to, co znajduje się powyżej pasa, jest 
dobre i „czyste”, wszystko, co poniżej – skalane i kalające (zob. Miller 
1975; Sutherland 1975). Teoria ta znajduje ilustrację w rozbudowanych 
przepisach dotyczących higieny, zgodnie z którymi nie można na przy-
kład prać bielizny razem z koszulami, a nawet używać jednej miski do 
osobnego prania wspomnianych części garderoby. 

Teoria druga to tzw. t e o r i a  „w e w n ą t r z/z e w n ą t r z”, która 
głosi, że pod szczególną kontrolą rytualną muszą się znajdować procesy 
wydalania z ciała rozmaitych substancji na zewnątrz i przyjmowania do 
jego wnętrza elementów otoczenia (pokarmu). W szczególności oba te 
procesy muszą być od siebie ściśle odseparowane, co m.in. sprawiało, 
że tradycyjnym, przymusowo osiedlonym Romom trudno było pojąć, 
jak jest możliwe spożywanie posiłku i załatwianie potrzeb fizjologicz-
nych pod jednym dachem (zob. Mirga, Mróz 1994, s. 147), Cyganki zaś 
opiekujące się Judith Okely podczas jej badań terenowych nie mogły 
zrozumieć, jak może ona trzymać mydło (służące m.in. do usuwania 
z powierzchni ciała jego wewnętrznych wydzielin, na przykład potu) na 
zlewie kuchennym, w którym myje się naczynia mające kontakt z żyw-
nością przeznaczoną „do wewnątrz” organizmu (zob. Okely 1983, s. 82). 
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Teoria trzecia opiera się na rozróżnieniu „mę s k i e/ż e ń s k i e”, przy 
czym to, co żeńskie, jest traktowane jako groźne i kalające. Kobieta 
w wieku prokreacyjnym, z racji swojej roli w procesie reprodukcji 
biologicznej, jest uważana za potencjalne źródło rytualnego skalania 
mężczyzn, żywności lub przedmiotów (zob. Stewart 1997, s. 240–231; 
Ficowski 1985, s. 179–182). Stąd też na przykład kobieta w okresie men-
struacji nie może zajmować się gotowaniem (co związane jest również ze 
zjawiskami, które podkreśla teoria „zewnątrz/wewnątrz”).

Teoria czwarta, odwołująca się do na dychotomii „M y  (Ro m o w i e)/
O n i”, jest nadrzędna wobec poprzednio wymienionych, gdyż wskazu-
je na zasadę organizującą wszystkie inne opozycje wewnątrz romskiej 
kultury i nadaje im znaczenie jako kulturowym ekspresjom społeczne-
go położenia Romów. Na przykład w świetle opozycji „męskie/żeńskie” 
twierdzi się, że kulturowe koncepcje płci dotyczą (w przypadku grupy 
mniejszościowej i narażonej na asymilację) czegoś więcej niż relacji 
między mężczyzną a kobietą. Symbolizują one negację biologii, której 
„znakiem” jest kobieta, i afirmację stosunków kulturowo-społecznych, 
które z kolei reprezentuje mężczyzna. Romowie, poprzez symboliczne 
odseparowanie od siebie ciała mężczyzny i kobiety, „negują lub maskują 
swoje uwikłanie w biologiczną, cielesną reprodukcję, na rzecz wyższej, 
społecznej formy reprodukcji. W ten sposób (symbolicznie) pomniejsza-
ją znaczenie tego, co utrzymuje ich w stanie zależności od nieromskiego 
świata – ich ciał biologicznych” (Stewart 1997, s. 205).

Wrogie Romom otoczenie, a z takim właśnie mają oni najczęściej do 
czynienia, może bowiem poddawać kontroli i represji biologiczne ciała 
Romów – na przykład przez ograniczanie wolności poruszania się, zamy-
kanie w więzieniu, pobicie, sterylizację czy eksterminację. Nie ma nato-
miast dostępu do „ciała społecznego” Romów, poprzez które dokonuje 
się reprodukcja romskiej tożsamości – nie może mu nic zrobić.

Powyższe stanowisko, które bywa określane jako „hipoteza Okely –
– Stewarta”, wymaga pewnego uszczegółowienia: w gruncie rzeczy 
mówi się tutaj o społecznej konstrukcji płci kulturowej, będącej funk-
cją położenia społecznego grupy. Grupa zagrożona w swym istnieniu 
i obawiająca się interakcji z wrogim otoczeniem „koduje” podstawową 
dla własnej tożsamości dychotomię „my/oni” za pomocą innej opozy-
cyjnej pary pojęć, „męskie/żeńskie”, szukając następnie w rytualnych 
mechaniz mach postępowania z tą drugą opozycją gwarancji, że pierwsza 
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zostanie utrzymana. Ponadto powiązanie kobiety ze sferą reprodukcji 
biologicznej nie oznacza tu esencjalizującej reprodukcji kategorii kul-
tury patriarchalnej, o których pisała Mary Douglas, odwołując się do 
hinduskiego systemu kastowego plasującego kobiecą seksualność pod 
szczególną kontrolą, jako że przynależność kastowa przekazywana jest 
po linii matki (zob. Douglas 2007, s. 159). W interpretacji Judith Okely 
(1983, 1996) związek kobiety z biologią nabiera bardziej metaforyczne-
go charakteru (choć obawa przed „etnicznym zanieczyszczeniem” jest 
tu również podkreślana) i łączy się raczej ze społeczną pozycją kobiety 
jako „mediatorki” między światem Romów a nie-Romów, penetrującej 
ten ostatni w poszukiwaniu środków umożliwiających codzienną egzy-
stencję, a tym samym b i o l o g i c z n e  przetrwanie2.

Z kolei opozycja „wewnątrz/zewnątrz”, niezależnie od bogatych treś-
ci kulturowych, które ją ilustrują, nabiera znaczenia jako kod kulturowy, 
wyrażający dwoistą naturę romskich tożsamości. Judith Okely używa 
w tym przypadku pojęć „ciała zewnętrznego” i „ciała wewnętrznego”. 
Ciało zewnętrzne oznacza publicznie widoczną tożsamość Romów, pre-
zentowaną przez nich w świadomy i manipulatorski sposób nieromskie-
mu otoczeniu w celu osiągnięcia konkretnych celów. Ogólnie natomiast 
jego zadaniem jest ochrona ciała wewnętrznego – niejawnej tożsamości 
etnicznej wytwarzanej poprzez więzi solidarności wewnątrz danej grupy 
romskiej (Okely 1983, s. 80). Tym samym mamy tu do czynienia z po-
dwójną tożsamością: jedna z nich jest skierowana „na zewnątrz” i polega 
na instrumentalnym ustosunkowywaniu się do określonych elementów 
romskiej etniczności w taki sposób, by za pomocą rozmaitych strategii 
(egzotyzacji, ukrycia, degradacji i neutralizacji) narzucić nie-Romom 
taki obraz Romów, jaki tym ostatnim jest w danym momencie potrzeb-
ny ze względu na ich interesy. Z kolei wewnętrzna tożsamość etniczna 
oparta jest na samookreśleniu członków grupy i zgodnym z nim działa-
niu (zob. Okely 1996, s. 57–60). Trzeba dodać, że zarówno tożsamość 

2 W badanych przez Okely (1996, s. 69–70) grupach romskich to kobieta jest od-
powiedzialna za podtrzymywanie codziennej egzystencji grupy (zwłaszcza zdobywanie 
żywności) za pośrednictwem czynności wymagających interakcji z nie-romskim światem. 
Jest więc „znakiem” zależności od tego świata, choć wspomniana rola może być uza-
sadniona pragmatycznie (kobieta nie powoduje lęku i agresji tak jak mężczyzna, może 
natomiast wzbudzać litość – zob. ibidem, s. 79) i w konsekwencji być przykładem tego, 
jak Romowie zręcznie eksploatują zasoby otaczającego ich świata.
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wewnętrzna, jak i zewnętrzna mogą bazować na tych samych elemen-
tach kulturowych, rozmaicie jednak używanych, możliwe są też trans-
fery pewnych elementów, z zewnątrz do wewnątrz i odwrotnie. Takie 
napięcie między tożsamością wewnętrzną i zewnętrzną czy też – według 
innego określenia Judith Okely – między romską etnicznością a romską 
tożsamością etniczną sprawia, że romskie tożsamości są dynamiczne, po-
zwalając swoim „użytkownikom” łatwo adaptować się do nowych wa-
runków i pozostawać przy tym „wewnętrznie” niezmienionymi. 

Wreszcie opozycja góra/dół może być traktowana jako kulturowa 
ekspresja wewnętrznego i alternatywnego porządku hierarchicznego, 
właściwego Romom i kompensującego porządek zewnętrzny, w którym 
zajmują oni niską pozycję. Empiryczne podporządkowanie Romów jako 
mniejszości dyskryminowanej i prześladowanej przez rytualnie nieczys-
tą, nieromską większość zostaje symbolicznie i rytualnie odwrócone 
przez podporządkowanie nieczystego „dołu” czystej „górze” wewnątrz 
świata Romów.

Koncepcja, zgodnie z którą opozycja „My/Oni” jest nadrzędna wobec 
innych opozycji charakteryzujących tradycyjne romskie kultury, pozwa-
la zatem na przedstawienie relacji między kulturą a systemem społecz-
nym jako relacji „podwójnej ekspresji” lub podwójnego „kodowania”. 
Społeczne relacje łączące Romów z nieromskim otoczeniem znajdu-
ją wyraz (są kodowane) za pomocą opozycji kulturowych, relacje zaś 
między elementami kultury są wyrażane (kodowane) w systemie spo-
łecznym. Zjawisko to widoczne jest szczególnie wyraźnie wtedy, gdy 
mechanizmy podtrzymujące poszczególne opozycje w ramach jednego 
lub drugiego systemu przestają okresowo działać, a zatem wtedy, gdy 
dochodzi do połączenia tego, co powinno być rozdzielone. Na przykład 
gdy Romowie nie są w stanie kontrolować społecznych relacji z nie-Ro-
mami na własnych zasadach, lęki związane z niemożnością kontrolowa-
nia granicy społecznej mogą się przejawić w zwiększonych wysiłkach 
na rzecz kontrolowania granic pomiędzy elementami kultury, natomiast 
gdy granice kulturowe ulegają zamazaniu, to lęk z tym związany może 
się odzwierciedlić w zwiększonych wysiłkach na rzecz „uszczelnienia” 
granicy społecznej i ograniczenia kontaktów międzygrupowych. 

Teza dotycząca budowania przez Romów tożsamości kulturowej 
przede wszystkim w obszarze określonym przez społeczną dychoto-
mię „My/Oni” oparta jest już na innych założeniach niż substancjalizm 
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tradycyjnej cyganologii. Założenia te wywodzą się ze znanego stano-
wiska Fredrika Bartha (1969), zgodnie z którym to natura granicy od-
dzielającej daną grupę od innych definiuje jej tożsamość, nie zaś treść 
kulturowa zawierająca się w tych granicach. Zwłaszcza dla Stewarta 
tożsamość romska jest przede wszystkim tożsamością społeczną, a nie 
kulturową: jest to tożsamość grupy mniejszościowej i prześladowanej, 
której istnienie zależy jednak od kontaktów z grupą dominującą. Romska 
tożsamość określana jest przez Stewarta jako „własne miejsce” Romów, 
w którym mogą się czuć jak w domu. Miejsce to jest przestrzenią spo-
łeczną, wyznaczoną przez romską etykę organizującą stosunki Romów 
z nie-Romami i pomiędzy sobą. W tym ujęciu „bycie Romem” stanowi 
więc w dużej mierze mechanizm obronny stosowany przeciw wrogiemu 
otoczeniu (zob. Stewart 1997, s. 28). Stanowisko takie można określić 
mianem relacjonizmu bądź konstruktywizmu.

Podstawową różnicą między substancjalizmem a relacjonizmem jest 
odmienny rozkład akcentów w kwestii relacji między systemem kultu-
rowym a społecznym. Dla substancjalistów najważniejszy jest system 
kulturowy. To w nim wytwarza się romska tożsamość, a lęki związane 
z tym systemem (np. lęk przed niewłaściwym kontaktem z nieczystą sfe-
rą ciała kobiety) znajdują wyraz w systemie społecznym – m.in. w posta-
ci niższej pozycji kobiety, kontroli jej seksualności i delegowania jej do 
kontaktów z (równie nieczystym) zewnętrznym, nieromskim światem.

Z kolei dla relacjonistów najważniejszy jest system społeczny grup 
romskich, oparty na imperatywie ochrony spoistości grupy i zapewnieniu 
bezpieczeństwa przy jednoczesnej konieczności utrzymywania kontak-
tów z wrogim przeważnie otoczeniem. Ponieważ wymogi te są sprzeczne 
i ponieważ kobiety (z powodów pragmatycznych) pośredniczą w kontak-
tach ze światem zewnętrznym, lęk związany z zagrożeniem autonomii 
społecznej Romów kodowany jest w kulturze jako kalająca właściwość 
kobiecego (zwłaszcza) ciała.

Liminalność i marginalność jako dwa sposoby 
obecności Romów w nieromskim świecie

Zarysowana powyżej relacja podwójnego kodowania, występują-
ca między systemem społecznym a kulturą tradycyjnych społeczności 
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romskich, ma sens wówczas, gdy Romowie zajmują w społeczeństwie 
pozycję liminalną (liminoidalną), przestaje zaś funkcjonować w momen-
cie, w którym ulegają oni marginalizacji. Pojęcie liminalności, związa-
ne pierwotnie z analizą głównej fazy rytuałów przejścia (van Gennep 
2006; Turner 2006, s. 111–131), może być z powodzeniem stosowane 
w analizie sytuacji, zjawisk, procesów i obiektów, w tym grup społecz-
nych, które charakteryzuje ambiwalencja i niemożność jednoznacznego 
„zlokalizowania” w systemie klasyfikacji odnoszącym się do danej prze-
strzeni społeczno-kulturowej (Turner 2010, s. 116)3. Grupy liminalne 
znajdują się jednocześnie wewnątrz i na zewnątrz danego społeczeństwa, 
w pewnym sensie należąc do niego, w innym zaś – pozostając poza jego 
granicami. Nie mają jednoznacznie określonej pozycji w społeczeństwie 
i funkcjonują – często jako pośrednicy – między jego ustalonymi częścia-
mi składowymi, pozostając w stosunku do nich jednocześnie w relacji 
kontaktu i separacji.

Tak rozumiana liminalna ambiwalencja jest podstawową charakterys-
tyką „Obcego” w klasycznym ujęciu tej problematyki – w pochodzą-
cym z 1908 r. eseju Georga Simmla (1975). „Obcy” Simmla to przybysz 
z „zewnątrz”, który zdecydował się zatrzymać w danym miejscu na czas 
nieokreślony, nie porzucając jednak (przynajmniej w oczach „tubylców”) 
pragnienia lub możliwości podjęcia dalszej wędrówki. Należy on więc 
w pewnym sensie do danego miejsca, jednocześnie do niego nie należąc. 
Jest ambiwalentny i ambiwalentna jest też postawa „lokalnego” otocze-
nia względem niego, którą charakteryzuje wrogość, ale i zainteresowanie 
oraz przypisywanie mu szczególnych właściwości jako reprezentanto-
wi „innego świata”. Tak skonstruowany „Obcy” często staje się kozłem 
ofiarnym, gdy lokalna społeczność doświadcza kryzysu „swojskości”, 
ale też – w normalnych warunkach – racja jego bytu w świecie większo-
ści jest przez nią zazwyczaj uznawana.

W terminologii socjologicznej taka konstrukcja obcości przekłada 
się na istnienie specyficznej „niszy” zajmowanej przez Romów w tra-
dycyjnym społeczeństwie. Byli oni w nim izolowani i postrzegani jako 
„obcy”, ale częściowo „oswojeni” i pożyteczni jako dostarczyciele 

3 Victor Turner proponował, aby dla określenia takich uogólnionych sytuacji używać 
pojęcia „liminoidalne”, rezerwując „liminalność” dla opisu sytuacji rozgrywających się 
w kontekście rytualnym.
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wyspecjalizowanych usług, w tym informacyjnych („wieści ze świata”), 
pośrednicy w wymianie towarowej czy wreszcie jako zaspokojenie „gło-
du egzotyki”. Sytuacja taka zadowalała na ogół Romów, pozwalając im 
trwać jako zamknięta społeczność, a zarazem w ograniczony i w dużej 
mierze przez nich samych zdefiniowany sposób kontaktować się ze świa-
tem zewnętrznym, dokładnie tak, jak opisywani przez Douglas (2007, 
s. 158) Kodagowie. Właśnie w takiej sytuacji sprawdza się przedstawio-
ny powyżej społeczno-kulturowy system obrony granic zbiorowości, 
a tym samym – jej tożsamości, rozumianej czy to substancjalnie, czy to 
relacyjnie.

Proces modernizacji wkracza w ten świat z nieubłaganą siłą, a no-
woczesne instytucje stają się narzędziami eliminacji ambiwalencji zwią-
zanej z liminalnymi pozycjami społecznymi (zob. Bauman 1991). Jak 
pisał Michel Foucault (1991, s. 207), antytezą projektu modernizacyjne-
go jest „nomadyzm”, rozumiany przez francuskiego myśliciela w sposób 
metaforyczny jako pozostawanie poza obowiązującymi klasyfikacja-
mi i strukturami społecznymi. Nowoczesna dyscyplina, nastawiona na 
umiejscowienie jednostek w siatce społecznych zależności, jest strategią 
eliminowania tak rozumianego „nomadyzmu” z życia społecznego, cze-
mu towarzyszy całkiem konkretny proces „uszczelniania” granic poli-
tycznych, związany z powstaniem i rozwojem państw narodowych. Nie 
dziwi więc, że grupy zdefiniowane jako nomadyczne stały się jednym 
z głównych celów działania nowoczesnych instytucji „normujących” ży-
cie społeczne. Nie dziwi też, że w ideologii i praktyce nowoczesnych 
instytucji „zajmujących się” Romami ich nomadyzm był wysuwany na 
pierwszy plan jako „znak rozpoznawczy”, mający zarazem być wskaź-
nikiem ich społecznego „nieprzystosowania”, niezależnie od tego, iż 
w rzeczywistości miał on ograniczone znaczenie. 

W epoce nowoczesnej Romowie zaczęli być zatem traktowani jako 
ludzie samym swoim istnieniem podważający wartości nowoczesnej 
kultury, będący „pomiędzy” ustalonymi strukturami społecznymi, poza 
oficjalną historią (dokumentującą dokonania władców, powstających 
państw narodowych i proces cywilizacyjny), poza oficjalną kulturą (opar-
tą na piśmie), poza porządkiem ekonomicznym i prawnym (Trumpener 
1992, s. 860). W powyższych stwierdzeniach, zaczerpniętych z pracy 
Katie Trumpener, widać wymowną ambiwalencję pojęciową: Romowie 
są przez tę autorkę przedstawiani jako znajdujący się jednocześnie 
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„pomiędzy” i „poza” istotnymi elementami społeczeństwa nowoczesne-
go. Niespójność ta w niezamierzony sposób odzwierciedla przebieg pro-
cesu, którego przedmiotem stali się Romowie poddani dyscyplinującym 
praktykom nowoczesnego społeczeństwa. W pewnym sensie moderniza-
cja oznaczała dla nich przejście od bycia „pomiędzy” do bycia „poza”, 
czyli od liminalności do marginalizacji.

Nowoczesność eliminowała obszary nieoznaczoności w strukturze 
społecznej, nisze ekonomiczne czy nieokreślone przynależności o charak-
terze administracyjnym. W konsekwencji Romom pozostawały dwa wyj-
ścia: asymilacja albo wykluczenie i znalezienie się „poza” – na margine-
sie społeczeństwa. Tę sytuację opisuje inny klasyczny tekst o „Obcym”, 
a mianowicie esej Alfreda Schutza z 1944 r. (Schutz 1976). Podstawową 
różnicą między koncepcją Simmla a Schutza jest to, że pierwsza ujmo-
wała „Obcego” z perspektywy osiadłej, lokalnej wspólnoty, podczas gdy 
druga przedstawia wizję świata społecznego widzianego oczyma obcego 
mu przybysza, przed którym stoi zadanie znalezienia w nim sobie miej-
sca. W jakimś sensie ta odmienność perspektyw odzwierciedla różnicę 
między „przedłużonym” wiekiem XIX a wie kiem XX, którego burzli-
wa historia uczyniła nas wszystkich do pewnego stopnia „migrantami”. 
„Obcy” Schutza jest personą w stanie permanentnego kryzysu, gdyż to, 
co oczywiste dla otaczającego go społeczeństwa, nie jest bynajmniej 
oczywiste dla niego, a co więcej – nie dzieli on z owym społeczeństwem 
wspólnej historii (stąd też „obcy” są często traktowani jako „ludy niepo-
siadające historii” (zob. Wolf 1982). „Obcy” Simmla mógł pozostać sobą 
w otaczającym go świecie, będąc częściowo wewnątrz, a częściowo na 
zewnątrz niego i znajdując pewną akceptację dla swojego ambiwalent-
nego statusu. „Obcy” Schutza stoi przed alternatywą: albo w drodze po-
znawczego oswajania zastanej rzeczywistości przekształci się w tubylca, 
albo pozostanie na zawsze poza jej granicą jako persona zmarginalizowa-
na. Innymi słowy, stoi on w obliczu wyboru między asymilacją i margi-
nalizacją – rozumianą tu jako przebywanie poza granicą społeczeństwa.

W tym sensie epoka nowoczesna jest epoką przymusowej nieraz 
asymilacji Romów, której rewers stanowi marginalizacja – los „nieuda-
nych przypadków” i tych, którzy świadomie postanowili się asymilacji 
nie poddać. Życie Romów nie było już jednym z wielu alternatywnych 
sposobów istnienia, jak w czasach przednowoczesnych, lecz stało się sy-
nonimem inności i zacofania, „problemem społecznym”, patologią, którą 
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należało wyeliminować. Czasy nowoczesne to początek poddawania 
Romów coraz większej kontroli, na przykład przez ewidencjonowanie 
i przymusowe osiedlanie, eliminowania ich tradycyjnej kultury w dro-
dze procesów asymilacyjnych i zakazu używania języka, a także prób 
rozerwania ciągłości pokoleń w drodze przymusowego odbierania dzieci 
romskim rodzinom i oddawania ich na wychowanie do rodzin nierom-
skich. Jednocześnie antymodernizacyjne ruchy społeczne idealizowały 
Romów jako nosicieli „ducha wolności” i tradycyjnych, wspólnotowych 
wartości, zagrożonych przez rozwój nowoczesnego społeczeństwa. 
Z tego podejścia wywodzi się na przykład szereg literackich portretów 
Romów w kulturze europejskiej, w których są oni wprawdzie traktowani 
z sympatią, niemniej jednak, podobnie jak w przypadku podejścia asymi-
latorskiego, jako ludzie zasadniczo nieprzystosowani do życia w nowo-
czesnym społeczeństwie. 

Strategia asymilacyjna poddana została znaczącej rewizji w związku 
z rosnącą popularnością teorii rasowych, interpretujących różnice mię-
dzy ludźmi jako wynik nieusuwalnych różnic biologicznych. W ten spo-
sób różnice społeczne i kulturowe zostały zinterpretowane jako rezultat 
„naturalnych”, biologicznych odmienności między ludźmi. Zjawisko to 
można określić jako „naturalizację różnicy”. Jego konsekwencją było 
uznanie Romów za „z natury” takich, a nie innych, oraz myślenie o nich 
w kategoriach niezmiennych cech biologicznych. Romowie przesta-
li być stopniowo postrzegani jako „problem społeczny”, który można 
„usunąć” przez asymilację, edukację i wychowanie. Skoro ich tożsa-
mość ma według koncepcji rasowych korzenie biologiczne, to zmienić 
jej nie można. „Cygan” pozostanie „Cyganem”, nawet jeśli „na pozór” 
będzie zintegrowany ze społeczeństwem (Lewy 2000, s. 37). Stąd też 
prześladowania Romów zaczęły stopniowo zmierzać w kierunku ich 
odseparowania od reszty społeczeństwa, a następnie biologicznej elimi-
nacji: poczynając od sterylizacji, a kończąc na eksterminacji w czasie 
II wojny światowej.

Rzeczywistość powojenna i doświadczenie wojennej zagłady wywo-
łały wśród Romów dwie sprzeczne reakcje, odzwierciedlające alterna-
tywę, przed którą postawiła ich nowoczesność. Z jednej strony pojawiła 
się wśród nich samorzutna tendencja do asymilacji, spowodowana po-
szukiwaniem bezpieczeństwa, rozumianego jako ucieczka od stygma-
tyzującej „cygańskości”. Z drugiej zaś strony wielu Romów uznało, że 
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przebywanie na marginesie, jak najdalej od nieromskiego społeczeństwa, 
ma swoje plusy: pozwala do pewnego stopnia ograniczyć akty wro-
gości i dyskryminacji, których owo społeczeństwo się wobec Romów 
dopuszcza.

Sytuacja Romów w komunistycznych państwach powojennej Europy 
była do pewnego stopnia podobna: można powiedzieć, że doświadczyli 
oni z niejakim opóźnieniem tego samego dylematu nowoczesności, który 
wcześniej nieco stał się udziałem Romów zachodnioeuropejskich, przy 
czym na dylemat ten nakładała się kwestia wyboru określonej strategii 
bezpieczeństwa. Państwa komunistyczne asymilowały Romów głównie 
w drodze przymusowego osiedlania i przekształcania ich w niskokwali-
fikowaną siłę roboczą, niezbędną w opartych na przemyśle ciężkim pro-
cesach komunistycznej industrializacji. Z kolei dla wielu z dawna osiad-
łych społeczności romskich Europy Wschodniej proces ten był szansą 
na poprawę warunków życia, stąd też poddawali mu się z własnej woli. 
Zarazem jednak, wskutek powszechnie znanych problemów „gospodarki 
planowej” i niespójnej polityki władz, Romowie w Europie Wschodniej 
mogli również, jeśli chcieli, zachować do pewnego stopnia swoje nisze 
ekonomiczne i odrębność społeczno-kulturową. Dopiero upadek ko-
munizmu sprawił, że alternatywa: asymilacja albo margines, stała się 
głównym czynnikiem charakteryzującym kondycję Romów, przy czym 
pierwszy jej człon bywał często nierealistyczny z racji trwałych i wzbu-
dzanych na nowo przez wschodnioeuropejski populizm antyromskich 
stereotypów i uprzedzeń.

W konsekwencji, zarówno na wschodzie, jak i na zachodzie Europy, 
Romowie albo zostali zmuszeni do kontaktowania się ze światem ze-
wnętrznym w daleko szerszym zakresie, niż byli do tego przygotowa-
ni kulturowo (na przykład w wyniku przymusowej asymilacji), albo też 
zostali zepchnięci (czasem z własnej woli) do etnicznego getta (co ilu-
strują romskie dzielnice w bułgarskich miastach, wiejskie osady romskie 
w Karpatach, czy robotnicze osiedla w północnych Czechach), w którym 
kontaktowali się wyłącznie między sobą. Trzeba też dodać, że szkicowa-
na tu dychotomia romskich losów nie była czymś danym raz na zawsze. 
Słowaccy Romowie, którzy po II wojnie światowej w większości dobro-
wolnie przenieśli się do przemysłowych regionów północnych Czech, 
zasilając szeregi „wielkoprzemysłowego proletariatu”, po upadku komu-
nistycznych hut i kopalni stali się w dużej mierze naznaczoną etnicznym 
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lub wręcz rasowym stygmatem „miejską podklasą”, zamieszkującą coraz 
bardziej degradujące się, izolowane osiedla przy dawnych fabrykach lub 
desperacko poszukującą z nich ucieczki czy to „na Zachód”, czy też do 
większych miast.

Konsekwencją obu szkicowanych wariantów romskiego losu był roz-
pad opisanej powyżej koncepcji granicy społeczno-kulturowej i strzegą-
cych jej rytuałów cielesnych. Oparta na tej koncepcji tradycyjna romska 
kultura okazała się nieprzydatna jako mechanizm reprodukcji tożsamości 
i podtrzymywania spójności grupy. W przypadku asymilacyjnego rozta-
piania się Romów w społeczeństwie tożsamość oparta na dualistycznej 
wizji świata nie miała już czego bronić: odrębność społeczna Romów 
zatracała się bowiem lub przynajmniej nie odgrywała już decydującej 
roli jako czynnik wyznaczający ich sytuację. W przypadku marginaliza-
cji (gettoizacji) nie służyła już owa tożsamość regulowaniu kontaktów 
z nie-romskim otoczeniem, gdyż praktycznie przestały one istnieć.

Prowadzi to niekiedy do szeregu zjawisk patologicznych, zwłaszcza 
w sferze „cielesnej” – związanej z seksualnością. Należą do nich pros-
tytucja i przemoc seksualna, którym tradycyjna romska kultura sku-
tecznie zapobiegała, a także ryzykowne kontakty seksualne i związane 
z tym choroby. Gdy całkowicie rozpada się granica społeczna oddziela-
jąca Romów od nie-Romów, a tradycyjna kultura trwa jeszcze siłą iner-
cji, może to prowadzić na przykład do aktów przemocy seksualnej we-
wnątrz społeczności romskiej. W proponowanej tu terminologii można 
powiedzieć, że kultura taka nie jest już w stanie skutecznie „zakodować” 
lęku związanego ze zniknięciem granicy społecznej, może natomiast – 
zwłaszcza gdy poziom owego lęku jest znaczny – prowadzić do erupcji 
regulacji normatywnych i sankcji nakładanych na kobiecą seksualność. 
Jednocześnie sprawia to, że poddane takiej regulacji kobiety stają się 
bezbronne w sferze kontaktów z nie-Romami, brak im bowiem wyuczo-
nych schematów niezależnego i niekontrolowanego przez społeczność 
funkcjonowania w świecie. Szeregi romskich prostytutek w Europie 
Wschodniej po 1989 r. były regularnie zasilane przez takie właśnie ofiary 
„kryzysu kodowania”. 

Tam z kolei, gdzie – jak w warunkach getta – kultura tradycyjna ule-
ga atrofii, nie mając czego kodować, pojawia się wewnątrzromska prze-
stępczość, przemoc i „amoralny familizm”, znany wprawdzie również 
społecznościom tradycyjnym, lecz dotyczący w nich szerszego kręgu 
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społecznego (a czasem nawet całej społeczności) niż w sytuacji zmar-
ginalizowania4. Mogą też wystąpić zjawiska przeciwne – rozpad rodzi-
ny i brak kontaktu mężczyzn z ich „rodzinami prokreacyjnymi”, znane 
z różnych opisów tzw. kultury biedy, charakteryzującej rozmaite grupy 
ludzi wykluczonych. Kultura ta jest wyrazem adaptacji jej nosicieli do 
sytuacji zmarginalizowania, choć jednocześnie niektórzy z nich mogą 
kontynuować pewne zmodyfikowane tradycje romskie (zob. Jakoubek 
2010)5. Te ostatnie nie chronią już jednak społeczności romskich przed 
negatywnymi następstwami kontaktu z większością, na której warunkach 
w coraz większym stopniu się on odbywa. 

Reakcja na romską asymilację, marginalizację 
i procesy pochodne, czyli „cokolwiek zrobisz, będzie źle”

„Kryzys kodowania”, jaki dotknął społeczności romskie w wyniku 
procesu modernizacyjnego i jego następstw, dotknął również – choć 
w odmienny sposób – społeczeństw, wśród których Romowie żyją. Ich 
członkowie zostali bowiem zmuszeni do rewizji kodu kulturowego, 
w którym Romowie byli postrzegani w społeczeństwie tradycyjnym. 
Ofiarami konsekwencji obu tych kryzysów byli niestety wyłącznie 
Romowie. Zjawisko to zilustruję przykładem aktów antyromskiej prze-
mocy, do których dochodziło w Polsce w latach osiemdziesiątych XX w. 
Jednym z wyjaśnień owych aktów była hipoteza „kozła ofiarnego”, sfor-
mułowana przez Andrzeja Mirgę (1997). W jego ujęciu, w okresie po-
wojennym Romowie w Polsce stopniowo tracili swoją rolę w procesie 
wymiany ekonomicznej, która zabezpieczała im w miarę bezpieczną po-
zycję „pośrednika”, akceptowaną do pewnego stopnia przez nie-Romów. 
W wyniku komunistycznych przekształceń stosunków ekonomicznych 
Romowie zaczęli tę pozycję tracić, co doprowadziło do marginalizacji 

4 Przyczynia się to do dodatkowego ograniczenia zakresu sieci społecznych margi-
nalizowanych Romów, co w jeszcze większym stopniu utrudnia im funkcjonowanie w ra-
mach instytucji społeczeństwa większościowego – o ile przed szansą takiego funkcjono-
wania staną (zob. Jakoubek 2010, s. 172).

5 Trudno się jednak z Jakoubkiem zgodzić w jednym przynajmniej punkcie: tradycyj-
na romska kultura jest dla niego tożsama z kulturą biedy pod względem treści – różni się 
jedynie genezą i funkcją (zob. Jakoubek 2010, s. 174–175).
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tej grupy i zmiany jej percepcji w społeczeństwie. W rezultacie rozbudo-
wany został obraz Romów jako ludzi „bezużytecznych” i stanowiących 
dla społeczeństwa ciężar. Akcja przymusowego osiedlania grup wędrow-
nych lub półwędrownych, doprowadzona praktycznie do końca w dru-
giej połowie lat sześćdziesiątych, spowodowała, że konflikty uległy na-
sileniu, gdyż stosunki z Romami, poprzednio ograniczone do niektórych 
tylko, przeważnie ekonomicznych sfer życia, stały się czymś trwałym 
i dotyczącym szerszego zakresu rzeczywistości (ibidem, s. 170). Z kolei 
w latach osiemdziesiątych, na skutek kryzysu ekonomicznego, załamania 
się porządku prawnego i napięć społecznych, Romowie stali się zastęp-
czymi ofiarami niezadowolenia społecznego, a po 1989 r. – ponownie 
„ciężarem dla społeczeństwa” i jednocześnie zastępczym obiektem agre-
sji ze strony „przegranych” procesu postkomunistycznej transformacji.

Z kolei Anna Giza-Poleszczuk i Jan Poleszczuk (2001) podkreślają, 
że w latach osiemdziesiątych miał miejsce proces destabilizacji status 
quo, zarówno jeśli idzie o Romów, jak i o nie-Romów. Mówiąc w skró-
cie, nie-Romowie przestali być stroną jednoznacznie „dominującą”, 
Romowie zaś – podporządkowaną (ibidem, s. 232). Ci ostatni wyłamali 
się ze stereotypu: nie są już jednoznacznie biedni (głównie dzięki han-
dlowi i kontaktom zagranicznym), nie żebrzą i nie zaznaczają swojego 
podporządkowania i niższej pozycji. Otwarte manifestowanie bogac-
twa przez Romów mogło się więc wydawać arogancją dla przyzwy-
czajonych do stereotypu „biednego Roma” Polaków. Z kolei Romowie, 
wzbogaciwszy się, ciągle jeszcze pamiętali czas podporządkowania 
i starali się go odreagować przez ostentacyjną konsumpcję i manifesto-
wanie własnej godności, które Polakom mogło się wydawać obraźliwe 
i aroganckie.

Główna różnica między tymi stanowiskami polega na tym, że Mirga 
podkreślał ciągłą obecność czynnika etnicznego w opisywanym przez 
siebie mechanizmie konfliktu. Innymi słowy, Romowie są postrzegani 
jako etnicznie obcy, ale dopóki odgrywają jakąś akceptowaną rolę i kon-
takty z nimi są limitowane, to obcość ta nie musi prowadzić do konflik-
tów. Z chwilą jednak, gdy stałe kontakty w wielu dziedzinach życia stają 
się nieuniknione, a Romowie tracą swoją specyficzną pozycję, etniczna 
wrogość większości zostaje uaktywniona. Z kolei dla autorów drugie-
go z omawianych artykułów konflikty, w których uczestniczą Romowie, 
dają się wyjaśnić bez odwoływania się do kategorii etniczności. 
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Powyższą kontrowersję można, jak sądzę, uznać za pozorną. Opi-
sywane w obu tekstach mechanizmy konfliktu mogą współwystępować 
lub też osobno decydować o przebiegu kolejnych jego faz. Wydaje się, 
że konflikty, które miały miejsce w wielu polskich miejscowościach za-
raz po osiedleniu tam Romów, dają się lepiej wyjaśnić za pomocą me-
chanizmów opisanych przez Mirgę, podczas gdy na przykład konflikt, 
który wydarzył się w 1981 r. w Oświęcimiu (zob. Kapralski 2009), jest 
łatwiej wytłumaczyć, odwołując się do mechanizmów opisywanych 
przez Gizę-Poleszczuk i Poleszczuka. Z tym że muszą one zostać uzu-
pełnione o element etniczności, bez której, jak się wydaje, nie można 
jednak analizować żadnych wybuchów agresji skierowanych przeciwko 
Romom. Odwołania do etniczności czy wręcz rasy często występowały 
w ekspresjach negatywnych postaw wobec Romów w trakcie konfliktu 
w Oświęcimiu i nie tylko: jak pisał w tym samym 1981 r. o zajściach 
w Koninie Jerzy Ficowski, „ludzie zjednoczyli się w ataku nienawiści 
skierowanym nie na «posiadaczy», ale na innych, czarnowłosych, sła-
bych, osamotnionych. Uderzono na Cyganów właśnie. Bo «obcym» nic 
się nie należy” (Ficowski 1981, s. 31). Głębsza analiza konfliktów po-
dobnego rodzaju pozwoliłaby zapewne zobaczyć, w jaki sposób w pew-
nych sytuacjach etniczność jest kategorią społecznie konstruowaną w ak-
tach percepcji i relacjach międzygrupowych, służąc jako uzasadnienie, 
bodziec lub katalizator niechęci, mającej pozaetniczne, społeczne źródła. 
Tym samym, o ile hipoteza ta jest prawdziwa, możliwa byłaby synte-
za stanowisk teoretycznych reprezentowanych przez omawianych tu 
autorów. 

Akty antyromskiej przemocy, do których dochodziło w Polsce w la-
tach osiemdziesiątych i w całej Europie Wschodniej po upadku komu-
nizmu, stanowią też cios dla liberalnych, oświeceniowych koncepcji 
integracyjnych. Raz jeszcze potwierdziły się bowiem słowa Roberta 
K. Mertona (1982, s. 466), gdy pisał o członkach tzw. obcych grup et-
nicznych, że cokolwiek by zrobili, to i tak będzie niedobrze. Romowie 
izolujący się od reszty społeczeństwa i oddzielający od niego barierą tra-
dycji i rytuału są stygmatyzowani jako kulturowo obcy. Romowie, którzy 
przekraczają granice etniczne, wychodzą tym samym z roli i są postrze-
gani jako „pchający się tam, gdzie nie ich miejsce”. Romowie biedni są 
„ciężarem dla społeczeństwa” i – jako słabsi – dogodnym kozłem ofiar-
nym dla rozładowania emocji i frustracji związanych z zupełnie innymi 
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czynnikami. Romowie bogaci są natomiast przedmiotem nienawiści wy-
nikającej z tradycyjnych stereotypów i z poczucia załamania „porządku 
moralnego”, a ich bogactwo interpretowane jest jako niezasłużone (kra-
dzież, oszustwo) i aroganckie. Czasami mechanizmy te mogą występo-
wać oddzielnie, prowadząc do specyficznej selekcji ofiar. Tak było pod-
czas wydarzeń w Mławie w 1991 r., kiedy to tłum, szukający pomsty na 
Romie – sprawcy wypadku samochodowego, niszczył domy Romów bo-
gatych, omijając osiedle zamieszkane przez Romów biednych. Okazało 
się zatem, że „bogactwo” grupy etnicznie stygmatyzowanej nie jest dla 
niej żadnym usprawiedliwieniem, a wręcz „okolicznością obciążającą” 
i to nie tylko w czasie komunistycznych niedoborów, lecz także w mo-
mencie, w którym zaczęliśmy radośnie „budować kapitalizm” i zręby 
społeczeństwa konsumpcyjnego.

Sytuację taką można opisać jako „marginalizację solidarności”, ma-
jącą w przypadku Romów przynajmniej dwa aspekty. Pierwszy dotyczy 
braku solidarności Romów i znajdujących się często w podobnym po-
łożeniu materialnym przedstawicieli większości. Podziały etniczne wy-
suwają się tu na plan pierwszy, przesłaniając podobieństwa położenia 
ekonomicznego. Po drugie, marginalizacja solidarności odnosi się też do 
samego środowiska Romów: rozwarstwienie ekonomiczne, powiązane 
z opisanymi wcześniej procesami dezintegracji więzi społecznej, trady-
cyjnej kultury i tożsamości, skutkuje narastaniem wewnątrzromskich 
konfliktów, czego świadectwem może być negatywny stosunek częś-
ci Romów do ich własnych organizacji, jak również konflikty między 
organizacjami.

Podsumowanie

Powyżej starałem się przedstawić tradycyjne życie społeczności rom-
skich jako specyficzny układ relacji pomiędzy systemem kulturowym 
i społecznym, oparty na zasadzie „podwójnego kodowania”. Zgodnie 
z nią zagrożenie granic społecznych, oddzielających Romów od ze-
wnętrznego świata, powoduje nacisk na utrzymanie separacji między 
dychotomicznymi opozycjami, charakteryzującymi tradycyjną romską 
kulturę, zagrożenie zaś kulturowych granic, rozdzielających rzeczy, któ-
re powinny pozostać rozdzielone, wzbudza w sferze społecznej nacisk na 
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podtrzymanie izolacji. Owe granice kulturowe dotyczą przede wszystkim 
ciała biologicznego, które w toku kulturowej rytualizacji staje się symbo-
lem „ciała społecznego” Romów i czymś w rodzaju „piorunochronu” dla 
zagrożeń, jakich to ostatnie doświadcza ze strony zewnętrznego świata. 
Następnie dokonałem kontekstualizacji wspomnianej zasady, zwracając 
uwagę, że może ona skutecznie normować społeczno-kulturowe życie 
Romów jedynie wówczas, gdy zajmują oni w społeczeństwie obszary 
„pograniczne”, znajdując się zarazem „wewnątrz”, jak i „na zewnątrz” 
oficjalnych struktur społecznych. Ten liminalny status i związana z nim 
ambiwalencja stanowią podstawę romskiej egzystencji, zależnej w sen-
sie ekonomicznym od otoczenia, a jednocześnie starannie pielęgnującej 
kulturową i społeczną odrębność.

Epoka nowoczesna, modernizacja i związane z nimi procesy społecz-
nej homogenizacji położyły kres liminalnemu statusowi Romów, stawia-
jąc ich przed dylematem: asymilacja albo marginalizacja. W społeczeń-
stwie nowoczesnym nie ma bowiem miejsca dla bytów ambiwalentnych: 
albo jest się „wewnątrz”, albo „na zewnątrz” – na marginesie. W tym 
sensie Romowie przestali być „obcymi” w ujęciu Georga Simmla, stali 
się zaś „obcymi” opisywanymi przez Alfreda Schutza – „przybyszami”, 
którzy muszą znaleźć sobie miejsce w nie swoim świecie i stać się jego 
obywatelami albo pozostać poza jego granicami – na marginesie. Z punk-
tu widzenia nieromskiego świata idealnym rozwiązaniem jest więc znik-
nięcie Romów z pola widzenia: zarówno jako zasymilowani, jak i jako 
zmarginalizowani stają się oni „niewidzialni” dla innych. Jednakże gdy 
z różnych powodów (na przykład dominacji dyskursu rasistowskiego) 
pełne „obywatelstwo” świata, do którego Romowie mieliby się asymi-
lować, nie jest im dane, komunikat kierowany pod ich adresem zmienia 
się, nawiązując do słynnego zdania Raoula Hilberga, z „nie macie prawa 
żyć wśród nas jako Romowie” na „nie macie prawa żyć”, a historia za-
głady Romów w czasie II wojny światowej dobitnie ukazuje zbrodnicze 
implikacje tego zwrotu.

Dla tradycyjnej kultury romskiej alternatywa, przed którą postawiła 
Romów nowoczesność, oznaczała sytuację kryzysową: niezależnie od 
tego, czy mowa o asymilacji, czy marginalizacji, tradycyjna kultura prze-
staje wypełniać swoje funkcje. W pierwszym przypadku załamuje się 
pod wpływem ogromnej ilości „materiału” do przetworzenia – nowych 
relacji Romów z nieromskim otoczeniem. Natomiast w drugim ulega 
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atrofii, nie mając materiału do przetwarzania. Cały szereg tzw. zjawisk 
patologicznych, związanych głównie ze sferą cielesną, w tym seksualno-
ścią, może być interpretowany właśnie w kontekście załamania się do-
tychczasowej struktury relacji pomiędzy kulturą a systemem społecznym 
zbiorowości romskich. Kultura tradycyjna przestaje oczywiście funkcjo-
nować również wtedy, gdy Romom odmawia się prawa do życia i ska-
zuje się ich na zagładę, wówczas – jak to ukazał na przykład Lech Mróz 
(2000, s. 108) – prowadzi to nie tylko do fizycznej eksterminacji, lecz 
także do zniszczenia symbolicznego kosmosu podtrzymywanego przez 
wzory kulturowe, podważenia jego oczywistego charakteru i zdolności 
do samoodtwarzania.

Odtworzenie życia romskiego po II wojnie światowej postawiło przed 
romskimi działaczami zadanie znalezienia „trzeciej drogi”, która unika-
łaby pułapek marginalizacji i asymilacji. Drogą tą może być integracja 
z zachowaniem odrębności i ku temu właśnie celowi zmierzają działania 
romskiego ruchu politycznego. Ich istotnym elementem jest wytworzenie 
kultury politycznej o charakterze transnarodowym, która przejęłaby wy-
brane funkcje tradycyjnej kultury i zapobiegła skutkom niebezpiecznej 
próżni kulturowej, charakteryzującej pewne zbiorowości romskie. W ra-
mach tej ogólnej wizji pojawiają się obecnie rozmaite projekty tożsamoś-
ciowe, a w nich koncepcja Romów jako nieterytorialnej grupy etniczno-
-narodowej, której członkowie połączeni są więzią opartą na wspólnym 
języku, historii, podobieństwie sytuacji społecznej i zbliżonych celach 
politycznych.

Jednakże tak rozumiany proces integracji napotyka na trudności roz-
maitego rodzaju. Część z nich związana jest z percepcją Romów przez 
nieromskie społeczeństwo. Przypadki antyromskiej przemocy w Europie 
Wschodniej po 1989 r. ukazują dobitnie, jak trudno jest się wyzwolić od 
stereotypowego obrazu Romów i zaakceptować ich obecność w obsza-
rach i rolach społecznych, z którymi nie byli na szerszą skalę dotychczas 
wiązani. Część wspomnianych trudności wynika natomiast z ogromne-
go zróżnicowania społeczności romskich, dla których bardzo trudno jest 
znaleźć wspólny mianownik – na przykład w postaci jakiegoś jednego 
projektu tożsamościowego opartego na wizji wspólnej historii. To marze-
nie romskich aktywistów jest często krytykowane przez innych Romów 
jako przykład narzucania im jakiejś „odgórnie zadekretowanej” narracji 
tożsamościowej. Zdaniem niektórych krytyków „prawdziwa” romska 
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tożsamość polega właśnie na odrzucaniu takich gotowych schematów 
i indywidualnym podejściu, zależnym od kontekstu i potrzeb jednostki. 
W tym sensie najnowsza generacja romskich intelektualistów zbliża się 
do ponowoczesnej koncepcji tożsamości jako „kostiumu” dobieranego 
w zależności od okazji i używanego tak długo, jak długo jest to danej jed-
nostce potrzebne. Tożsamość jest w tym ujęciu wiązką rozmaitych, cząst-
kowych identyfikacji, z których żadna nie rości sobie prawa do długo-
trwałego zdominowania innych. Jeśli się okaże, że ten sposób myślenia 
nie ogranicza się do wąskiej grupy romskich intelektualistów, to będzie to 
oznaczać, że trzy opisywane w tym artykule sposoby romskiej egzysten-
cji w świecie: pograniczny (liminalny), peryferyjny (marginalny) i oparty 
na asymilacji, przestają już determinować indywidualne losy poszczegól-
nych Romów. Można powiedzieć, że byłaby to dobra wiadomość. 
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Ex uno plura? E pluribus unum? 
Kobiecość, pogranicza i wielokulturowość 

w filmie Babel

Wstęp

W pracy przyjrzę się dwojakiej genealogii pojęcia „wielokultu-
rowość”, która wyłania się jako zasadniczy problem filmu Alejandro 
G. Inarritu z 2006 r. zatytułowanego Babel. Na strukturę narracyjną filmu 
składają się trzy (tylko pozornie) różne i odrębne od siebie historie osa-
dzone w geograficznie i kulturowo odległych częściach świata: Maroku, 
Meksyku i Japonii. Zarówno owa trójdzielna struktura, jak i fabuła każ-
dej historii zmuszają do zastanowienia się nad charakterystycznym dla 
naszych czasów zagadnieniem multikulturalizmu, przenikania się „świa-
tów” jednostek odmiennych kulturowo, życia „pomiędzy” i kwestią 
tożsamości.

Wielowątkowa fabuła filmu osadzona jest w czasach współczesnych, 
w czterech krajach: Maroku, USA, Japonii i Meksyku. Zobrazowane hi-
storie okazują się ze sobą integralnie związane. Film opowiada losy pary 
amerykańskich turystów, rodziny z Maroka, meksykańskiej niani opieku-
jącej się dziećmi Amerykanów oraz niesłyszącej japońskiej dziewczyny, 
córki biznesmena. Zilustrowane w filmie trzy historie łączy ze sobą jeden 
przedmiot – broń. 

Obraz ten można odczytać jako współczesną wersję biblijnej opo-
wieści o erygowaniu wieży Babel, w której brak porozumienia między 
bohaterami stanowi główną przyczynę ich dramatów. Babel opowiada 
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historię ludzi, którzy gubią się przy przekraczaniu kulturowych i komu-
nikacyjnych granic. Istotą filmu jest jeden z największych problemów 
czasów nam współczesnych: brak porozumienia i brak zrozumienia. 
Późnokapitalistyczny i postmodernistyczny – społecznie legitymizo-
wany – komunikacyjny imperatyw, który rzekomo ma realizować ety-
kę hiperrzeczywistego świata zasadzającą się na solidarności i łącznoś-
ci (każdego z każdym), w swej istocie obnaża postępującą autonomię 
i alienację jednostki, uwypuklając rozpaczliwe pragnienie autentycznej 
jedności. Buddyjska etyka solidarności z każdym bez wyjątku bytem 
wiedzie w nieunikniony sposób ku uniwersalnemu indyferentyzmowi. 
Odgórnie sterowana – czy wręcz wymuszana – empatia ulega społecznej 
degeneracji, przekształcając się w beznamiętne odrętwienie i indywidu-
alną bierność. Informacyjny tygiel ujawnia pogłębiającą się pustkę ko-
munikacyjną – Habermasowski rozum komunikacyjny ponosi sromotną 
klęskę, obnażając po raz kolejny fiasko wszelkiej próby uniwersalizacji 
pod egidą rozumu. Wielka narracja o komunikacji jako jedynym możli-
wym spoiwie i nadziei na odzyskanie jedności przez ludzkość, jak to film 
dobitnie w swej krytycznej ocenie podkreśla, wymaga zbyt wielu ofiar, 
generując zbyt wiele nieszczęść.

Film ilustruje brak komunikacji między ludźmi, uwypuklając „pogra-
nicza”, w których żyjemy, wyobcowanie, izolację i samotność. To także 
film o granicach w nas samych, nie tylko o tym, co nas dzieli, lecz także 
o tym, co łączy, co może stanowić kreatywną alternatywę dla hiperkomu-
nikacyjnego tygla ponowoczesności.

Odnieść można wrażenie, iż dzięki zaawansowanym narzędziom ko-
munikacji świat zrobił się mały i dostępny. W każdej chwili swobodnie 
możemy przekraczać granice państw, odwiedzać odległe kontynenty, 
„smakować” nieznanych kultur. Mimo to ludzie nadal nie potrafią się ze 
sobą komunikować. Nie chodzi tu tylko o język. Problem stanowią idee, 
wizje i oczekiwania, które mamy wobec siebie. To one naprawdę nas dzie-
lą. Co zatem sprawia, że jesteśmy tak podobni i jednocześnie tak różni?

Czy wielość zakłada jedność, czy może jedność rodzi się z wieloś-
ci? Starając się udzielić odpowiedzi na powyższe pytanie, skoncentru-
ję się na fundamentalnym problemie komunikacji (między)kulturowej 
w ogóle oraz procesie konstruowania kobiecej tożsamości jako ilustra-
cji wzajemnego oddziaływania i przenikania się wymiaru kulturowego 
i psychologicznego. 
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Ex uno plura? Z jednego wielość?

Świat, w którym żyjemy, różni się znacznie od tego, którego do-
świadczali nasi przodkowie. Anthony Giddens podkreśla: „W późnej 
nowoczesności żyjemy w świecie w innym sensie niż w minionych 
epokach” (Giddens 2002, s. 256); znaczącej zmianie uległo nasze po-
strzeganie i doświadczanie świata: „Chociaż wszyscy żyjemy w środo-
wiskach lokalnych, światy doświadczane u większości z nas są naprawdę 
globalne” (ibidem, s. 257). Dzięki rozwojowi techniki i ciągle dosko-
nalonym narzędziom komunikacji odległe światy czy miejsca stają się 
nam bliższe, łatwiej dostępne. Zmianie ulega nasz sposób doświadczania 
tego, co nas otacza, „przekształcenia kategorii miejsca i przemieszanie 
zlokalizowanych czynności z ich odległymi kontekstami oraz rola do-
świadczenia zapośredniczonego radykalnie zmieniają sens tego, czym 
jest „świat” (ibidem). Zjawisko, jakiego doświadczamy, Giddens opisuje 
następująco: „Globalizację możemy zdefiniować jako zintensyfikowanie 
stosunków społecznych o zasięgu ogólnoświatowym, łączących ze sobą 
odległe miejsca w taki sposób, że zachodzące w nich wydarzenia lokalne 
kształtowane są pod wpływem wydarzeń rozgrywających się w odległoś-
ci wielu kilometrów i vice versa” (Giddens 2008, s. 47). To wskazuje na 
pewną charakterystyczną dla ponowoczesności cechę, jaką jest swoista 
ruchliwość, wrażenie deterytorializacji kontaktów społecznych. 

Zmiany, których doświadczamy, pociągają za sobą zmianę sposobu 
definiowania i odczuwania specyficznych przestrzeni: granic, centrów 
i peryferii. Stają się one bardziej plastyczne, rozciągliwe, dochodzi do 
ich multiplikacji, nieustannego namnażania. Świat przeżywany związa-
ny jest ściśle z aspektem czasu i przestrzeni; w dobie globalizacji „świat 
zostaje rozbity na konteksty i rozproszony, a wraz z nim tożsamości” 
(Giddens 2002, s. 232). Przyjrzę się teraz bliżej kwestiom dotyczącym 
specyficznego obszaru, strefy, jaką jest pogranicze. Pogranicze to obszar 
wokół granicy terytorialnej, na którym z różnym natężeniem dochodzi 
do interakcji między reprezentantami odmiennych kultur i środowisk. 
To obszar częstokroć bardzo silnie zróżnicowany kulturowo. Występują 
na nim wieloaspektowe procesy identyfikacji. Pogranicze „najczęściej 
wiąże się z obszarem pomiędzy centrami, tj. pomiędzy tym, co znajdu-
je się na granicach i należeć może do obu centrów, zachodząc na sie-
bie. Opuszczając centrum, które najczęściej jest sztywne, zamknięte, 
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wchodzimy do obszaru zróżnicowań, inności i odmienności, gdzie mo-
żemy porównywać, odkrywać, wykazywać zdziwienie, negocjować” 
(Nikitorowicz 2001, s. 11). Pogranicze zatem to miejsce licznych kon-
taktów, miejsce kształtowania się człowieka i jego kultury, kreowania 
własnej tożsamości. Na tym obszarze uwypuklają się pewne związane 
z tą ostatnią aspekty: tu dochodzi do nasilenia świadomości własnej 
odrębności właśnie przez ową różnorodność, wielość, przenikanie się 
odmiennych kultur i tradycji. Uwidaczniają się kontrasty, nasila się od-
czucie i postrzeganie tego, co mnie różni od innych, lecz także tego, co 
mnie z innymi spaja. Pogranicze to przestrzeń geograficzna i społeczna, 
gdzie aspekt czasu i przestrzeni jest niezmiernie istotny. Warto przyjrzeć 
się temu pojęciu także z innej perspektywy, wprowadzając kategorię 
pogranicza mentalnego, którego immanentną cechą jest zróżnicowanie. 
W analizowanym obrazie kategorie te są silnie ze sobą splecione w pro-
cesie, który nazywam l i m i n a l i z a c j ą.

Ten stan bycia „pomiędzy” jasno zdefiniowanymi przestrzeniami zo-
stał przedstawiony w sposób niezwykle plastyczny za pośrednictwem 
historii meksykańskiej niani, która udaje się na jeden dzień do Meksyku 
na ślub syna. Kobieta ta nie należy do żadnego precyzyjnie określonego 
centrum. Jest obca w kraju, w którym mieszka i pracuje od 16 lat; nie jest 
już także częścią miejsca, z którego pochodzi. Stała się Inną. W Stanach 
Zjednoczonych, gdzie pracuje, postrzegana jest przez pryzmat swojego 
pochodzenia, rasy, obcej kultury. Nie jest „tutejsza”, to emigrantka – tym-
czasowo uczestnicząca w „amerykańskiej rzeczywistości”. W Meksyku 
postrzegana jest jako osoba z zewnątrz, należąca już do innej kultury, 
rzeczywistości, do odmiennego świata. Tu także nie jest „tutejsza”, nie 
uczestniczy w życiu lokalnej społeczności. Stała się obcą, żyjącą gdzieś 
„pomiędzy” i znajdującą się w stanie zawieszenia. Pogranicze umożli-
wia wchodzenie w interakcje z osobami odmiennymi kulturowo; w wy-
niku tych kontaktów wytwarza się kategoria „obcego”. Ludzie porząd-
kują sobie świat, dzieląc go na to, co bliskie, znane, oswojone, i na to, 
co dalekie, niepoznane, tajemnicze, a co za tym idzie – niebezpieczne. 
Nosiciel odmiennych wartości, tego, co niezrozumiałe, odmienne, często 
doświadcza braku akceptacji swojej inności, oceniania jej na podstawie 
stereotypowego myślenia i licznych uprzedzeń. 

Dzięki ukazaniu peryferii uwidoczniona została dwoistość świata 
i potrzeba dokonywania jednoznacznych, jasno zdefiniowanych dekla-
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racji przynależnościowych. Za Arystotelesem można powtórzyć, iż nie 
można należeć do dwóch miejsc, obszar „pomiędzy” jest jak pustynia, 
wrogi i niebezpieczny. Tak też postrzegani są ludzie żyjący w tych prze-
strzeniach; jako nomadzi – prowadzący czasowo określoną i osiadłą eg-
zystencję, pozostający jednak w bezustannym psychologicznym ruchu 
napędzającym transformacje tożsamościowe. Pytanie tylko, na ile te 
zmiany i ich częstotliwość zachodzą realnie, a na ile są wynikiem myśle-
nia lub spekulowania z perspektywy osób żyjących w przestrzeniach toż-
samościowo – przynajmniej kulturowo i historycznie – ustabilizowanych 
oraz normatywnie opisanych. Życie na peryferiach wymusza dokonywa-
nie wyborów tożsamościowych, wymaga jasnego określenia. Bezsilność 
w obliczu zróżnicowanej i nieprzebranej rzeczywistości społecznej, brak 
dialogu, zamknięcie na to, co inne, nieprecyzyjnie określone, zobrazowa-
ne zostało w dramacie meksykańskiej kobiety. Metaforą trafnie ilustru-
jącą jej losy jest w filmie scena ukazująca ją jako wyczerpaną, bezsilną, 
samotną, błąkającą się po wrogiej, bezkresnej pustyni, gdzieś na granicy 
pomiędzy Meksykiem a Stanami Zjednoczonymi. Problematyka inności, 
różnic między ludźmi utrudnia dialog, wymusza na jednostce precyzyj-
ne określenie własnej tożsamości, co ma konsekwentnie zagwarantować 
komunikacyjny dialog. 

Wielokulturowość już z definicji zakłada istnienie wielości i różno-
rodności w świecie. Zjawisko globalizacji ułatwia nam czerpanie z owej 
różnorodności, wielości kultur, ich interakcji, nakładania się i przenika-
nia, swoistej t r a n s k u l t u r o w o ś c i. Z łatwością przekraczamy grani-
ce geograficzne, a dzięki bezpośrednim kontaktom, otwartości i zaufaniu 
czasami udaje się mam przekroczyć i te granice, które sami w sobie wy-
twarzamy. Historia rozgrywająca się w Maroku, dramat amerykańskiej 
pary, opowiada o tym, jak obcy kulturowo stają się sobie bliscy, jak za-
cierają się granice między ludźmi, jak trudno się pozbyć własnych uprze-
dzeń. Bez względu na szerokość geograficzną, w której żyjemy, pewne 
emocje czy potrzeby są uniwersalne dla wszystkich ludzi. Nie wymagają 
one znajomości języka ani jego struktur. To, co niezbędne, co może się 
przyczynić do wzbogacenia doświadczanego przez nas świata, to otwar-
tość i walka z barierami, granicami, które sami w sobie wytwarzamy. 
Prawdziwe granice istnieją wewnątrz nas, powstają na skutek ideo logii, 
religii, kultury i to one budują bariery między ludźmi.
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Te dwie historie opowiedziane w filmie Babel pokazują ponadto, jak 
wielokulturowa komunikacja doprowadza do nieszczęść. W obu przy-
padkach elementem różnicującym jest język. Jak zauważa Anthony 
Giddens, „praktycznie całe ludzkie doświadczenie jest zapośredniczone 
– przez socjalizację, a w szczególności umiejętność mówienia” (Giddens 
2002, s. 33) – właśnie język odgrywa tu kluczową rolę. Nie wspomaga 
on jednak procesu „babelizacji”, wielokulturowości, a wręcz przeciwnie, 
blokuje go. Babel to nie metafora, ale kwintesencja pomyłki, fiaska, pew-
nej iluzji, możliwości faktycznej wielokulturowej komunikacji. Wszelkie 
próby transgranicznego porozumienia, wymiany, których nośnikiem jest 
język zawierający stereotypy, przesądy i uprzedzenia, a przy tym stymu-
lujący reakcje, kończą się niepowodzeniem lub tragedią. Historie filmo-
we rozgrywające się w Maroku i Meksyku pokazują klęskę wielokultu-
rowości w sensie komunikacji językowej, pluralizacji języków i kultur. 
To wszystko rodzi się z jednego – Ex uno plura tragica – z dominującej 
kultury wyrosłej na zachodniej metafizyce, ustanawiającej dychotomicz-
ne ujęcie świata. Owe dualizmy, dychotomie są źródłem opresji i wyklu-
czenia, a tym samym stereotypów w kontekście komunikacji czy poję-
cia wielokulturowości. To one kwestionują możliwość rozwoju takiego 
wielokulturowego społeczeństwa z uwagi na namnożenie i ustawiczną 
produkcję różnych stereotypów, których głównym nośnikiem jest język. 
Stereotyp dopiero wtedy nabiera znaczenia, gdy zostaje włączony w pro-
ces obiegu komunikacyjnego. 

W filmie Babel zupełnie obcych sobie ludzi, żyjących w odmienny 
sposób, mówiących różnymi językami łączy ze sobą jeden przedmiot. 
Jest nim broń, strzelba będąca stricte przedmiotem wymiany wielokul-
turowej, symbolem władzy i siły, narzędziem niszczycielskim. Broń 
staje się tu narzędziem destrukcji. Język często okazuje się bronią, od 
której giną ludzie. Jak wspomniałam, nie wspomaga on procesu wielo-
kulturowości, blokuje go, spowalnia, wręcz uniemożliwia. Gdyby ludzie 
przedstawieni w tych trzech historiach byli otwarci i wsłuchali się w to, 
co do nich mówi druga osoba, gdyby amerykańscy strażnicy graniczni 
wysłuchali tego, co stara się im powiedzieć meksykańska niania, a nie 
postrzegali jej przez pryzmat stereotypu, przez kategorie nielegalnego 
imigranta, innego, obcego, to komunikacja ta niosłaby większą empa-
tię, zrozumienie. Ten komunikacyjny zamęt nawiązuje do biblijnej opo-
wieści o Wieży Babel, paraboli o ludzkiej pysze – racjonalnej dążności 
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do ideału, boskości, tj. jedności. Odczytuję to jako tragiczny w skutkach 
proces postępu cywilizacyjnego stymulowany dominującą patriarchalną 
ideologią opartą na fallicznej hierarchizacji i żądającą ofiar, które mają 
zaświadczać o słuszności obranej drogi. Zaślepieni celem (boskim ide-
ałem unifikacji, jedności), zgadzamy się na wszelkie zło doczesne: wy-
kluczenie, alienację, zbrodnię; wydaje się, że droga do tak wytyczonego 
celu wybrukowana jest trupami i spływa krwią. W świetle powyższego 
zdaje się, iż mylnie odczytujemy biblijną przypowieść o Wieży Babel, 
która aż nadto klarownie w swym finale – zemście Boga – pokazuje, 
czego czynić n i e  należy. Wertykalne dążenie do uniwersalnej komunii 
(komunikacyjnej łączności wszystkich ludzi) i wzajemnego zrozumie-
nia kończy się językową katastrofą, degrengoladą bezproduktywnej wie-
lości. Pokuta za ludzką pychę, pomieszanie ludziom języków, aby nie 
mogli się swobodnie komunikować ani porozumieć. Czy transgraniczna 
komunikacja jest zatem w ogóle możliwa? 

E pluribus unum? Z wielości jedno?

Babel przenosi nas w odległe, nieznanie nam rejony. Akcja filmu roz-
grywa się na trzech kontynentach w czterech krajach, bardzo od siebie 
różnych kulturowo. Są rzeczy idiomatyczne, trudne do przetłumaczenia; 
niektóre można rozumieć, interpretować na różne sposoby. Odnoszę wra-
żenie, że film ten jest czytelny dla ludzi żyjących w różnych kontek-
stach, ponieważ nie zasadza się na języku-mowie, tylko na zrozumiałym 
na całym świecie języku obrazu. To czyni go „uniwersalnym” w odbio-
rze. W dużym stopniu narrację stanowi tu dźwięk lub jego brak. Wiele 
można przekazać dźwiękiem, możliwości wykorzystania potencjału, jaki 
się w nim kryje, nabierają znaczenia zwłaszcza w tak odmiennych miej-
scach. Jednostka wchodzi w wiele różnych środowisk i sytuacji, poznaje 
świat przez mnogość kanałów i z rozlicznych źródeł.

W analizowanym obrazie „odmienne” sposoby doświadczania świa-
ta i komunikowania się z nim zostały kreatywnie przedstawione w trze-
ciej historii opowiadającej losy głuchoniemej, japońskiej nastolatki. 
Dziewczyna żyje w „świecie ciszy” tylko pozornej, w izolacji, osamot-
nieniu, jakby na granicy dwóch światów, ludzi słyszących i głuchonie-
mych. Historia ta okazuje się najbardziej „żywa”; wydawałoby się, że 
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komunikacyjnie jest najuboższa, ponieważ komunikacji w klasycznym 
ujęciu (werbalnym) mamy tu najmniej; paradoksalnie okazuje się pod 
tym względem najpełniejsza. Liminalna przestrzeń na pozór upośledzo-
nej komunikacyjnie wrażliwości ujawnia swój najbogatszy potencjał 
w tym zakresie. Podążając za poszukującą własnej kobiecości niesłyszącą 
tokijką, obserwujemy ucieleśnienie lingwistycznej komunikacji, a dzięki 
temu jej poszerzenie i wzbogacenie. Tu „ciało nie jest jedynie «bytem», 
ale doświadczane jest jako praxis radzenia sobie z zewnętrznymi sytu-
acjami i zdarzeniami” (ibidem, s. 79). Cielesne komunikowanie dokonu-
je się także za pomocą stroju, mimiki, gestów, odbierania niewerbalnych 
sygnałów. W sytuacji gdy nie mamy możliwości używania jednego z bar-
dziej powszechnych kanałów komunikacyjnych (słuchu), brak ten i jego 
funkcję staramy się zrekompensować poprzez rozwinięcie i uwrażliwie-
nie pozostałych nam do dyspozycji zmysłów. Tak też dzieje się w tym 
przypadku. Paradoksalnie zatem niemożność posługiwania się mową 
w jej klasycznym ujęciu nie zubaża ekspresywności naszej bohaterki, 
jej komunikacyjnego świata, lecz przeciwnie – wzbogaca go. Poszukuje 
ona odmiennych sposobów zarówno komunikowania się z otoczeniem, 
odbierania go, jak i demonstrowania, komunikowania swojej tożsamo-
ści. Jest rzeczą wiadomą, iż ludzie niesłyszący są bardziej ekspresyjni. 
Wyrażają się w sposób bardziej fizyczny. Nie cenzurują samych sie-
bie, są bezpośredni. Kluczowy staje się dla nich zmysł dotyku. W tym 
kontekście „ciało nie jest biernym przedmiotem, ale elementem układu 
działania (…) świadomość ciała pozwala na «uchwycenie pełni chwili» 
umożliwia świadomą kontrolę wrażeń zmysłowych pochodzących z oto-
czenia zewnętrznego” (ibidem, s. 108). Wkraczamy w świat poprzez 
nasze zmysły. Doświadczamy go, poznajemy za pośrednictwem dotyku, 
smaku, słuchu, wzroku, węchu i w ten sposób „zatapiamy” się w świecie. 
Ciała od tysiącleci różnymi zmysłami badają napotykane obiekty, inne 
ciała, świat materialny. Uznanie wagi pozostałych zmysłów, nie tylko 
zmysłu mowy, wymaga jednak wyjścia poza kartezjańską dychotomię 
ciała i umysłu. Nasze doświadczenie jest ucieleśnione, to ucieleśnienie 
poznania, odbierania otaczającego nas świata. Ucieleśnione doświadcze-
nie nabiera wyrazistości, znaczenia w momencie, gdy nie możemy swo-
bodnie korzystać z niektórych swoich zmysłów tak, jak ma to miejsce 
w przytaczanej tu historii. Nawiązując do myśli Marleau-Ponty’ego, mó-
wiącego o wszechogarniającym dotyku rzeczy, pragnę zwrócić uwagę na 
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znaczenie doświadczania świata przez zmysł dotyku. Osoba spostrzega 
swoją skórę jako zewnętrzną powłokę, stale jednak będąc pod wpływem 
wewnętrznych doznań nierozłącznych wobec własnego „ja”. Nasza skó-
ra – ciało – staje się zarazem „ja” i „nie-ja”. W Fenomenologii percepcji 
(1945) filozof podkreślał istotność świadomości zmysłowej percepcji 
świata, jej fundamentem czyniąc cielesną podmiotowość (na przykład 
korporalna świadomość). Za pośrednictwem ciała – zmysłowej cielesno-
ści jednostki – posługując się jego zmysłami, poznajemy i kreujemy ota-
czającą nas rzeczywistość, szukamy najdogodniejszego dla nas sposobu 
bycia w świecie, pełnego w nim uczestnictwa. Sceny bez dźwięku, „głu-
cha cisza” odczuwana z perspektywy głuchoniemej bohaterki; widzimy 
i czujemy, jak ciało reaguje na dźwięki, wibruje, aczkolwiek doświadcza 
tego nie przez aparat słuchu: słuchem staje się całe ciało, a w szczególno-
ści skóra. Mamy tu do czynienia z inną percepcją, na podobieństwo kobry, 
która „słyszy” wibrujące fale dźwiękowe, a jej ciało reaguje na dźwięki, 
poddaje się im. Ż e b y  s ł u c h a ć  i  u s ł y s z e ć ,  a b y  a k t y w -
n i e  u c z e s t n i c z y ć  w  k o m u n i k a c j i ,  n i e  t r z e b a  s ł y -
s z e ć !  Komunikacja jest tu rozumiana na dwa różne sposoby: w ujęciu 
klasycznym i jako komunikacja czysto cielesna, w której słowa są zbędne 
i która nie wymaga języka jako uporządkowanej gramatycznej struktury. 
Doświadczanie cielesne sprawia, że ciało staje się wielo- bądź ponadkul-
turowe; tu rodzą się wielości, wyjęte spod jarzma klasycznej, rozumowo 
sterowanej komunikacji. Ciało staje się generatorem znaczenia (sensu); 
„ciało, podobnie jak świadomość, staje się miejscem interakcji, uzyska-
nia i przejmowania kontroli, w którym spotykają się refleksyjnie organi-
zowane procesy i systematycznie uporządkowana wiedza specjalistycz-
na” (ibidem, s. 297). To przez ciało osoba może wyrażać swoje wnętrze, 
a także otrzymywać, kodować i tłumaczyć to, co przychodzi ze świata 
zewnętrznego. Tu ciało jawi się jako pogranicze – specyficzna przestrzeń 
przejścia, miejsce kreacji. Ciało jako medium, znaczący środek ekspresji, 
sposób upubliczniania i komunikowania tego, co jest z zasady prywat-
ne, niedostępne. Tworzy się ucieleśnione „ja”, ucieleśniona podmioto-
wość, psychiczna cielesność. Samo ciało coraz bardziej bezpośrednio 
odpowiada tożsamości, jakiej poszukuje jednostka (ibidem). Ciało sta-
je się tekstem – jak podkreśla to Zbyszko Melosik (2010, s. 11), „ciało 
można czytać”. Procesu tego doświadczamy bez przerwy, „odczytywa-
nie społecznych znaczeń ciała, wpisywanie w nie kształtów i konturów, 
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kolorów oraz różnorodnych symboli dokonuje się w życiu codziennym 
nieustannie” (ibidem). To, jak odczytujemy informacje zapisane w „cie-
le”, determinowane jest przez różne procesy społeczne i kulturę, w której 
żyjemy. Z jednej strony poprzez cielesne doświadczanie poszukujemy 
swojej tożsamości: „ciało jako środek ekspresji tożsamości” (ibidem, 
s. 19). Z drugiej strony, jak widzimy to na przykładzie trzeciej historii, to 
właśnie tożsamość człowieka postrzegana jest przez pryzmat ciała. Owa 
cielesność pozostaje silnie związana kulturowo z pojęciem kobiecości, 
co legitymizuje powszechnie akceptowany dualizm, stawiający kobietę 
po stronie biologii: „tożsamość kobiety jest zatem redukowana często do 
jej ciała, z kolei ciało – do jego zdyscyplinowanej (pięknej) reprezenta-
cji. Od wczesnego dzieciństwa płeć kobiety jest konstruowana właśnie 
poprzez jej wygląd (…) w rezultacie ciało jako uosobienie kobiecości 
staje się dla niej podstawą konstruowania tożsamości” (ibidem, s. 24). 
Zachodzi tu zjawisko feminizacji ciała, ciało jest kobietą (ibidem, s. 25). 
Kartezjański dualizm, dokonujący podziału podmiotu na wzajemnie wy-
kluczające się kategorie umysłu i ciała, stawia kobietę po stronie ciała. 
W takim rozumieniu ciało jest tym, co nie jest umysłem, jest tym, co 
odrębne i odmienne od pojęcia uprzywilejowanego. Relacja umysł – ciało 
często bywa zestawiana z rozróżnieniem między rozumem a namiętnoś-
cią, tym, co zewnętrzne, a tym, co wewnętrzne, transcendencją a im-
manencją, czasowością a przestrzennością. Kiedy rozważa się kwestie 
związane z ciałem bądź cielesnością, zazwyczaj bywa ono konceptuali-
zowane w wąskich i problematycznych, zdychotomizowanych katego-
riach, zmierzających do zminimalizowania lub całkowitego pominięcia 
jego kreatywnej roli. Ciało postrzega się na ogół jako bierne i reprodu-
kujące, a przecież ciało ustanawia swoje krańce i granice, tworzy własną 
tożsamość i pomaga podmiotowi w kreowaniu unikatowego „ja”. Pragnę 
jednak pozostać przy oddychotomizowanym (niehierarchicznym), lecz 
niezdeesencjalizowanym podejściu do kobiecości.

Anthony Giddens definiuje tożsamość jako projekt refleksyjny: 
„teza, w świetle której tożsamość i globalność stanowią dwubieguno-
wy układ wzajem warunkujących się czynników” (Bokszański 2007, s. 
266); „tożsamość w perspektywie teorii Giddensa nie jest zbiorem wła-
ściwości charakteryzujących mniej lub bardziej trwale jednostkę. Jest 
procesem, a nie stanem” (ibidem, s. 267). Podążając za naszą bohaterką, 
odwiedzamy tokijską Shibuyę – miejsce, gdzie spotykają się nastolatki 
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w poszukiwaniu tożsamości: próbują tworzyć swój wizerunek, również 
przyglądają się sobie, starając się zdefiniować własną kobiecość, a przy 
tym odkrywają stopniowo swoją seksualność. Michel Foucault podkreśla, 
że seksualność ma zasadnicze znaczenie dla kwestii wytwarzania ciele-
snej podmiotowoś ci. Istnieje silny związek między seksualnością a pod-
miotowością, ponieważ podmioty są następstwem procesu wytwarzania 
płci i sprawowania kontroli nad ciałem (Barker 2005, s. 333). Cielesność 
– ucieleśnione „ja” – pozwala na odkrywanie swojej kobiecości, jest nie-
zwykle istotnym, niezbędnym wręcz elementem dla jednostki poszuku-
jącej kobiecej tożsamości i usiłującej wykreować definicje kobiecości.

Pogranicze, życie pomiędzy dwoma światami, stanowi obszar do-
świadczany przez bohaterkę jako przestrzeń pełną zróżnicowań, wielo-
rakich inności. Jak wspomniałam wcześniej, pogranicze jest miejscem 
kreowania własnej tożsamości, wymagającym dookreślenia. Bycie „po-
między” wzmaga poczucie własnej unikalności, odmienności, uzmy-
sławia odrębność – inność – obcość jednostki, skłania do poszukiwania 
sposobu określania „siebie”, ekspresji własnej wykreowanej tożsamo-
ści. Z pojęciem tożsamości związane jest pytanie o to, kim jestem, kim 
chcę być. To głęboka refleksja, wgląd w siebie, poszukiwanie odpowie-
dzi na pytanie, w jaki sposób funkcjonuje jednostka, jak postrzega ona 
ten świat i jak chce być w nim postrzegana. Osoba sama nadaje sens 
życiu. Poszukiwaniu własnej tożsamości towarzyszy wnikliwa analiza, 
interpretacja tego, co i jak robimy. Nasze cielesne doznawanie, odczu-
wanie poprzez ciało – jak w omawianym obrazie genialnie pokazuje nam 
historia rozgrywająca się w Japonii – zakotwicza jednostkę w material-
nym świecie. Ciało staje się łącznikiem między dwoma światami – dwo-
ma centrami. Głuchoniema Japonka buduje swoją tożsamość w sposób 
transgraniczny, alinearny, jej ciało wtapia się we wszystko, co ją ota-
cza: „Tożsamość jest projektem refleksyjnym, za który jednostka jest 
odpowiedzialna. Jesteśmy nie tym, czym jesteśmy, ale tym, co z siebie 
zrobimy” (Giddens 2002, s. 105). To, kim staje się osoba, wynika z jej 
starań zmierzających do rekonstrukcji, lepszego poznania samej siebie: 
„Tożsamość jednostki nie jest po prostu czymś danym jako czynnik cią-
głości jej działania, ale czymś, co musi być rutynowo wytwarzane i pod-
trzymywane przez refleksyjnie działającą jednostkę” (ibidem, s. 74). 
Zgodnie z rozważaniami Giddensa na tożsamość jednostki składa się 
to, co ona sama jako osoba w ten sposób określa. Tożsamość to sposób 
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myślenia o samym sobie. Zależy on od czasu i od przestrzeni, okoliczno-
ści, kontekstu. Tożsamość to projekt, jednostka sama ją stwarza i, jest to 
proces nieprzerwany, dążenie do czegoś, a nie osiągnięcie miejsca prze-
znaczenia (Barker 2005, s. 252).

Rozproszenie, zróżnicowanie stosunków społecznych, miejsc interak-
cji, kontekstów, czasu i przestrzeni, jakie obserwujemy w filmie Babel, 
trafnie ilustruje pogląd Paula Gilroya, który rozważa kwestię tożsamości 
w powiązaniu z pojęciem diaspory, czyli rozproszonej sieci ludzi, mię-
dzy którymi istnieją więzy kulturowe i etniczne. Gilroy (1997) ujmuje 
tożsamość w kategoriach przygodności, nieokreśloności i konfliktu, jako 
tożsamości w ciągłym ruchu. Z owych wielości, różnorodności, tworzy 
się immanentnie jedno. Proces konstruowania własnej tożsamości bę-
dącej w ciągłym ruchu możliwy jest właśnie poprzez czerpanie z boga-
tych, wielokulturowych zjawisk, które nas otaczają, przenikając globalne 
światy.

Podsumowanie

Tożsamość jest w pełni społeczna i kulturowa; jak twierdzi Giddens, 
„tożsamości społeczne (…) związane są z normatywnymi uprawnienia-
mi, zobowiązaniami i sankcjami, które wyznaczają role w określonych 
społecznościach. Korzystanie ze standardowych oznak – zwłaszcza gdy 
chodzi o atrybuty ciała, wieku i płci – ma podstawowe znaczenie we 
wszystkich społeczeństwach niezależnie od dających się stwierdzić róż-
nic między kulturami” (Giddens 2003, s. 333). Do wytworzenia tożsamo-
ści społecznej potrzebna jest narracja, jasno sprecyzowane punkty odnie-
sienia. Nie rodzi się ona bowiem w próżni, lecz w pewnym konkretnym 
kontekście, bliżej określonej przestrzeni.

Zdaniem Giddensa na tożsamość jednostki, na jej poczucie wykry-
stalizowanej tożsamości składa się umiejętność podtrzymywania narracji 
o samym sobie (Barker 2005, s. 254). W niniejszej pracy rozważałam 
zagadnienia związane z kobiecością i wielokulturowością z perspektywy 
komunikacji. Interesowało mnie konstruowanie tożsamości hybrydowej, 
czerpanie z zasobów globalnych, zmieniające się identyfikacje, których 
źródłem jest różnica oraz wielokulturowość, na bazie której rodzą się 
tożsamości. Kreowanie własnej tożsamości, ten twórczy, wymagający 
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głębokiej refleksji i (auto)narracji proces, ma wymiar bardzo cielesny. 
Jak apeluje Zbyszko Melosik, „zwróćmy człowiekowi jego cielesność, 
okaże się, iż bardzo często «staje się» on poprzez swoje ciało, doświad-
czenie jednostki jest w dużym stopniu ucieleśnione” (Melosik 2010, s. 9). 
Tożsamość tworzy się na skutek splotu nieskończenie wielu okoliczno-
ści. W procesie tym szczególną rolę odgrywa związane z nim nieodłącz-
nie spostrzeganie zmysłowe. Dzięki percepcji zmysłowej ciało staje się 
współtwórcą, a zarazem siedliskiem wykreowanej tożsamości. Przecież 
ciało nie jest tożsame samo ze sobą, to nieustająca kreacja, ciągłe pro-
cesy stawania się: „Ciało jak tożsamość przestało być raz na zawsze 
dane, a jest mocno wplecione w refleksyjność nowoczesności” (Giddens 
2002, s. 296). Ciało jest aktywne i kreatywnie produktywne. Stanowi 
nieodzowny element wpływający na konstruowanie naszego „ja”.

Bliższe przyjrzenie się i przeprowadzenie analizy omawianego ob-
razu pozwala na sformułowanie budującego wniosku. Aby uczestniczyć 
w efektywnej komunikacji, nie trzeba słyszeć; komunikacja nie wyma-
ga języka, wymaga natomiast dźwięków, otwartości na doświadczanie. 
Gdyby bohaterowie opowiedzianych w filmie historii słuchali, prawdo-
podobnie nie doszłoby do tragedii. Kluczowe wydaje się tu pojęcie em-
patii i wzajemne zrozumienie, a nie językowe kategorie rodzące stereoty-
py i tworzące bariery. Język czasami przypomina zjawisko fatamorgany, 
deformuje rzeczywistość, mami nas, wprowadza w błąd. Babel – podob-
nie jak kobiecość i wielokulturowość – to proces ustawicznej komunika-
cji, której najefektywniejszym narzędziem okazuje się nie język, lecz… 
słuch. Jak to dobitnie wyraża slogan promujący film: „Jeśli chcesz zostać 
zrozumianym… słuchaj”.
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Pogranicza pamięci i postpamięci. 
O Holocauście i kulturze masowej 

raz jeszcze

Wstęp

Historia Hanny Bloch Kohner, czeskiej Żydówki ocalałej z Holo-
caustu, stała się tematem kulturowego przekazu już we wczesnych latach 
powojennych. W 1953 r. bohaterka wystąpiła w roli gwiazdy popular-
nego telewizyjnego talk-show pt. This Is Your Life!, nadawanego przez 
amerykańską stację NBC. This Is Your Life! opowiadało historie życia 
większych i mniejszych sław ze świata amerykańskiego show-biznesu, 
sportu czy polityki, ale też nieznanych publicznie bohaterów życia co-
dziennego. W kilku przypadkach na gwiazdy programu wybrani zostali 
także tzw. świadkowie historii. Odcinek z Hanną Bloch Kohner, która 
po wojnie przybyła do Ameryki i poślubiła hollywoodzkiego producen-
ta, to prawdopodobnie pierwszy przykład wykorzystania tematu zagłady 
Żydów w telewizyjnym programie rozrywkowym. Jest on tym samym 
zapisem istotnego momentu, w którym szczególna relacja między me-
diami kultury masowej, zagładą Żydów i pamięcią dopiero zaczyna się 
kształtować. Jak zatem w tym okresie braku utrwalonych kulturowych 
odniesień, gdy sami ocaleni pozostają w zawieszeniu między przeszłoś-
cią a teraźniejszością, to dopiero kształtujące się telewizyjne medium 
radzi sobie z historią tak nieodległą i wciąż nieokreśloną? Jak próbuje 
się definiować sama bohaterka programu, Hanna Bloch Kohner, i jaką 
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rolę w jej biografii ostatecznie odegra tamto wydarzenie medialne z jej 
udziałem? 

Poniższe rozważania skoncentrowane wokół kształtowania się figury 
kulturowej pamięci, jaką stała się postać Hanny, sytuują się w kontekście 
szerszej debaty na temat roli mediów w procesach społecznego i kultu-
rowego przywoływania przeszłości, czy – by użyć popularnej metafory 
– zbiorowego „pamiętania”. Problem medializacji pamięci podejmuje 
z perspektywy teoretycznej Bartosz Korzeniewski (2007), odwołując się 
do zaawansowanej już na ten temat refleksji w literaturze niemieckiej1. 
Autor rozróżnia dwa rozumienia tego pojęcia: wąskie jako „medializa-
cję”, i szerokie – które określa mianem „mediatyzacja” pamięci. Oba są 
istotne dla niniejszego artykułu. Szeroko rozumiana mediatyzacja odnosi 
się do rozpowszechniania obrazów przeszłości – czy, by to lepiej wyra-
zić, interakcji z pamięcią – nie tyle poprzez media masowej komunikacji, 
ile w związku z bardziej ogólnym zjawiskiem zapośredniczenia w kul-
turze, za pomocą szeroko pojmowanych kulturowych nośników, czyli 
wszelkich instrumentów i technologii medialnych oraz ich produktów, 
rytuałów pamięci i pomników, tradycji ustnych, archiwów i historycz-
nego pisarstwa, ale również lieux de mémoire w ujęciu Pierre’a Nory. 
„Zaletą (…) tak szerokiego rozumienia – pisze autor – jest zwrócenie 
uwagi na bardzo istotny fakt, przeoczany często przy wąskim rozumie-
niu medializacji, iż problem rozmaitych zapośredniczeń pamięci oraz 
wywieranego przez nie wpływu na kształt wyobrażeń o przeszłości jest 
problemem znacznie szerszym i starszym aniżeli problem rosnącego 
wpływu na nie mediów komunikacji masowej” (ibidem, s. 10). W niniej-
szym artykule rozważę rolę medializacji pamięci Holocaustu – problemu 
obszernie już opracowanego w literaturze – z perspektywy szeroko ro-
zumianej mediatyzacji, odwołując się do rozróżnienia Korzeniewskiego. 
Uczynię to, by pokazać, że relacja między historycznym/biograficznym 
doświadczeniem a jego kulturową reprezentacją i pamięcią ma charakter 
interaktywny i dynamiczny. Zależności tej nie można sprowadzić jedy-
nie do pytania, czy dane kulturowe wyobrażenia Zagłady wiernie odda-
ją „autentyczne” wydarzenia bądź jakim wyższym celom mogą służyć 
ewentualne „nadużycia”. 

1 Autor przytacza m.in. Cornelissen 2003.
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Skoro bowiem wpływ nośników pamięci na jej kształt i przemiany to-
warzyszy rozwojowi wyobrażeń o przeszłości od zawsze – zauważa dalej 
Korzeniewski – to prostsze wydaje się zrelatywizowanie problemu rosną-
cego wpływu nowoczesnych metod komunikowania na pamięć przeszłości, 
z jakim mamy do czynienia współcześnie. Pozwala to na zajęcie odmienne-
go stanowiska w stosunku do dychotomicznego sposobu oceniania problemu 
wzrostu znaczenia mass mediów (afirmacja vs. krytyka). Odmiennego niż 
dychotomiczny w tym więc sensie, iż wskazującego na złożoność i wielo-
kierunkowość zależności media – pamięć oraz jej historyczną zmienność 
(ibidem). 

Autor słusznie zatem sugeruje potrzebę przejścia od statycznego i pa-
sywnego postrzegania roli mediów w procesach kulturowego pamiętania 
do dostrzeżenia ich aktywnej roli w samym tworzeniu treści kulturowego 
przekazu o przeszłości. Media bowiem nie pełnią jedynie funkcji „nośni-
ków” gotowych już pamięci, nie są też wyłącznie instrumentami w rę-
kach pamiętających, którzy „nieustannie negocjują ich znaczenia” bądź 
za ich pomocą decydują o „unicestwieniu” lub „ocaleniu” określonych 
fragmentów historii (zob. Golka 2009). Media same w sobie stają się, co 
przecież dobrze wiadomo, aktorami pamięci2. Czynią to poprzez tworze-
nie jej dyskursywnych ram, dostarczanie bądź narzucanie stylów i for-
muł opowiadania o przeszłości czy kreowanie i promowanie określonych 
figur pamięci. Media zatem aktywnie uczestniczą nie tylko w samym 
procesie przekazywania i dystrybucji, lecz także tworzenia i organizowa-
nia znaczeń. Przykładem takiego działania jest odcinek amerykańskiego 
talk-show pt. This Is Your Life! z 1953 r., w którym wystąpiła Czeszka 
ocalała z Holocaustu. 

Holocaust talk-show

Wspomniany odcinek This Is Your Life! jest z wielu względów fas-
cynującym przykładem medialnego wykorzystania tematyki holocaus-
towej. Postrzegana z dzisiejszej perspektywy całkowita niestosowność, 
z jaką została w nim poruszona, zarówno jeśli chodzi o posłużenie 

2 Wystarczy przywołać serial Holocaust i rolę, jaką odegrał w zachodnioniemieckim 
społeczeństwie w kontekście rozliczeń z nazistowską przeszłością. Na ten temat zob. np. 
Huyssen 1980.
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się „niskim” gatunkiem, jak i sposób, w jaki zaprezentowano historię 
Ocalałej, może wprawiać dzisiejszego widza w zdumienie. Jednocześnie 
program ten to tekst kulturowy o tyle ważny, że jest prawdopodobnie 
pierwszym po wojnie przykładem wykorzystania Zagłady w popular-
nym gatunku rozrywkowym. Rozpoczyna tym samym całą serię holo-
caustowych przedstawień rozgrywających się na granicy poważnego 
poruszenia i rozrywki, by przytoczyć tylko sztandarowe przykłady, takie 
jak serial telewizyjny Holocaust, film Lista Schindlera czy komedio-dra-
mat Życie jest piękne. Mimo to program ten został przez badaczy nie-
malże całkowicie przemilczany. Poza ciekawym, ale pozostawiającym 
niedosyt, omówieniem Jeffreya Shandlera w rozdziale jego monografii 
na temat Holocaustu w amerykańskiej telewizji, While America Watches 
(1999), odcinek ten nie spotkał się dotychczas w literaturze z wystarcza-
jącym zainteresowaniem.

Jak zwracają uwagę Brian Rose czy Wiesław Godzic, programy 
typu talk-show odwołują się do popularnych form dramatycznych, łą-
cząc w sobie emocjonalną bezpośredniość melodramatu z jednej strony 
i błyskotliwość komedii – z drugiej. Jednocześnie dają widzom poczucie 
bliskości i autentyczności, jakiego nie potrafiłaby zapewnić żadna forma 
fabularna (Rose 1992, s. 329; Godzic 2004, s. 41–43). Siłą talk-show jest 
spontaniczność i uchwycone autentyczne emocje bohaterów. This Is Your 
Life! miał pod tym względem swoje wypracowane strategie. Bohater 
programu przybywał do studio jako zwykły gość, był z zaskoczenia wy-
ławiany przez kamerę, by się dowiedzieć od gospodarza programu, że 
to jemu poświęcony będzie dany odcinek. Wówczas w studio rozlegały 
się fanfary, a widownia witała bohatera brawami. Autentyczność pierw-
szej jego reakcji była tak ważna dla producentów, że, jak opowiadają, 
rezygnowano z opracowanego tematu w momencie, gdy bohater przed-
wcześnie dowiedział się o „podstępie”3. Od momentu, kiedy gwiazda po-
jawiała się na scenie, napięcie było podtrzymywane przez kolejno przy-
bywających do studia dawno niewidzianych bliskich lub inne znaczące 
osoby z przeszłości. 

Talk-show jako gatunek często posiłkuje się sensacją, podejmując te-
maty dziwne i niezwyczajne. Rozpoczynając opowieść o Hannie, prowa-
dzący program, Ralph Edwards, posługuje się kontrastem, by zbudować 

3 Zob. www.thisisyourlife.com.
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napięcie i w ten sposób przyciągnąć uwagę widzów: „Patrząc na Ciebie, 
Hanno – mówi – trudno uwierzyć, że przez siedem lat Twojego wciąż krót-
kiego życia doświadczyłaś okresu strachu, grozy i tragedii. Wyglądasz 
jak zwykła amerykańska dziewczyna, która dopiero co ukończyła col-
lege, zupełnie nie jak ocalała z okrutnej hitlerowskiej zbrodni…”. Kiedy 
w późniejszej scenie w studio rozlega się nagle głos towarzyszki Hanny 
poznanej w czasie wojny, prowadzący anonsuje sensacyjnym tonem: 
„Czy rozpoznajesz ten głos, Hanno? Należy do kobiety, która była twoją 
przyjaciółką w czterech obozach koncentracyjnych”. Dalej w ten sposób 
relacjonuje przyjazd obu kobiet do obozu w Auschwitz: „Zostałyście wy-
słane pod tak zwany prysznic. Nawet ten proceder był jednak bardzo wąt-
pliwy, ponieważ z niektórych pryszniców leciała woda, a z innych gaz, 
a wy nigdy nie mogłyście być pewne, pod jaki prysznic was skierowano”.

Narracja o przeżyciach Hanny została w programie tak skonstruowa-
na, żeby doświadczenie straty bliskich i cierpienia było zrównoważone 
opowieścią o szczęśliwych spotkaniach po latach, romantycznej miłości 
i szczęściu odnalezionym w Ameryce4. Wątek miłosny między Hanną 
i jej mężem, uczucie, które narodziło się między nimi już w dzieciństwie 
w czechosłowackich Teplicach, a które po latach rozłąki i ciężkich prze-
żyć zostało ponownie odnalezione i sprowadziło Hannę do Ameryki, to 
klamra spinająca opowieść o jej życiu. W podsumowaniu całej historii, 
które stanowi kolejny stały element gatunku talk-show, prowadzący pro-
gram tak objaśnia widzom ogólny sens doświadczeń Hanny: „Tragiczne 
przeżycia, jakich doświadczyłaś i których nigdy nie da się zapomnieć, 
zostały złagodzone przez szczęście, które odnalazłaś tutaj, w Ameryce”. 
Romantyczna miłość oraz imigracja do Stanów Zjednoczonych to zatem 
dwa motywy, które nadają strukturę telewizyjnej opowieści o Hannie. 

This Is Your Life! – wczesne ramy pamięci

Talk show zatytułowany This Is Your Life! jest przykładem tego, jak 
niedługo po Holocauście została nawiązana relacja między indywidual-
nym historycznym doświadczeniem Ocalałej a kulturą masową i media-
mi. Jednoznaczne zdefiniowanie tej relacji byłoby trudne, podobnie jak 

4 Zob. też Shandler 1999.
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etyczna ocena roli omawianej audycji w kontekście procesów upamięt-
niania. Odcinek ten wpisuje się z jednej strony w klasyczne ramy roz-
rywkowego programu. Z drugiej strony, na co zwraca uwagę Shandler, 
jego przygotowanie wymagało dużego zaangażowania zarówno ze stro-
ny autorów show, jak też bliskich i znajomych bohaterki. Wysiłek skiero-
wany na odtworzenie jej wojennych losów, docieranie do dokumentów, 
miejsc i świadków jej historii można interpretować jako wykonaną przez 
otoczenie Hanny pracę pamięci, dla której impulsem stał się właśnie ten 
program. Na This Is Your Life! należy jednak również zwrócić uwagę 
z perspektywy kształtowanych przezeń dyskursywnych ram pamięci. 
Gatunkowe cechy programu wyznaczają specyficzny sposób opowiada-
nia o Zagładzie. 

Bohaterka telewizyjnego show z 1953 r. nie występuje jeszcze jako 
ocalała z Zagłady, w znaczeniu, w jakim tego pojęcia zaczęto używać 
później. Przedstawiając Hannę, prowadzący Ralph Edwards mówi o niej 
jako o „ocalałej z okrutnej hitlerowskiej zbrodni dokonanej na niemiec-
kich Żydach”. Pojęcie Holocaustu dopiero trzy dekady później zakorzeni 
się w amerykańskiej świadomości zbiorowej, a europejscy Żydzi dopie-
ro wtedy zaczną być w całości postrzegani jako ta grupa, która w spo-
sób szczególny doświadczyła cierpienia w czasie II wojny światowej. 
Koncentrując się na losach pojedynczej postaci, odtwarzając jej historię, 
począwszy od okresu dzieciństwa, przez wojnę, do lat powojennych, pro-
gram nakreśla jednak konkretny obraz ofiary. Widać potrzebę zadość-
uczynienia cierpieniom bohaterki przez nadanie im szczęśliwego zakoń-
czenia – ocalenie i przyjazd do Ameryki, a jednocześnie miłosna klamra 
spinająca historię zaspokaja potrzebę ładu i harmonii. Tę klasyczną nar-
rację kształtuje powojenny amerykański „duch czasu”. 

Same fakty ubrane w narrację nie tworzą jednak kompletnego ob-
razu ofiary. Prowadzący program konsekwentnie namawia bohaterkę 
do odsłonięcia intymnych szczegółów jej wojennych przeżyć. Punktuje 
konkretne wydarzenia, oczekując na jej reakcję: „Przejeżdżałaś niemal-
że obok rodzinnego domu, Hanno” – zauważa, przypominając transport 
do Theresienstadt. Innym razem ujawnia detale związane z jej fizyczną 
kondycją: „Schudłaś do 33 kilogramów”. Był to czas, kiedy telewizja 
właśnie zaczynała odkrywać potęgę reality show. Nie tylko This Is Your 
Life! koncentrowało się na prywatnych historiach swoich bohaterów, tak-
że inne amerykańskie programy telewizyjne powoli wkraczały w sferę 
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prywatności, pozwalając, by ich widzowie przeistoczyli się w podglą-
daczy. Subiektywne doświadczanie historii, o którym opowiedzieć nam 
mogą jedynie sami świadkowie, stanie się jednak po latach ważnym 
składnikiem narracji stanowiących kulturową pamięć wydarzeń XX w. 
Porównując ten talk-show z ówczesnymi kronikami filmowymi i donie-
sieniami medialnymi na temat zbrodni nazistowskich, można powiedzieć, 
że dokonuje on istotnego przeformułowania w sposobie rozumienia tych 
wydarzeń. Na historię spoglądamy nie z perspektywy anonimowych ob-
razów i statystyk, ale przez pryzmat losów jednostki oraz jej osobistych 
wrażeń i doświadczeń – wątek, który później zostanie podjęty także przez 
historyków życia codziennego i badaczy historii mówionej (oral history). 

Wreszcie, program ukazał jednostkową historię ocalałej jako emblema-
tyczną dla innych ofiar. Odcinek ten był też w całości dedykowany rów-
nież innym ocalałym więźniom nazistowskich obozów. W finale programu 
ogłoszony został numer konta bankowego, na które widzowie na hasło 
„Hanna” mogli wpłacać datki na rzecz byłych więźniów. Postać Hanny 
została tu zatem uogólniona jako żydowska ofiara nazistowskich obozów, 
a talk-show z jej udziałem stanowił dzięki temu uczczenie ich pamięci.

Holocaust – dyskurs medialny

Całkiem niedawno występ Hanny został przypomniany w popular-
nym słuchowisku radiowym, This American Life5. W programie zatytuło-
wanym „Oh, you shouldn’t have” z 3 kwietnia 2011 r. reporterka Alison 
Silverman przypomina show Ralpha Edwardsa sprzed lat. Silverman jest 
krytyczna wobec faktu, że bohaterki nie uprzedzono o występie w pro-
gramie poświęconym jej historii oraz że opowieść o jej losach ukazano 
w zbyt różowych kolorach i wpisano w triumfalistyczny optymizm po-
wojennej Ameryki. „Gdybym to ja miała kogoś zaskoczyć i opowiedzieć 
w publicznej telewizji o tym, jak zamordowano jego rodziców i męża, 
zrobiłabym to inaczej – opowiada reporterka. – W ogóle bym tego nie 
zrobiła”. A nieco później, z podobną retoryką zauważa: „Nazwać żydow-
ską imigrantkę z komunistycznego kraju amerykańską patriotką, na mniej 
niż miesiąc przed egzekucją Rosenbergów, to największy prezent, jaki 
można jej podarować”. Komentarz Silverman jako głos w medialnym 

5 Zob. http://www.thisamericanlife.org/.
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dyskursie o Zagładzie naprowadza nas na istotne współczesne cechy 
tego ostatniego, wskazując na jego autorefleksyjność i wewnętrzne zróż-
nicowanie. Audycja to przykład mediów masowych świadomych debaty 
o „problemie przedstawiania” czy politycznych aspektach procesów upa-
miętniania, a nawet biorących w niej udział. 

Refleksja nad Zagładą i możliwościami jej prezentowania przeszła już 
długą drogę od powojennych pesymistycznych pytań Theodora Adorno 
o kulturę po Auschwitz, przez dyskusje wokół dokumentu Shoah Clauda 
Lanzmanna czy amerykańskiego serialu Holocaust, aż do dzisiejszych 
tez o „globalnej kulturze pamięci”. Ogólnie, jeśli chodzi o ocenę roli me-
diów w procesach kształtowania publicznej pamięci takich wydarzeń, jak 
Zagłada, można wyróżnić dwa dominujące stanowiska. Pierwsze, które 
odnajdujemy na przykład u Susan Sontag (1986, 2003) czy Geoffreya 
Hartmana (2002), mówi, że media kształtują postawy biernego obserwa-
tora, a w konsekwencji uniewrażliwiają odbiorców na przemoc, której 
za ich pośrednictwem stają się oni świadkami. Media też trywializują te 
wydarzenia, kreując poczucie bezpiecznego dystansu wobec nich oraz 
umieszczając je w ramach gatunkowych nieadekwatnych do poważnej 
i trudnej treści. Drugie stanowisko dostrzega pozytywną rolę mediów, 
które „demokratyzują” pamięć w tym sensie, że pozwalają różnym gru-
pom odbiorców utożsamiać się z nie swoją przeszłością. Mogą zatem 
kreować szersze wspólnoty pamięci czy pewnej moralnej świadomości. 
Takie podejście odnajdujemy m.in. w niektórych koncepcjach postpa-
mięci, na przykład pamięci protetycznej Alison Landsberg (2004) czy 
pamięci globalnej Natana Sznaidera i Daniela Leviego (2002, 2006). Ci 
ostatni ogłosili kilka lat temu pojawienie się etycznej wspólnoty pamięci 
Zagłady na poziomie globalnym, której motorem miałyby być właś nie 
popularne reprezentacje Zagłady rozpowszechniane coraz częściej za 
sprawą masowych mediów. Kultura masowa, którą autorzy nazwali „fry-
wolnym przemysłem” i „pogańskim rytuałem afirmacji życia”, ma ich 
zdaniem „wydzierać” pamięć Zagłady wąskim elitom, które przypisują 
sobie monopol na określanie uprawnionych sposobów przedstawiania 
(Sznaider, Levy 2006, s. 157). Podobnie Landsberg twierdzi, że kultu-
ra masowa zawiera w sobie potencjał postępowej politycznie refleksji 
i obywatelskiej odpowiedzialności6.

6 Na temat roli kultury popularnej w kontekście pamięci Holocaustu zob. też: Bratu 
Hansen 1996; Köppen, Scherpe 1997; Mintz 2001; Zelizer 2001. 
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W rezultacie dyskusje te w dużym stopniu odeszły od samego upa-
miętniania Zagłady w kierunku problematyki politycznej, gdzie pamięć 
stała się przedmiotem zainteresowania głównie jako instrument spra-
wowania władzy. Dwa różne podejścia do roli mediów wobec Zagłady 
pokrywają się w dużej mierze z dwoma dominującymi paradygmata-
mi kultury popularnej i masowych mediów – jednym widzącym kul-
turę masową jako sprzyjającą powszechnym, niskim gustom bądź po-
strzegającym przemysł tej kultury jako nośnik fałszywej świadomości 
w znaczeniu nadanym temu pojęciu przez szkołę frankfurcką. Drugim 
zaś patrzącym na media i kulturę popularną jako na instrument w rękach 
odbiorców, o których się mówi, że są twórczymi konsumentami. W ostat-
nich latach wśród badaczy pamięci Zagłady popularność zyskiwał ten 
drugi paradygmat, przychylnie ustosunkowany do umasowienia kultury 
pamięci za sprawą mediów. Rewaloryzuje się w tym przypadku rolę tych 
ostatnich głównie w aspekcie uniwersalizacji pamięci. 

Problem reprezentacji, czyli różnicy między realnością doświadczenia 
historycznego a przedstawieniami kulturowymi, pozostaje jednak domi-
nującym ujęciem. Próbę przezwyciężenia tej modernistycznej opozycji 
między prawdą historyczną a reprezentacją stanowią na przykład prace 
historyka i filmowca Roberta Rosenstone’a (1988, 1995), który propo-
nuje badać kino historyczne jako dyskurs autonomiczny, alternatywny 
wobec dyskursu historyków, przełamując pytanie, jak rzetelnie i wiernie 
pokazać historię w kinie, na rzecz pytania o to, jaki nowy obraz prze-
szłości otrzymujemy w dyskursach audiowizualnych. Generalnie jednak 
doświadczenie historyczne, zwłaszcza w przypadku Zagłady, traktu-
je się w literaturze przedmiotu jako jakościowo różne od kulturowych 
procesów, w których doświadczeniu temu nadawany jest sens. Zarówno 
krytyczne ujmowanie mediów jako trywializujących Holocaust, jak 
i rewaloryzujące ujęcia dostrzegające rolę mediów i kultury popular-
nej w propagowaniu powszechnej świadomości o nim w gruncie rzeczy 
wychodzą z założenia, że istnieje istotna różnica między prawdą historii 
z jednej strony a kulturowo konstruowanym sensem o niej – z drugiej. 

W takie ujęcie wpisują się również próby generalnego ujęcia histo-
rii pamięci Zagłady od II wojny światowej. Tu publicznym procesom 
upamiętniania przeszłości przeciwstawia się prawdę pamięci prywatnej. 
W retorykę tego rodzaju wpisują się różnorodne tezy o powojennym 
milczeniu w Europie, Izraelu czy Stanach Zjednoczonych, gdzie pamięć 
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ocalałych była uciszana, by na skutek politycznych i światopoglądo-
wych przemian pod koniec lat sześćdziesiątych XX w. wydostać się na 
powierzchnię i istotnie kształtować treść pamięci zbiorowej7. Narracja 
ta wciąż dominuje, choć należy też zauważyć, że w ostatnich latach co-
raz częściej zwraca się uwagę na różnorodność praktyk pamięciowych 
w okresie powojennym, obalając tezy o milczeniu8.

Pamięć biograficzna, kulturowa i postpamięć

Jan Assmann (1997) rozróżnił dwa rodzaje pamięci: komunikacyjną 
i kulturową. Różnią je trzy elementy: wspólnoty, których dotyczą, me-
dia komunikacji, którymi się posługują, a także miejsce na osi czasu. 
Pamięć komunikacyjna to pamięć pokolenia, które osobiście doświad-
czyło historii. Przekazywana jest ustnie, a podstawowym obszarem 
transmisji pozostaje rodzina. Trwałość takiego przekazu Assmann ocenia 
na trzy,  cztery pokolenia. Wraz z upływem czasu, starzeniem się i umie-
raniem świadków historii pojawia się potrzeba zinstytucjonalizowania 
dotychczas ustnie komunikowanej pamięci w postaci bardziej obiektyw-
nych form kulturowych: archiwów, książek, rytuałów itp. W ten sposób 
„zapisana” historia stanowi treść pamięci kulturowej. 

Aleida Assmann (2006) rozszerzyła zakres typologii do czterech form 
pamięci, do pamięci komunikacyjnej zaliczając pamięć indywidualną lub 
rodzinną (tę ostatnią wymiennie z pamięcią grupową). Szeroko rozumiana 
pamięć kulturowa zawiera w sobie natomiast zarówno pamięć polityczną 
(narodową), jak i kulturową (archiwalną). Zwerbalizowana pamięć indy-
widualna staje się częścią intersubiektywnego systemu języka i przestaje 
być wyłączną własnością pamiętającego. Pamięci ludzi mogą się ze sobą 
łączyć, uzupełniać, podlegać korekcie. Aleida Assmann słusznie zatem 
zwraca uwagę na konstruowany charakter pamięci, także indywidualnej, 
twierdząc, że nawet ta ostatnia zawiera w sobie znacznie więcej niż to, 
czego jako jednostki doświadczyliśmy (ibidem, s. 3, 10). W koncepcji 
Assmannów wyraźnie zaznaczony jest jednak próg przejścia od pamięci 
prywatnych do pamięci kulturowych, gdzie pamięć kulturowa to proces 

7 Zob. np. Novick 1999; Giesen 2004; Judt 2005; Assmann 2006.
8 Np. Diner 2010. 
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obiektywizowania i archiwizowania czegoś, co jest już w dużym stopniu 
określone i gotowe. 

Takiemu ujęciu przeciwstawić można różnorodne koncepcje post-
pamięci czy „pamięci protetycznej”, a także „traumy kulturowej”, ne-
gujące ścisły ontologiczny związek między doświadczeniem i pamięcią 
i mówiące o możliwości „pamiętania” wydarzeń, których się samemu 
nie przeżyło, bądź przywłaszczania sobie cudzych historii9. Zwłaszcza 
Marianne Hirsch (1997, 2001, 2008) ciekawie omawia płynność przejś-
cia między pamięcią a kulturową reprezentacją. Badaczka skupia się na 
roli fotografii w kształtowaniu pamięci Zagłady u tzw. drugiego poko-
lenia. Postpamięć dzieci Ocalałych nie jest identyczna z pamięcią ich 
rodziców, ale wykazuje do niej pewne strukturalne podobieństwa: inten-
sywność relacji z przeszłością, kompulsywny charakter jej przywoływa-
nia, urywkowość i fragmentaryczność powracających obrazów. Hirsch 
stwierdza, że pokolenia urodzone po Zagładzie mogą nawiązywać relacje 
z historią o intensywności i strukturze przypominających zaangażowa-
nie „komunikacyjnej” pamięci ich rodziców. Postpamięć dzieci to wynik 
przemożnego działania wspomnienia traumatycznych wydarzeń, które 
nie mogą być ani zrozumiane, ani w pełni odtworzone. Postpamięć dzieci 
różnią jednak od wspomnień Ocalałych zapożyczone z innych źródeł na-
rzędzia narracyjne. Poszukując wyjaśnień, sensów i ciągłości, drugie po-
kolenie sięga po dostępne kulturowe obrazy, niezwiązane bezpośrednio 
z historią rodzinną jego przedstawicieli – m.in. fotografie dokumentujące 
wojenne okrucieństwa, ale też życie przedwojenne, czyli obrazy świa-
ta utraconego. Hirsch przywołuje tu przykład Arta Spiegelmana, autora 
komiksu Maus. Na rysunkowej „reprodukcji” słynnego zdjęcia wyzwo-
lonych z Buchenwaldu autorstwa Margaret Bourke-White Spiegelman 
dorysował strzałkę nad głową anonimowego więźnia podpisaną „Tata” 
(Hirsch 2001, s. 219). Postpamięć to zatem taki rodzaj „pamięci”, w któ-
rej związek z przedmiotem czy źródłem, do którego się odwołuje, nie jest 
nawiązywany przez wspomnienie, ale przez zaangażowanie wyobraźni 
i kreatywność pamiętającego. W ten sposób postpamięć nie poprzestaje 
na odtwarzaniu traumy, lecz usilnie stara się wykroczyć poza nią, za-
pożyczając narracje oferowane przez świat zewnętrzny w celu uporząd-
kowania swojej wiedzy i doświadczeń. To właśnie „narracyjność”, jak 

9 Zob. Hirsch 1997, 2001, 2008; Lury 1998; Landsberg 2004; Alphen 2006.
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zwraca uwagę badaczka Mieke Bal (1999), staje się wartością dodaną 
w momencie formowania się traumy w postać pamięci i jako produkt 
kulturowy już sama w sobie oznacza wchodzenie w relacje społeczne. 
Aktywność tę można też widzieć jako mniej woluntarystyczną tendencję 
do podpierania się i łatwego zapełniania gotowymi wyobrażeniami i for-
mułami. Hirsch przywołuje Aby’ego Warburga „ikonologię interwału” 
– znaczeń, sensów i form ekspresji powstających „między myślą a głę-
bokimi impulsami”, czerpanych przy tym z istniejącego już kulturowego 
zaplecza (Hirsch 2008, s. 108). 

Choć Hirsch opisuje charakterystyczną relację z przeszłością, jaką na-
wiązują dzieci rodziców, którzy przeżyli Zagładę, jej koncepcja jest cie-
kawa z szerszej perspektywy. Zwraca bowiem uwagę na płynność grani-
cy między „pamiętaniem” i „wyobrażaniem” przeszłości. Podobne tezy 
o kulturowym zapośredniczeniu w procesach konstruowania indywidu-
alnej i rodzinnej pamięci odnajdujemy też w pracy niemieckich badaczy 
pod kierunkiem Haralda Welzera (Weltzer, Moller, Tschuggnall 2002). 
Autorzy pokazują, jak młodzi Niemcy konstruują obraz rodzinnej prze-
szłości, odwołując się do medialnych, głównie filmowych przedstawień 
okresu nazistowskiego i II wojny światowej. 

Postpamięć Ocalałej

Idąc tropem Hirsch czy Welzera, można zapytać o granice między pa-
mięcią indywidualną i kulturową także w przypadku pokolenia samych 
ocalałych z Holocaustu: czy i oni jeszcze w trakcie swojego życia nie bu-
dują form pamięci własnego doświadczenia, których struktura przypomi-
na działanie postpamięci? W pracy poświęconej problematyce tzw. pamię-
ci odzyskanej badaczka Marita Sturken (1999) zwraca uwagę na istotny 
aspekt relacji między doświadczeniem traumatycznym a narracją: mia-
nowicie konstruowanie treści pamięci określanej jako „wyparta” w mo-
mencie, gdy dochodzi do aktu „spowiedzi”, czyli w procesie kulturowej 
komunikacji. Powojenna historia Hanny Bloch Kohner zachęca do zasta-
nowienia się nad takim aspektem funkcjonowania pamięci. This Is Your 
Life! z jej udziałem jest bowiem przykładem bardzo wcześnie nawiązanej 
relacji między pamięcią prywatną a kulturą mediów, a program stanie się 
w powojennej biografii bohaterki istotnym wydarzeniem kształtującym. 
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This Is Your Life! ujmuje historię Hanny w swoje gatunkowe ramy. 
Proponuje formułę opowiadania skoncentrowaną na jej intymnych prze-
życiach i kreśli wizerunek uogólnionej ofiary. Co ciekawe, z tą rolą nie 
chce, bądź nie potrafi, do końca utożsamić się sama bohaterka, o czym 
możemy wnioskować z jej reakcji w programie. Trudne momenty wielo-
krotnie zbywa nerwowym śmiechem bądź żartem, na przykład podczas 
relacjonowania jej historii po przyjeździe do Auschwitz, kiedy na próbę 
zagajenia przez prowadzącego: „Każdej z was dano po ręczniku i ka-
wałku mydła, prawda, Hanno?”, bohaterka odpowiada, żartując: „Och, 
nie pamiętam, żeby tam było mydło”. Kiedy to tylko możliwe, stara się 
natomiast odgrywać rolę eleganckiej pani domu. Serdecznie wita się 
z gośćmi, raz za razem powtarzając uprzejmą formułę: „Och, jak wspa-
niale cię znowu widzieć”, lub nagradzając prowadzącego program ko-
kieteryjnym komentarzem: „Och, ty już wszystko o mnie wiesz” – za 
każdym razem, gdy ten dopowiada szczegóły jej osobistej historii. Hanna 
zatem wyraźnie broni się przed prezentowaniem jej w programie w roli 
ofiary. Genderowa i społeczna tożsamość młodej imigrantki z Europy 
Wschodniej o aspiracjach do amerykańskiej klasy średniej zdaje się gó-
rować nad rolą, w jakiej widzieliby ją producenci talk-show. Nie dyspo-
nuje w tym czasie także odpowiednim językiem, który pozwoliłby jej 
godnie opowiedzieć o sobie jako o ofierze. Poza urywanymi pojedyn-
czymi zdaniami tylko raz pojawia się w programie dłuższa wypowiedź 
bohaterki, gdy relacjonuje moment, kiedy w jednym z obozów udało jej 
się nawiązać kontakt z bratem. Co charakterystyczne, przywołując tę hi-
storię, posługuje się konwencją anegdoty opowiadanej na przyjęciu. 

W tym czasie Hanna wyraźnie nie dysponuje dostępną narracyjną 
formułą dla świadectwa Ocalałej, którą mogłaby się posłużyć. W pro-
gramie pojawiają się jednak gdzieniegdzie sformułowania wskazujące 
na istnienie już pewnego kulturowego kodu pozwalającego opowiadać 
o zbrodniach nazistowskich. Taką wczesną figurą pamięci jest na przy-
kład, utrzymany w tonie sensacji wczesnych powojennych medialnych 
doniesień, motyw „wysyłania do gazu”, czy tatuowania numerów więź-
niom Auschwitz. Do figur tych odwołuje się także bohaterka. Jednak 
znacząca część jej obozowego doświadczenia zostaje przez nią przemil-
czana. W 1953 r. Hanna Bloch Kohner bądź nie znała jeszcze języka, 
którym mogłaby publicznie opowiadać o intymnych doświadczeniach 
głodu czy wyczerpującej pracy, bądź nie chciała tego robić. Te historie 
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należały w tym czasie do sfery wstydliwej intymności, nie będąc jeszcze 
doświadczeniami z gatunku przeżyć Ocalałej.

Narracyjna praca wykonana w programie nie była jeszcze pracą wy-
konaną przez Hannę – zarówno dlatego, że nie pozostawiono jej wie-
le miejsca na wypowiedź, jak też dlatego, że dla samej Hanny było 
prawdopodobnie jeszcze za wcześnie na opowiedzenie swojej historii. 
Jednak mimo że w tym czasie bohaterka nie odnajdywała się w konwen-
cji dramatycznej opowieści, do jakiej namawiał ją prowadzący program, 
odwołała się do tej formuły po latach, spisując wspomnienia. W roku 
1984 Hanna sama sięgnęła do popularnego gatunku, tym razem literac-
kiego, i wspólnie z mężem opublikowała opowieść o swoich przeży-
ciach z czasów Zagłady, zatytułowaną Hanna and Walter. A Love Story. 
Interpretacyjnego kontekstu dostarczyła jej nowa retoryka tożsamościo-
wa kształtująca się w kulturze amerykańskiej od lat osiemdziesiątych, 
i przyznająca ofiarom historycznych prześladowań status szczególny, 
idealizując je przy tym jako postaci pełne godności i o niepodważalnym 
autorytecie moralnym. 

W autobiografii autorka podjęła i rozwinęła wątki podobne do tych, 
które zaprezentowano w This Is Your Life!, niemniej opowiedziała o nich 
już bardziej wprawnym językiem. Choroby, które przeszła w obozach, 
głód, uczucia poniżenia i lęku, jakich doznała, zostały tu bezpośrednio 
zwerbalizowane i stały się elementem jej narracyjnej pamięci. W pro-
gramie Edwardsa Hanna określiła swój wygląd w Auschwitz jako „zu-
pełnie niemożliwy”. W spisanych wspomnieniach wypowiada się już na 
ten sam temat z literacką swadą Ocalałej: „(…) w Auschwitz nie można 
było rozpoznać po wyglądzie czyjegoś wieku. Były tam dwudziestoletnie 
dziewczyny wyglądające jak zwiędnięte staruszki (…). Stałam tam, prak-
tycznie naga i bez włosów na głowie, i zaczęłam płakać” (Kohner 1984, 
s. 157). W książce odnajdujemy też otwarty opis bolesnych przeżyć cał-
kowicie przemilczanych podczas telewizyjnego występu. Wspominając 
w studio, jak w Auschwitz udało jej się nawiązać kontakt z bratem, Hanna 
skupiła się na wątku jego urodzin, czyniąc z tego wydarzenia przeżycie 
pozytywne czy chwilę wytchnienia od obozowej codzienności. Z książki 
dowiadujemy się natomiast, że oprócz życzeń urodzinowych przekazała 
bratu informację, że jest w ciąży. Ciąża wiązała się w jej sytuacji z auto-
matycznym wyrokiem śmierci. Liścik z życzeniami służył zatem także 
jako prośba o pomoc. Wkrótce brat, zatrudniony w obozowym szpitalu, 
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zorganizował przeniesienie Hanny do baraku szpitalnego, gdzie w tajem-
nicy przeprowadzono aborcję10. 

Hanna jako pisarka rozrywa również narrację talk-show, gdzie jej hi-
storię uczyniono opowieścią domkniętą: „Koszmar, który trwał 7 lat – re-
lacjonował prowadzący – kończy się z chwilą, gdy czołgi amerykańskie 
wjeżdżają i zatrzymują przed bramą obozu”. Hanna zastępuje ją w książ-
ce opisem traumy, jaką w życiu jej i jej przyjaciółki z obozu stały się 
wojenne przeżycia: „Pewnego popołudnia w Brukseli postanowiłyśmy 
pójść do kina. Wybrałyśmy film Les Enfants du Paradis. Film był piękny. 
Ale w połowie seansu zaczęłyśmy się dziwnie wiercić, nie mogąc dłużej 
usiedzieć w fotelach. Spojrzałyśmy na siebie w ciemności i zgodziłyśmy 
się, że musimy wyjść. Opuszczając budynek tego pięknego starego kina, 
czułyśmy się zagubione, jakbyśmy straciły kontakt ze światem” (ibidem, 
s. 189).

W latach osiemdziesiątych, kiedy zostały opublikowane wspomnie-
nia, Hanna sprawnie już operowała narracją Ocalałej, w pełni identy-
fikując się z rolą ofiary. To jednak telewizyjny występ w roli gwiazdy 
popularnego programu z lat pięćdziesiątych ukonstytuował jej tożsamość 
jako przyszłej autorki wspomnień. Wydarzenie to zostaje przywołane 
w epilogu książki. Program stał się do pewnego stopnia fundamentem 
narracyjnej pamięci bohaterki. Hanna nawiązała bowiem bezpośrednio 
do fabularnych ram opowieści zaproponowanej w odcinku This Is Your 
Life!. Skonstruowała swoją biografię jako historię miłosną, rozpoczyna-
jącą się od momentu poznania męża w rodzinnym miasteczku Teplice, 
a kończącą sceną ponownego spotkania po zakończeniu wojny. Po wielu 
latach córka Hanny, Julie Kohner, w wywiadzie z 2008 r. w programie 
Taped with Rabbi Doug opowiedziała o swojej misji jako edukatora na 
podstawie wspomnień spisanych przez Hannę – którą przedstawiła jako 
gwiazdę jednego z odcinków This Is Your Life!

Podsumowanie

Wprowadzone przez Marianne Hirsch i innych autorów rozmycie 
dychotomicznych kategorii pamięci biograficznej i kulturowej pozwala 

10 Epizod ten został również opisany we wspomnieniach brata Hanny, w: Bloch 2004, 
s. 165–168.
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nie tylko rozważyć kulturę i media jako obszar archiwizacji i transmisji 
znaczeń przekazanych przez świadków historii, lecz także zastanowić się 
nad ich rolą jako źródłem sensów i stymulatorów społecznej i indywi-
dualnej pamięci. Przykład odcinka This Is Your Life! z 1953 r. z ocala-
łą z Zagłady Hanną Bloch Kohner w roli gwiazdy programu uwydatnia 
płynność granicy między gatunkowymi ramami medialnej reprezen-
tacji, pracą pamięci i biograficznym doświadczeniem. Karmiąc się vo-
yeurystyczno-sensacyjnymi przesłankami masowej rozrywki, talk-show 
Ralpha Edwardsa jednocześnie upamiętnia ofiary nazistowskich obozów. 
Program pokazuje też dynamiczną interakcję między indywidualną bio-
grafią i jej publicznym wykorzystaniem. W 1953 r. Hanna Bloch Kohner 
nie dysponuje własną narracją Ocalałej, którą mogłaby przeciwstawić 
historii opowiadanej w programie, a jednocześnie odrzuca przypisywaną 
jej rolę ofiary. Po latach sama zaś odwoła się do swojego występu, kon-
struując książkową autobiografię już jako Ocalałej i wpisując się w lite-
rackie ramy narracyjne dostępne dla tego typu wspomnień.
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