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„Dziękuję studentom uczestniczącym w moim warsz-
tacie pisarskim prowadzonym w ramach studiów 
miejskich na Uniwersytecie Warszawskim za uwagi 
do wcześniejszej wersji tego tekstu, a zwłaszcza Sylwe-
riuszowi Królakowi za podsunięcie pomysłu na tytuł”. 

„Łatwiej wyobrazić sobie koniec świata niż koniec kapi-
talizmu” – to często powtarzane zdanie stało się w krę-
gach akademickich potoczną definicją współczesnego 
kryzysu wyobraźni. „Slogan ten celnie ujmuje to, co rozu-
miem przez «realizm kapitalistyczny»”, pisze na przykład 
Mark Fisher. „Dystopijne filmy i powieści były niegdyś 
ćwiczeniem takiej wyobraźni – opisywane przez nie ka-
tastrofy służyły za narracyjny pretekst do wyłonienia się 
odmiennych sposobów życia”. We współczesnych dysto-
piach, takich jak film Ludzkie dzieci (2006), „wyobrażony 
[…] świat wydaje się być raczej ekstrapolacją czy prze-
rysowaniem naszego świata niż alternatywą dla niego”1. 

 1 M. Fisher Realizm kapitalistyczny: czy nie ma alternatywy?, przeł. 
A. Karalus, Książka i Prasa, Warszawa 2020, s. 10.
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Innymi słowy, „kapitalizm w sposób niezagrożony okupuje horyzont tego, co 
daje się pomyśleć”2.

Jeden z moich nauczycieli, Neil Smith, przywoływał wspomniane twier-
dzenie, mówiąc, że po raz pierwszy padło ono z ust Donny Haraway. „I je-
śli osoba o tak potężnej wyobraźni jak Haraway – dodawał – nie potrafi 
wyobrazić sobie końca kapitalizmu, to mamy problem”. Jednakże podczas 
dyskusji z 1995 roku między Haraway a Davidem Harveyem, do której po 
latach odnosił się Smith, słynny bon mot nie pada, a wątki stłamszenia my-
ślenia utopijnego oraz wyartykułowania projektu ekologii politycznej, choć 
będące przedmiotem rozmowy, nie zostają powiązane3. Twórcą omawianego 
sloganu nie jest także Slavoj Žižek, choć to właśnie jemu często przypisuje się 
jego autorstwo4. Zdanie to po raz pierwszy pojawiło się najprawdopodobniej 
w książce The Seeds of Time Fredrica Jamesona, wydanej w 1994 roku5. 

Historia tej myśli sięga jednak głębiej. Jameson najpewniej przerobił 
fragment z eseju H. Bruce’a Franklina z 1979 roku. Franklin krytykował tam 
dystopijną literaturę J.G. Ballarda za to, że „myli koniec kapitalizmu z koń-
cem świata”6. Zdanie to stanowi zwieńczenie wywodu na temat książki Crash 
(1973), w której zdaniem Franklina autor naturalizuje kapitalistyczne relacje 
społeczne, przedstawiając je jako nieuchronne i bezalternatywne. Cały wywód 
Franklina puentowany jest pytaniem: „Co by było, gdyby Ballard wyobraził 
sobie koniec kapitalizmu nie jako koniec, ale początek ludzkiego świata?”7. 

W latach 90. XX wieku słowem-kluczem, które miało objaśniać, jak zorga-
nizowany jest świat oraz w jakim podąża kierunku, był inny termin Jamesona 
– „późny kapitalizm”8. Podobnie jak jego synonimy (ponowoczesność, ela-
styczny kapitalizm, post-Fordyzm etc.), pojęcie to wyrażało przeświadczenie 

 2 Tamże, s. 18.

 3 D. Harvey, D. Haraway Nature, Politics, and Possibilities: A Debate and Discussion with David Harvey 

and Donna Haraway, „Environment and Planning D: Society and Space” 13 1995 no. 5, s. 507-527.

 4 M. Fisher Realizm kapitalistyczny, s. 10.

 5 F. Jameson The Seeds of Time, Columbia University Press, New York 1994, s. xii.

 6 H. Bruce Franklin What are we to make of J.G. Ballard’s Apocalypse?, w: Voices for the Future. 

 Essays on Major Science Fiction Writers, ed. Th. Clareson, vol. 2, Bowling Green University Popu-
lar Press, Bowling Green 1979, s. 103.

 7 Tamże, s. 105.

 8 F. Jameson Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Dur-
ham 1990.
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o „krańcowości” lub schyłkowości cywilizacji zorganizowanej wokół zachod-
niego (amerykańskiego) kapitalizmu. Dziś kluczowym hasłem, wokół którego 
ogniskuje się publiczną debatę, jest idea „katastrofy klimatycznej” oraz „an-
tropocenu” – epoki geologicznej, w której człowiek stał się główną siłą spraw-
czą w skali planety. Choć teoria (późnego czy też innego) kapitalizmu została 
przyćmiona przez pojęcie „antropocenu”, to istnieje literatura, która stara się 
połączyć oba tematy. To właśnie kryje się pod hasłem „kapitałocen”, ale też 
szerszego pola badań, łączącego historię gospodarczą oraz środowiskową9. 

W artykule postaram się omówić relację między katastrofą klimatyczną, 
kapitalizmem oraz kryzysem wyobraźni. Twierdzę, że umiejętność wyobra-
żenia sobie końca świata jest o wiele większym wyzwaniem niż refleksja nad 
zmierzchem kapitalizmu. Jak wskazuje Amitav Ghosh, przyroda do niedaw-
na była ślepą plamką zachodniej myśli oraz literatury, zarówno pięknej, jak 
i naukowej. Przez większość XX wieku zakładano, że natura jest stabilna i nie 
ulega zmianie – stanowi grunt, po którym stąpamy, niezmienny fundament 
ludzkiej cywilizacji10. Dlatego w słynnym wierszu Czesława Miłosza, Piosenka 
o końcu świata, „pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji”, „skaczą w morzu wesołe 
delfiny”, a „rybak naprawia błyszczącą sieć”. W rzeczywistości koniec świata 
przyjdzie właśnie wtedy, gdy w morzach nie będzie delfinów ani ryb, a pszczoły 
wyginą. Elizabeth Kolbert pokazuje, że przechodzimy właśnie przez szósty 
koniec świata – masowe wymieranie fauny i flory – w historii życia na Ziemi11. 
Naiwny realizm, którego przykładem jest wiersz Miłosza, sprawiał, że huma-
nistyka nie była w stanie przyjąć centralności kwestii klimatycznych, a po-
znawczy szok, jaki nastąpił w ostatnich latach, jest konsekwencją tej niewiedzy. 

Jedynie na obrzeżach świata literatury – poprzez takie gatunki, jak horror, 
fantasy czy właśnie science fiction – budowano już w XX wieku zręby ekologii 
politycznej12. W tym sensie to Ballard, a nie jego krytycy pokroju Franklina, 
miał rację. Współczesne filmy katastroficzne, jak na przykład Nie patrz w górę 
(2021), pokazują, że katastrofa klimatyczna pozostaje wciąż ślepą plamką. 
Niby, jak ujęła to Naomi Klein, kryzys klimatyczny to czynnik, który „zmienia 

 9 J.W. Moore (red.) Antropocen czy kapitałocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, przeł. K. Hof-
fmann, P. Szaj, W. Szwebs, WBPiCAK, Poznań 2021.

 10 A. Ghosh The Great Derangement: Climate Change and The Unthinkable, University of Chicago 
Press, Chicago 2016.

 11 E. Kolbert Szóste wymieranie: historia nienaturalna, przeł. T. Grzegorzewska, P. Grzegorzewski, 
W.A.B., Warszawa 2016.

 12 A. Ghosh The Great Derangement, s. 23-27.
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wszystko”13, ale próżno czekać na fundamentalne przewartościowanie optyki 
(oraz ekonomii, polityki etc.), które powinno być logicznym wnioskiem wy-
nikającym ze zrozumienia realności ocieplenia klimatu. Nawet i scenarzyści 
filmu Nie patrz w górę mówią o nadchodzącej katastrofie, posługując się me-
taforą meteorytu, który zbliża się w stronę Ziemi. Nie potrafimy prowadzić 
bezpośredniej dyskusji o końcu świata, który właśnie obserwujemy, cały 
czas przenosząc rozmowę na inne pola. Dlatego ma rację Ghosh, twierdząc, 
że żyjemy w czasach Wielkiej Ignorancji/Wielkiego Szaleństwa (Great Deran-
gement). Dzieje się tak, mimo że antropogeniczne ocieplenie nie jest wcale 
kwestią przyszłości, ale zmienną, która już teraz „mebluje” globalny porządek 
ekonomiczno-polityczno-społeczny14. 

Kryzys zbiorowej wyobraźni nie bierze się jedynie stąd, że brakuje nam 
języka do tego, aby prowadzić publiczną dyskusję na tematy środowisko-
we. Dlatego rozwiązaniem nie jest tylko rzucenie światła na obszar, który 
wcześniej był na marginesie lub poza polem widzenia. O wiele istotniejszym 
problemem jest kwestia istniejących korpusów wiedzy, które skupiają (i roz-
praszają) naszą uwagę. Innymi słowy, wiele debat obraca się obecnie wokół 
nieistotnych pytań. Takim epistemologicznym balastem, który – można by 
powiedzieć, parafrazując Fishera – okupuje naszą wyobraźnię, jest w moim 
przekonaniu XX-wieczna teoria kapitalizmu. Dlatego problemem stłumionej 
wyobraźni nie jest to, że nie potrafimy wyobrazić sobie końca kapitalizmu, 
ale raczej fakt, że debata na temat tego, „skąd jesteśmy i dokąd zmierzamy”, 
obraca się wokół kapitalizmu (czy też postkapitalizmu15). To nie kapitalizm 
jest kluczowym problemem, który należy rozwiązać.

(Nie)naturalny kapitalizm
Dlaczego wyobrażenie sobie końca kapitalizmu miałoby być istotniejsze niż 
wyobrażenie końca świata? Być może dlatego, że poprzez pojęcie kapitalizmu 
o wiele łatwiej było myśleć o sprawczości. O ile do ocieplenia klimatu można 
się jedynie dostosowywać (stąd subtelne w ostatnich latach przesunięcie 

 13 N. Klein To zmienia wszystko: kapitalizm kontra klimat, przeł. H. Jankowska, K. Makaruk, Muza, 
Warszawa 2016.

 14 N. Klein Niech utoną. Dehumanizacja „innych” w epoce globalnego ocieplenia, w: Architektura 

niezrównoważona, red. K. Pobłocki, B. Świątkowska, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, War-
szawa 2016, s. 167-181.

 15 P. Mason PostCapitalism: A Guide to Our Future, Allen Lane, London 2015.
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akcentu z „walki” ze zmianą klimatu do „adaptacji”), o tyle kapitalizm można 
było – przynajmniej w teorii – obalić. Człowiek mógł znieść kapitalizm, bo 
ten był osobnym, niezależnym od niego ontologicznie bytem. W antropocenie 
jesteśmy natomiast zanurzeni do takiego stopnia, że trudno się wobec niego 
uzewnętrznić. A bez takiego uzewnętrznienia (zobiektywizowania samych 
siebie) nie da się uruchomić procesu zmiany. Jeśli w „naturze” człowieka 
leży wpływanie na jego materialne/środowiskowe otoczenie (a tak twierdzą 
m.in. ci, którzy zwracają uwagę na to, że człowiek już od tysiącleci wpływa na 
klimat16), to kryzys klimatyczny jest naturalnym zwieńczeniem historii cy-
wilizacji ludzkiej. Obalenie antropocenu oznaczałoby swoistą autoanihilację 
człowieka i „ludzkiego świata”.

Jak pokazuje Neil Smith, myśl zachodnia uwięziona jest w sprzecznym 
rozumieniu relacji człowieka ze środowiskiem: natura jest jednocześnie ze-
wnętrzna (jako przyroda) i uwewnętrzniona (jako usposobienie)17. Podobna 
sprzeczność targa XX-wieczną teorią kapitalizmu. Tacy myśliciele jak Imma-
nuel Wallerstein, Robert Brenner czy Karl Polanyi rozumieli, że kapitalizm 
stanowi dzieło człowieka. Ale zakładali też, że jest on swoistym Frankenste-
inem: dzieckiem-potworem, które rozpoczęło własne życie, przemieniając 
się w największego wroga gatunku ludzkiego. Stąd na przykład przekonanie 
Polanyiego, że kapitalizm jest sprzeczny z naturą; osadza się on bowiem na 
paradoksie utowarowienia sfer ludzkiego życia, których utowarowić się, po 
pierwsze, nie da, a po drugie, których utowarowienie niesie śmiertelne nie-
bezpieczeństwo. Tymi „towarami fikcyjnymi” są ziemia (czyli, jak można dziś 
to postrzegać, środowisko naturalne), praca (ludzka aktywność w świecie 
materialnym) oraz pieniądz (medium wymiany towarowej). Cała historia 
gospodarcza świata to dla Polanyiego walka między społeczeństwem czło-
wieczym a nie-ludzkim kapitalizmem. Z jednej strony człowiek/społeczeń-
stwo bronią filarów własnej egzystencji (ziemi, pracy oraz pieniądza) przed 
utowarowieniem; z drugiej strony siły kapitalizmu starają się je zawłaszczyć 
i zniszczyć18. 

Postrzeganie kapitalizmu jako bytu nieludzkiego i jednocześnie efektu 
działań człowieka sprawiło, że jedną z kluczowych zagadek, które starała 

 16 W.F. Ruddiman Plows, Plagues, and Petroleum: How Humans Took Control of Climate, Princeton 
University Press, Princeton 2010.

 17 N. Smith Ideologia przyrody, w: Architektura niezrównoważona, s. 201–220.

 18 K. Polanyi Wielka transformacja: polityczne i ekonomiczne źródła naszych czasów, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2010.
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się rozwikłać XX-wieczna humanistyka, było pytanie o genezę kapitalizmu. 
Najbardziej konsekwentnym zabiegiem jest tutaj głośna propozycja Roberta 
Brennera19, który twierdził, że kapitalizm osadza się na klasowym, feudal-
nym fundamencie. Jako system rządzący się dziś ekonomicznymi regułami 
(i podporządkowany racjonalności sprzecznej z racjonalnością człowieczą, 
z zasadami społecznego współżycia – tutaj Brenner zgadza się z Polanyim) 
narodził się w świecie, w którym to, co ekonomiczne, było bezpośrednio 
podporządkowane temu, co społeczne. W serii porównań (między Anglią 
a Francją oraz Zachodem i Wschodem Europy) Brenner zidentyfikował woj-
skowe/imperialne struktury klasowe Anglii z XI wieku jako kluczowy czynnik, 
przez wieki pozostający w uśpieniu, ostatecznie stając się zmienną, która za-
decydowała zarówno o wyjątkowości Wielkiej Brytanii na tle innych krajów, 
jak i o narodzinach kapitalizmu. 

Relegując moment genezy kapitalizmu do świata sprzed tysiąclecia, Bren-
ner radykalnie oddzielił ontologię „ludzkiego świata” od ontologii kapita-
lizmu, opisując ten ostatni jako niezamierzony efekt działań sprzed wielu 
stuleci. Nie można posądzać normandzkich kolonizatorów z XI wieku o to, że 
chcieli stworzyć system społeczno-ekonomiczny zwany dziś kapitalizmem. 
A jednak, twierdzi Brenner, takie były ostateczne konsekwencje ich działań. 
W ten sposób Brenner pokazuje, że nieludzki kapitalizm jest aberracją. Stąd 
jego obalenie może stanowić korektę „wybryku” sprzed tysiąclecia, wzięcie 
przez ludzką wspólnotę ostatecznej odpowiedzialności za kształt świata i bieg 
historii. Jak postulował Franklin: koniec kapitalizmu to początek (prawdzi-
wie) „ludzkiego świata”. 

W XX-wiecznej humanistyce pytanie o to, skąd wziął się kapitalizm, często 
zazębiało się z pytaniem o to, jak on działa. Brenner w omawianych artykułach 
skupia się wyłącznie na jego genezie, choć w innych książkach analizuje modus 
operandi kapitalizmu20. Jak inni badacze wywodzący się ze szkoły marksistow-
skiej (łącznie z Polanyim), traktuje kapitalizm jako system osadzony na proce-
sie utowarowienia. W tym ujęciu kapitalizm stanowi triumf cywilizacji przed-
miotów, która niszczy to, co człowiecze. To nie przypadek, że właśnie od analizy 
zjawiska towaru David Harvey zaczyna swoje The Limits to Capital (1982), być 
może ostatnią prawdziwie oryginalną próbę wiwisekcji kapitalizmu napisaną 

 19 T.H. Aston, C.H.E. Philpin (ed.) The Brenner Debate: Agrarian Class Structure and Economic Deve-

lopment in Pre-Industrial Europe, Cambridge University Press, Cambridge 1993.

 20 Np. R. Brenner The Boom and the Bubble: The U.S. in the World Economy, Verso, New York 2002.
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z punktu widzenia Marksowej ortodoksji21. Utowarowienie jest równie istotne 
w teorii Immanuela Wallersteina, do której niebawem wrócę. 

Kapitalizm miał być formacją przejściową w podwójnym sensie. Raz, że 
jego koniec był wpisany w jego naturę – stąd przysłowiowe już u teoretyków 
marksistowskich ciągłe wieszczenie kryzysu (parafrazując Paula Samuelsona, 
można by powiedzieć, że przeciętny marksista przewidział dwanaście z ostat-
nich trzech kryzysów). Marksiści czekają na kryzys z religijną wręcz nadzieją, 
gdyż to właśnie poprzez kryzys kapitalizm miał dokonać autodestrukcji22. 
Dwa – jako epokę historyczną kapitalizm plasowano pomiędzy innymi epo-
kami (feudalizmem ulokowanym w przeszłości oraz socjalizmem/komuni-
zmem, który miał po nim nastąpić). Kapitalizm miał być „do obalenia”, tak jak 
obalony został feudalizm (najczęściej jako precedens wskazywano rewolucję 
francuską). Teorię „przejścia” od jednego ustroju do kolejnego, poprzez serię 
kryzysów, do logicznej konkluzji doprowadził Perry Anderson23. 

Kapitalizm miał zawalić się pod ciężarem własnych wewnętrznych 
sprzeczności. Gdy jednak to się nie wydarzyło (a wydarzył się, zupełnie zda-
wałoby się nieprawdopodobny, bo przez nikogo nieoczekiwany ani przez 
nikogo nieprzewidziany, upadek realnego socjalizmu24), pozostało jedynie 
o tym fantazjować. O ile analizy Polanyiego czy Brennera podszyte są ostroż-
nym optymizmem – wiarą w ostateczny triumf „ludzkiego świata”, o tyle na 
początku XXI wieku teoretycy kapitalizmu jedynie bezradnie rozkładają ręce. 
Nie ma lepszego na to przykładu niż Realizm kapitalis%czny. Fisher twierdzi, że 
kapitalizm istnieje po to, aby go obalić, ale jednocześnie nie potrafi wskazać, 
jak mogłoby do tego dojść. Dlatego kulminacją jego książki jest katalog po-
bożnych życzeń: „Antykapitalizm musi przeciwstawić globalizmowi Kapitału 
swoją własną, autentyczną uniwersalność”25. I dalej: 

Długą, ciemną noc końca historii należy traktować jako olbrzymią szan-
sę. Sama opresyjna perswazyjność realizmu kapitalistycznego oznacza, 

 21 D. Harvey The Limits to Capital, Verso, London 2007.

 22 Teorię kryzysu omawiam krytycznie w: K. Pobłocki Kapitalizm. Historia krótkiego trwania, Fun-
dacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2017, s. 175-179.

 23 P. Anderson Passages from Antiquity to Feudalism, Verso, London 1978; tegoż Lineages of the 

Absolutist State, Verso, London 1989.

 24 S. Kotkin Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970-2000, Oxford University Press, 
Oxford 2001.

 25 M. Fisher, Realizm kapitalistyczny, s. 106.
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że promyki alternatywnych możliwości politycznych i ekonomicznych 
mogą przynieść niewspółmiernie duże efekty. Najdrobniejsze wydarze-
nie może wydrzeć dziurę w szarej kurtynie reakcji.26

Pojawienie się na końcu eseju Fishera wątku obalenia kapitalizmu wynika 
z reguł gatunku, który autor uprawia: antykapitalistycznej teorii krytycznej. 
Znakomita większość jego wysiłku idzie w stronę opisu, jak bardzo straszna 
jest ta kapitalistyczna noc i jak bardzo wszechogarniająca jest niemoc tych, 
którzy w tym koszmarze są zanurzeni. Sam, jak się zdaje, nie wierzy w możli-
wość zmiany: promyki nadziei są nieproporcjonalnie znikome w konfrontacji 
z wszechpotężnym potworem, za którego Fisher uważa kapitalizm. „Kapi-
talizm przypomina w dużym stopniu tytułowe «coś» z filmu Carpentera: 
monstrum, istotę nieskończenie plastyczną, zdolną do przemienienia się 
i wchłonięcia dowolnej osoby, z którą wchodzi w kontakt”27. Kapitalizm pozo-
staje „chciwy, obojętny, nieludzki”28. Jest wszechobecny i wszędobylski. „Życie 
i praca stają się nierozłączne. Kapitał podąża za tobą we śnie”29. 

Iluzję potęgi kapitalizmu stwarza między innymi strategia pisarska, jaką 
uprawia Fisher i wielu podobnych mu kulturoznawców. Bierze się dowolne 
dzieło popkultury i za jego pomocą pokazuje, że kapitalizm jest obecny nawet 
tam, gdzie teoretycznie go nie powinno być – na przykład w dziełach kultury 
popularnej, która zamiast dawać wytchnienie od tego, co tu i teraz, być domeną 
wolności, jest wyrafinowanym (bo nieuświadamianym) narzędziem zniewo-
lenia. Nie ma odpoczynku od kapitalizmu, bo nawet odpoczynek jest pracą 
na jego rzecz. Myśl Fishera nie tylko nie pozwala zrozumieć, „skąd przyszli-
śmy i dokąd zmierzamy”, ale pozostawia czytelników z fałszywym poczuciem 
sprawczości – a raczej niemocy w konfrontacji z kapitalistycznym monstrum. 

W ten sposób czytelniczki wprowadzane są w epistemologiczny oraz poli-
tyczny las. „Z sytuacji, w której nic się nie wydarza, nagle ponownie wszystko 
jest możliwe”30, pisze Fisher. Co kryje się za tymi słowami? Czym jest „sza-
ra kurtyna reakcji”, w której dziurę, zdaniem Fishera, może wydrzeć nawet 
„najdrobniejsze wydarzenie”? Co to znaczy, że nic nie jest możliwe, choć 

 26 Tamże, s. 108-109.

 27 Tamże, s. 15.

 28 Tamże, s. 67.

 29 Tamże, s. 53.

 30 Tamże, s. 109.
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jednocześnie wszystko może się wydarzyć? Trudno to odgadnąć i trudno też 
oprzeć się wrażeniu, że autor sam tego nie wie. Ukrywa swoją niewiedzę za 
kurtyną dziwnych metafor i niejasnego żargonu. Próbuje nam coś zakomu-
nikować, jednocześnie nie mówiąc niczego.  

Utowarowienie a geneza antropocenu
Banalność „realizmu” Fishera wynika z tego, że jego spostrzeżenia oraz meta-
fory to XX-wieczna teoria kapitalizmu wyprana z historycznej treści – puste 
hasła przejęte od innych. Tymczasem tacy autorzy jak Brenner czy Polanyi 
doskonale zdawali sobie sprawę, że pytanie o istotę kapitalizmu jest jedno-
cześnie pytaniem o jego genezę (i odwrotnie). To dlatego David Harvey, dla 
którego system finansowy oraz jego relacja z rynkiem nieruchomości stanowi 
kluczową właściwość kapitalizmu, choć sam nie prowadzi badań historycz-
nych, wskazuje na dorobek innych autorów (w szczególności Giovanniego 
Arrighiego) jako historyczne uzupełnienia jego własnych teorii31. Ponowne 
połączenie obu spraw – analizy tego, jak działa kapitalizm, oraz tego, skąd 
się wziął – pozwoli zejść na ziemię. Wróciwszy na chwilę do przeszłości, do 
odpowiedzi na pytanie: „skąd wziął się kapitalizm?”, możemy zrewidować 
teorię i następnie przejść do współczesności, by zobaczyć, że kapitalizm by-
najmniej nie jest monstrum. 

Najpopularniejszą historyczną analizę kapitalizmu jako systemu opar-
tego na procesie utowarowienia zawierały książki Immanuela Wallersteina. 
Jego zdaniem kapitalizm powstał w okolicach XVI–XVII wieku na skutek 
„pęknięcia” między wschodnią a zachodnią Europą i ukształtowania się mię-
dzynarodowego podziału pracy – Wschód wyspecjalizował się w produkcji 
rolnej, dzięki czemu Zachód mógł się urbanizować i wejść na ścieżkę indu-
strializacji. Jednakże od czasu publikacji książki Wallersteina upłynęło już 
ponad półwiecze, pojawiła się obszerna literatura, która pozwala opowiedzieć 
zupełnie inną historię, a przez to stworzyć zupełnie inną teorię. Próbę takie-
go uaktualnienia debaty o działaniu i genezie kapitalizmu można dostrzec 
w twierdzeniu, że kapitalizm jest jednocześnie o wiele starszy o i wiele młod-
szy, niż wskazywała na to XX-wieczna myśl (około)marksistowska32. Innymi 
słowy, mamy do czynienia z dwoma kapitalizmami. Pierwszym – w szerokim 

 31 G. Arrighi The Long Twentieth Century: Money, Power, and the Origins of Our Times, Verso, Lon-
don 1994.

 32 Odwołuję się tu do rozważań własnych – zob. K. Pobłocki Kapitalizm.  
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tego słowa znaczeniu, drugim – w znaczeniu wąskim. Jeden jest starożytny 
i towarzyszy społeczeństwu ludzkiemu od zawsze (w tym sensie jest tożsamy 
z ludzką naturą), drugi pojawił się dopiero w okolicach 1870 roku. 

Proponuję też inną interpretację kapitalistycznego utowarowienia. Sta-
rożytny kapitalizm w moim przekonaniu oparty był na dwóch „towarach 
fikcyjnych” Polanyiego – instytucji pracy oraz pieniądzu kredytowym. Współ-
czesny kapitalizm natomiast do tych dwóch antycznych „filarów” dodał trzeci 
– utowarowioną ziemię. Traktuję ziemię możliwie szeroko jako przestrzeń 
oraz środowisko naturalne33. W ten sposób staram się uhistorycznić analizę 
utowarowienia (uprzedmiotowienia) ziemi, która w Wielkiej Transformacji 
traktowana jest zdawkowo. Wallerstein i inni w zasadzie wcale nie pisali 
o przestrzeni/ziemi. Jak ujął to Michel Foucault, cała XX-wieczna humani-
styka zakładała, że ziemia/przestrzeń jest „martwa”, nieistotna34. Idąc tropem 
Davida Harveya oraz Neila Smitha, kluczowe miejsce przydaję w Kapitalizmie 
właśnie przestrzeni/ziemi, pokazując, że to ten pomijany w XX-wiecznych 
analizach czynnik odróżnia „nasz” świat od tego, który skończył się wraz 
z narodzinami współczesnej gospodarki kapitalistycznej.  

Inną propozycję uhistorycznienia teorii Polanyiego znajdziemy w eseju 
Michaela Burawoya35. Przedstawia ją poniższy wykres: 

 33 Tamże, s. 63, 500-501.

 34 M. Foucault Przestrzeń, wiedza i władza, w: Miasto-zdrój: architektura i programowanie zmysłów, 
red. J. Kusiak, B. Świątkowska, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2013, s. 225-238.

 35 M. Burawoy From Polanyi to Pollyanna: The False Optimism of Global Labor Studies, „Global 
 Labour Journal” 31 May 2010 no. 1, s. 301-313.
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Takie uhistorycznienie teorii Polanyiego jest w moim przekonaniu obar-
czone okcydentalizmem, czyli przekonaniem, że historia globalna oraz histo-
ria Zachodu są tożsame. Idea, że najpierw utowarowiono pracę, a następnie 
pieniądz, jest błędna. Prawdziwa jest natomiast myśl Burawoya, że jako ostat-
nia została utowarowiona ziemia/Ziemia. 

Można więc – wychodząc od teorii Neila Smitha, Henriego Lefebvre’a 
i Davida Harveya – pokazać, że ziemia istotnie była „martwa” (rzeczy wyda-
rzały się w przestrzeni, ale sama przestrzeń/ziemia jako taka nie była uto-
warowiona, nie stanowiła istotnego zasobu gospodarczego) przez większość 
dziejów. Została „uaktywniona” dopiero w okolicach 1870 roku. Analityczne 
skupienie na ziemi-jako-przestrzeni zgodne jest z najnowszymi badania-
mi z dziedziny historii środowiskowej (Ziemi-środowisku)36. Oba korpu-
sy wiedzy wskazują, że XX-wieczna teoria kapitalizmu błędnie lokuje linię 
demarkacyjną między kapitalizmem a tym, co było wcześniej. Wallerstein 
i inni lokowali narodziny kapitalizmu w XVI-XVII wieku, wiążąc jego rozwój 
z ekspansją handlową gospodarek Europy Zachodniej. W ten sposób zbudo-
wali mit o długim trwaniu kapitalizmu. Stoję na stanowisku, że umownym 
progiem współczesności jest rok 1870, a to, co nazywamy kapitalizmem, jest 
o wiele młodsze – i przez to o wiele bardziej kruche. 

Kapitalizm współczesny od starożytnego odróżnia również to, że po raz 
pierwszy „centrum dowodzenia” światową gospodarką znalazło się na Zacho-
dzie (wcześniej pozostawało w niezachodnich częściach Eurazji). To „krótkie 
trwanie” kapitalizmu rozpoczyna się (w okolicach) w roku 1870, gdyż na 
ten moment datujemy początek globalnej dominacji anglo-amerykańskiej. 
To właśnie wtedy połączone PKB USA i Wielkiej Brytanii po raz pierwszy 
w historii stało się większą częścią globalnego PKB niż PKB Chin czy Indii. 
Ale to jest też moment, w którym obserwujemy fundamentalne cięcie na 
wielu innych płaszczyznach. Wtedy właśnie dochodzi do tzw. drugiej re-
wolucji przemysłowej. To narodziny świata dużych metropolii, samochodu, 
elektryczności, przemysłu chemicznego, ropy, dużych korporacji i tak dalej 
– słowem, to jest moment narodzin cywilizacji, w której do dziś żyjemy. 
Z punktu widzenia historii środowiskowej właśnie druga rewolucja przemy-
słowa stanowi kluczowe wydarzenie i dlatego również dla autorów takich jak 
John Brooke rok 1870 jest kluczową cezurą37.

 36 J.L. Brooke Climate Change and the Course of Global History: A Rough Journey, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2014.

 37 Tamże, s. 498-499.
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Wallerstein twierdził, że kapitalizm jest systemem międzynarodowego 
podziału pracy, w którym istnieje strukturalna relacja między poszczególnymi 
gospodarkami przypominająca relację centrum–peryferie. Centrum wytwa-
rza towary na bazie surowców produkowanych przez peryferie, a następnie 
zalewa peryferie tymi właśnie towarami. Najsłynniejszym przykładem tego 
rodzaju podziału pracy było tzw. Wielkie Pęknięcie na granicy Łaby38. Polska 
stała się spichlerzem Europy, produkując nadwyżki zboża, które eksporto-
wano do miast zachodnich, importując jednocześnie towary konsumpcyjne. 
Jednakże Polska tym spichlerzem Europy nigdy nie była – bałtycki eksport 
zboża stanowił kroplę w morzu zapotrzebowania miast zachodnioeuropej-
skich39. Wallerstein zresztą sam to zauważa w przypisie40, by następnie zba-
gatelizować tę informację. Cały czas utrzymuje, że kapitalizm od tego, co było 
wcześniej, odróżnia fakt, że międzynarodowy handel ma charakter masowy 
(bulk goods), a nie detaliczny (luxury goods)41. 

Jednakże handel zbożem, które eksportowano z Gdańska do Amsterda-
mu, bardziej przypominał starożytny obrót tekstyliami, przyprawami czy 
kruszcem niż współczesną wymianę towarową. Jeśli definiujemy kapitalizm 
jako model ekonomiczny oparty na procesie powszechnego utowarowienia, 
to nie da się prześledzić jego genezy aż do XVI wieku. Najdobitniej wykazał 
to Jan DeVries, obliczając, że wszystkie towary, które przypłynęły w roku 1800 
z Azji do Europy, można by dziś zmieścić na jednym kontenerowcu42. Skala 
międzynarodowego handlu (w tym bałtyckiego obrotu zbożem) przed ro-
kiem 1870 była nieznaczna. Wallerstein był afrykanistą i po prostu przeniósł 
na grunt europejski to, co uważał za relację między centrum a peryferiami 
w świecie kolonialnym, jednocześnie będąc zakładnikiem wyobraźni geo-
graficznej swoich czasów. „Linia Łaby” to nic innego jak tylko projektowana 
w przeszłość żelazna kurtyna43. 

 38 I. Wallerstein Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the 

 Sixteenth Century, Academic Press, San Diego 1974.

 39 J. Topolski Przełom gospodarczy w Polsce XVI wieku i jego następstwa, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2000, s. 55-56.

 40 I. Wallerstein Capitalist Agriculture, s. 76.

 41 Tamże, s. 20-21.

 42 J. De Vries The Limits of Globalization in the Early Modern World, „The Economic History Review” 
1 August 2010 nr 3 (63), s. 710-733.

 43 K. Pobłocki Kapitalizm, s. 325-326.
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Jak pokazał Mike Davis, do międzynarodowej synchronizacji rynków zbo-
żowych doszło dopiero w drugiej połowie XIX wieku44. Kluczowe tutaj były 
technologie „drugiej rewolucji przemysłowej”: kolej oraz statek parowy, które 
pozwoliły na umasowienie handlu międzynarodowego. To nie Polska stała 
się spichlerzem Europy, ale Indie stały się spichlerzem Wielkiej Brytanii. I nie 
tylko one – jak pokazał m.in. Sidney Mintz, nie byłoby brytyjskiej rewolucji 
przemysłowej bez karaibskiego cukru (oraz amerykańskiej bawełny)45. Od 
tego czasu mamy cały wysyp badań pokazujących, jak wzrost gospodarki 
anglo-amerykańskiej pod koniec XIX wieku zależny był od tanich surowców 
przechwytywanych z krajów Południa46. 

Choć przed 1870 rokiem istniały obszary bogatsze i biedniejsze, to nie 
można powiedzieć, aby występowały wtedy centra i peryferie we współcze-
snym tego słowa znaczeniu. Relacja imperialna między Afryką a Zachodem 
wykształciła się dopiero w połowie XIX wieku47. To, że jedne kraje bogacą się 
dzięki temu, że inne popadają w biedę – a tak można w najprostszy sposób 
zdefiniować sytuację kolonialną – jest zjawiskiem nowym. Starożytny kapi-
talizm, w którym ziemia/Ziemia nie była zasobem istotnym ekonomicznie, 
opierał się wyłącznie na nierównościach klasowych. Poziom życia chłopów 
w Niemczech, Sudanie czy Japonii zasadniczo był podobny48. Współczesny 
kapitalizm wprowadził nierówności przestrzenne. Aż 80% globalnych nie-
równości ma dziś taki charakter49. Poziom życia chłopów czy robotników 
w Szwajcarii, Nigerii czy Wietnamie jest dziś radykalnie inny. 

Choć autorzy tacy jak Jason C. Moore50, którzy starają się połączyć historię 
kapitalizmu z historią środowiskową, powielają chronologię zaproponowa-

 44 M. Davis Late Victorian Holocausts: El Niño Famines and the Making of the Third World, Verso, 
London 2017.

 45 S. Mintz Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History, Penguin Books, New York 1986.

 46 J. Belich Replenishing the Earth: The Settler Revolution and the Rise of the Anglo-World, 1783-1939, 
Oxford University Press, Oxford 2009; Ch. Otter Diet for a Large Planet: Industrial Britain, Food 

Systems, and World Ecology, University of Chicago Press, Chicago 2020.

 47 T. Green A Fistful of Shells: West Africa from the Rise of the Slave Trade to the Age of Revolution, 
University of Chicago Press, Chicago 2019, s. xxiii.

 48 K. Pobłocki Chamstwo, Czarne, Wołowiec 2021, s. 161-163.

 49 B. Milanović The Haves and the Have-Nots: A Brief and Idiosyncratic History of Global Inequality, 
Basic Books, New York 2011, s. 113.

 50 J.W. Moore Capitalism in the Web of Life: Ecology and the Accumulation of Capital, Verso, London 
2015.
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ną przez Wallersteina, twierdząc, że europejska maszynka kapitalistycznej 
akumulacji działała w skali globalnej już od XVI-XVII wieku, to nie da się 
utrzymać tej tezy. Ekspansja państw/imperiów nie tylko od stuleci, ale i od 
tysiącleci miała charakter łupieżczy. Państwa/imperia zachodnie wcale nie 
były tutaj ani wyjątkiem (jak chciałby tego Robert Brenner), ani liderem (jak 
twierdzi właśnie Moore). Świetnie pokazał to między innymi Mark Elvin, 
analizując, jak państwo/imperium chińskie przez tysiąclecia kształtowa-
ło środowisko naturalne51. Innymi słowy, kapitalizm starożytny żerował na 
Ziemi, ale skala tej operacji nie była wystarczająco istotna, aby móc mówić 
o narodzinach systemu ekonomicznego, w którym żyjemy dziś.  

Taką cezurą – powtórzmy – jest natomiast rok 187052. Okres, który się 
wówczas rozpoczął, można nazwać współczesnym kapitalizmem lub antro-
pocenem, bądź też, jak proponuje Mark Whitehead, metropocenem – erą 
miast53. Specyfikę metropocenu omawia świetna książka Nature’s Metropolis54. 
Cronon pokazuje w niej, że wbrew ewolucyjnym założeniom to wieś jest wy-
tworem miasta, a nie odwrotnie. Podobną myśl sformułowała w latach 60. 
XX wieku Jane Jacobs, ale podchwycili to tylko nieliczni55. Razem pokazują 
oni, że cywilizacja metropolitalna to gigantyczna maszyna do „wytwarzania” 
peryferii/wsi. Obszary niemiejskie (np. rolnicze otoczenie miast czy kraje 
wytwarzające surowce naturalne) nie są „zacofane” (wcześniejsze w rozwoju, 
bardziej prymitywne, uwięzione w innej epoce), ale po prostu stają się ele-
mentem nierównego, przestrzennego z natury, rozwoju. Tak działa relacja im-
perialna/kolonialna nie w skali globalnej czy narodowej (jako relacja między 
krajami), ale w skali mikro – małych regionów lub obszarów metropolital-
nych. W tym ujęciu miasto/metropolia to maszyna metaboliczna – bezprece-
densowa maszyna do konsumpcji zasobów, w tym środowiska naturalnego. 
Ocieplenie klimatu oraz Szóste Wymieranie, które obecnie obserwujemy, jest 
konsekwencją upowszechnienia się tego miejskiego stylu życia. 

 51 M. Elvin The Retreat of the Elephants: an Environmental History of China, Yale University Press, 
New Haven 2004.

 52 J. Brooke Climate Change and the Course of Global History, s. 500-502.

 53 M. Whitehead Environmental Transformations, Routledge, London 2014, s. 100.

 54 W. Cronon Nature’s Metropolis: Chicago and the Great West, W.W. Norton & Company, New York 
1992.

 55 J. Jacobs The Economy of Cities, Vintage, New York 1970; E.W. Soja Postmetropolis: Critical Studies 

of Cities and Regions, Blackwell Publishers, Oxford 2000.
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W stronę postimperializmu
Korekta momentu narodzin kapitalizmu pozwala zobaczyć, że „kapitalizm” 
jako byt historyczny jest zbieżny ze 150-letnim okresem światowej dominacji 
świata anglosaskiego (gospodarki atlantyckiej, anglo-amerykańskiej). Nie 
oznacza to, że to, co działo się w pierwszej połowie XIX wieku lub wcze-
śniej – na przykład pierwsza rewolucja przemysłowa – nie miało znaczenia. 
Jak pokazują „okcydentalni” (skupieni wyłącznie na Zachodzie i przekona-
ni o jego wyjątkowości) autorzy tacy jak Andreas Malm, to na Zachodzie 
stworzono „pakiet cywilizacyjny”, który ostatecznie jest odpowiedzialny za 
kryzys klimatyczny56. Istotna część owego pakietu wcale nie była oryginalnie 
zachodnia – Wielka Brytania sama nie stworzyła technologii, które stały 
za XIX-wiecznymi rewolucjami przemysłowymi, ale skopiowała większość 
z nich ze Wschodu57. Ale to na Zachodzie w XIX wieku różne jego elementy 
(masowa urbanizacja i uprzemysłowienie, gospodarka oparta na paliwach 
kopalnych, idee nieustającego wzrostu oraz niekończącej się konsumpcji) 
zostały po raz pierwszy złączone w całość. 

Jednak istotniejsze od pytania, kto „wymyślił” nowoczesność/współczesny 
kapitalizm, jest prześledzenie, od kiedy nowoczesność/kapitalizm stały się 
zagrożeniem dla naszej planety. Aż do (umownego) roku 1870 Zachód po-
zostawał gospodarczym pariasem, a skala jego gospodarki była na tyle mała, 
że nie miała z globalnego punktu widzenia większego znaczenia. Wyraźnie 
to widać nie tylko w danych dotyczących globalnego PKB, ale też w danych 
dotyczących emisji CO2. Słynne kominy z brytyjskich fabryk nigdy nie były 
znaczącym składnikiem globalnego ocieplenia. Jeszcze w latach 30. XIX wieku 
o wiele istotniejsze były emisje z chińskiego rolnictwa, następnie przyćmione 
emisjami gazów cieplarnianych na skutek ekspansji rolnictwa amerykań-
skiego58. To rewolucja w rolnictwie stała się materialną/surowcową podstawą 
współczesnej cywilizacji metropolitalnej. Miejskie zapotrzebowanie na su-
rowce naturalne, w tym żywność, było istotniejsze niż produkcja towarowa 
w angielskich fabrykach – mimo że to te drugie przeszły do historii jako 
miejsce, w którym rzekomo wykluł się kapitalizm. 

 56 A. Malm Fossil Capital: The Rise of Steam Power and the Roots of Global Warming, Verso, London 
2016.

 57 J.M. Hobson The Eastern Origins of Western Civilisation, Cambridge University Press, Cambridge 
2004.

 58 J. Brooke Climate Change and the Course of Global History, s. 478-479.
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Amitav Ghosh proponuje, by „próg” antropocenu przesunąć jeszcze bliżej. 
Jego zdaniem dopiero wejście na ścieżkę przyspieszonego uprzemysłowienia 
(oraz, należy dodać, urbanizacji) w latach 80. XX wieku przez kraje takie jak 
Indie czy Chiny jest wydarzeniem faktycznie przełomowym. Przeniesienie 
modelu „miejskiej konsumpcji” na skalę prawdziwie planetarną stało się, 
z ekologicznego punktu widzenia, wydarzeniem decydującym59. Co cieka-
we, chronologia zaproponowana przez Ghosha zgodna jest z przytaczanym 
tu wcześniej wykresem Burawoya – choć może należałoby zaznaczyć na nim 
inne punkty zwrotne. W tym sensie ziemia/Ziemia zostały faktycznie utowa-
rowione jako ostatnie z trzech „towarów fikcyjnych”, ale dopiero mniej więcej 
po 1950 roku60. Słowem-kluczem tutaj jest idea Wielkiego Przyspieszenia 
(Great Acceleration)61. 

Wielkie Przyspieszenie zbieżne jest chronologicznie ze zjawiskiem de-
kolonizacji. Nie jest to oczywiście przypadek. Dlaczego „kapitalizm” (nie 
ma znaczenia, jakiej etykietki tutaj użyjemy – cywilizacja metropolitalna, 
gospodarka oparta na paliwach kopalnych) pozostawał w rękach zachodnich 
przez tak długi czas lub – ujmując to inaczej – dlaczego kraje azjatyckie tak 
długo zwlekały z modernizacją? Ghosh, bazując na literaturze odrzucającej 
okcydentalizm, pokazuje, że przyczyną nie było jakieś enigmatyczne „zaco-
fanie” lub inny deficyt – np. nieumiejętność „wynalezienia” czegoś takie-
go jak kapitalizm. Jeśli chodzi o zaprzęganie paliw kopalnych do rozwoju 
gospodarczego, to kraje azjatyckie były wręcz pionierami. Węgla używano 
w Chinach powszechnie już w czasach średniowiecznego „cudu gospodarcze-
go”. Pierwszy w historii przemysł naftowy powstał w Birmie, a Indie mogły 
spokojnie wyrosnąć na globalnego potentata w przemyśle stoczniowym oraz 
transporcie morskim. Żaden z tych potencjałów nie został wykorzystany, 
gdyż rozwój został zatrzymany – celowo i świadomie – przez Brytyjczyków62. 

Kapitalizm nie jest dla Ghosha głównym czynnikiem decydującym 
o kształcie globalnego porządku oraz genezie antropocenu. Ważniejsze od 
niego są względy geopolityczne i militarne, jednym słowem: imperializm. 
Paradoksalnie, celowe „zatrzymanie” rozwoju ekonomicznego w krajach 

 59 A. Ghosh The Great Derangement, s. 87-93.

 60 A. Linklater Owning the Earth: The Transforming History of Land Ownership, Bloomsbury, London 
2014.

 61 S.L. Lewis, M.A. Maslin Human Planet: How we Created the Anthropocene, Yale University Press, 
New Haven 2018, s. 255-258.

 62 A. Ghosh The Great Derangement, s. 96-111.
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Południa przez anglo-amerykański imperializm (przez chociażby zniszczenie 
indyjskiego przemysłu stoczniowego czy birmańskiego przemysłu naftowe-
go) sprawiło, że zglobalizowanie kryzysu klimatycznego zostało opóźnione. 
I tutaj wracamy do zasadniczej kwestii – sprawczości oraz odpowiedzialności. 
Klasyczna teoria kapitalizmu zakłada, że należy czekać na kryzys ekonomicz-
ny (a nawet go przyspieszyć), z ruin którego wyłoni się nowy ustrój – socja-
lizm/komunizm, jak to nazywano w wieku XX, lub postkapitalizm, jak to się 
czasem opisuje dziś. Jednakże, jak zauważył Ghosh, „Gdyby nawet kapitalizm 
w jakiś magiczny sposób został choćby i jutro odmieniony, imperatyw po-
litycznej oraz zbrojnej dominacji byłby istotną przeszkodą w osiągnięciu 
sprawiedliwości klimatycznej”63. Ujmując to inaczej, problem (i rozwiązanie) 
nie leżą w domenie ekonomii (kapitalizm, który wpada w kryzys, z którego 
wyłania się inny ustrój), ale polityki. 

Teorie „nieludzkiego” kapitalizmu w XX wieku oddzielały ontologię kapi-
talizmu od ontologii społecznej. Nie da się tego rozdziału obronić w przypad-
ku imperializmu. Dla Brennera kapitalizm był wypadkiem przy pracy – tra-
gicznym być może, ale jednak niezamierzonym efektem działań z przeszłości. 
O imperializmie nie sposób pisać w ten sposób. W analizach (zachodniego 
i nie tylko) imperializmu na pierwszy plan wychodzą nie bezosobowe czyn-
niki „ekonomiczne”, ale właśnie pobudki czysto ludzkie (czy też klasowe)64. 
XIX-wieczny zachodni imperializm nie był pierwszy ani nawet szczególnie 
wyjątkowy65. Imperialna przemoc – nawet jeśli jest już przemocą pośrednią, 
jak w analizie synchronizacji brytyjskich i indyjskich rynków zbożowych 
u Mike’a Davisa – nie rządzi się prawami ekonomicznymi. „Racjonalność” 
ekonomiczna jawi się tutaj głównie jako wtórna legitymizacja przemocy. 
W tym sensie „wiktoriański holocaust” opisywany przez Davisa, wytworzony 
współczesnymi (ekonomicznymi) metodami, nie różni się od belgijskiego 
ludobójstwa w Kongo, niemieckiego ludobójstwa w Namibii czy tureckiego 
ludobójstwa ludności ormiańskiej. 

Historia imperializmu to jednocześnie historia „człowieczego świata”. 
W tej historii zawiera się też wątek o tym, jak człowiek stał się najważniej-
szym czynnikiem kształtującym nie-ludzkie elementy naszej planety – wręcz 

 63 Tamże, s. 146. 

 64 P.J. Cain, A.G. Hopkins British Imperialism: 1688-2015, Routledge, London 2016.

 65 K. Pobłocki Kapitalizm, s. 460-461.
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w sensie geologicznym (jak tego chce definicja antropocenu66). W tym sensie 
taka historia planety/imperializmu to historia właśnie Wielkiego Szaleń-
stwa, choć w innym znaczeniu niż proponował to Ghosh – Wielkie Szaleń-
stwo w sensie conradowskim, gigantyczny spektakl okrucieństwa, przemocy 
państwowej przy jednoczesnym karnawale zbytku i bezprecedensowej kon-
sumpcji, to, co zwykle opisywano jako ciemną stronę nowoczesności67. Fakt, 
że przemoc jawi się jako przeciwieństwo kapitalizmu czy nowoczesności, 
stanowi istotny mankament tych teorii. Gdy zaczynamy o tym samym mówić 
przez pryzmat teorii imperializmu, te (pozorne tylko) paradoksy znikają. 

Dlatego najważniejszym wyzwaniem myślowym jest dziś odświeżenie 
teorii imperializmu – a zwłaszcza połączenie analiz imperializmu (raczej roz-
licznych imperializmów, nie tylko zachodnich) ze zrozumieniem ich związku 
z katastrofą klimatyczną. Dobrym przykładem takiego kierunku badań jest 
Czarna Ziemia Timothy’ego Snydera68. Snyder analizuje Zagładę jako projekt 
nazistowskiego kolonializmu, który narodził się z pobudek psychologicznych 
(rasizm, antysemityzm), ale też i ekologicznych. Zadanie to jest istotne nie 
tylko dlatego, aby zrozumieć, „skąd się wzięliśmy i dokąd zmierzamy”, ale 
również by spróbować odzyskać sprawczość. Myślenie utopijne dziś to mię-
dzy innymi odpowiedź na pytanie o możliwość istnienia świata poza porząd-
kiem imperialnym. Innymi słowy, pytanie, czy jakikolwiek postimperializm 
– jako projekt globalnego porządku – w ogóle jest możliwy. Pytanie jest 
o tyle ważne, że w tej chwili właśnie ekofaszyzm zdaje się najbardziej realną 
dystopią, ku której sukcesywnie podążamy69.

 66 J. Zalasiewicz Głęboki metabolizm, w: Amplifikacja natury: wyobraźnia planetarna architektury 

w epoce antropocenu, red. A. Ptak, Zachęta, Warszawa 2018, s. 55-76.

 67 Z. Bauman Nowoczesność i Zagłada, przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012.

 68 T. Snyder Czarna Ziemia: Holokaust jako ostrzeżenie, przeł. B. Pietrzyk, Znak, Kraków 2015.

 69 A. Malm White Skin, Black Fuel: on the Danger of Fossil Fascism, Verso, London 2021.
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The text critically responds to Frederic Jameson’s thesis that the current crisis of the 
imagination manifests in the fact that “it is easier to imagine an end to the world than 
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