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Ożywianie pamięci: trauma, 
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„Najważniejszą sprawą podczas pisania jest dla mnie zawsze uzyskanie toż-
samości ze światem, który opisuję. Staram się być w tym świecie, żyć tym 
światem, czuć się tego świata cząstką, jedną z jego postaci. Pisząc Pałac, sam 
byłem Jakubem. Nie umiałbym pisać z zewnątrz, z dystansu”, mówił Wiesław 
Myśliwski o procesie twórczym, który towarzyszył powstawaniu jego drugiej, 
wydanej w 1970 roku, powieści1. Z powyższego zdania Ewa Pindór wyciąga 
następujący wniosek: „Największym darem, jaki posiada człowiek – zdaje się 
mówić autor Pałacu – jest język. To właśnie w toku międzyludzkiej komuni-
kacji wychodzi na jaw istota świata”2. Myśliwski, komentując własną twór-
czość, często odnosi się do światotwórczej mocy języka. „Pisarza powołuje 
język, a nie doświadczenie”, często powtarza, a za nim zwykle interpretatorzy 
jego dzieł. Na przykład Piotr Biłos: „Słowo to coś więcej niż komunikacja 
i ekspresja, słowo wyznacza ontologiczny wymiar świata przedstawionego. 
To pierwsza zasada bytu”3. Taka właśnie jest dominująca interpretacja Pałacu: 

1  E. Pindór, Proza Wiesława Myśliwskiego, Katowice: Uniwersytet Śląski 1989, s. 84.
2  Ibidem, s. 84.
3  P. Biłos, Powieściowe światy Wiesława Myśliwskiego, Kraków: Znak 2017, s. 297. 

Zob. też: B. Kaniewska, Opowiedziane. O prozie Wiesława Myśliwskiego, Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 2013, s. 171.
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„Tam wszystko rozgrywa się w słowie i przez słowo. Monolog owczarza, któ-
ry pozostał sam w pustym pałacu i poddaje się wolnej grze wyobraźni, pozwa-
la mu ze sługi przeobrazić się w pana”4. 

Wyjątkowość prozy Myśliwskiego niewątpliwie wynika z jego słuchu, 
który pozwala przekuć w literaturę słowo mówione, będące żywym elemen-
tem świata społecznego. Ale jego twórczość, a zwłaszcza powyższa powieść, 
to zdecydowanie więcej niż tylko „wolna gra wyobraźni”. Taką konkluzję – 
alternatywną wobec ugruntowanych interpretacji prozy autora Pałacu – moż-
na wyciągnąć także z cytatu otwierającego niniejszy esej. Myśliwski zaznacza 
wyraźnie, że cel jego pracy to nie żonglowanie słowami, ale opisanie świata, 
który jest wobec autora zewnętrzny i w którym w trakcie procesu twórczego 
pisarz musi się zanurzyć. Idąc tym tropem, postaram się pokazać w niniejszym 
tekście, że Pałac jest przenikliwym zapisem rzeczywistości społecznej, świat 
przedstawiony w powieści nie wyłania się z języka, lecz z doświadczeń klasy 
ludowej, a dokładniej jest zapisem pamięci o przemocy. Co więcej, powieść 
ta to nie tylko świadectwo: to również przenikliwa analiza tego, co za Witol-
dem Gombrowiczem możemy nazywać relacją pańsko-chamską, a co Andrzej 
Leder nazywał kiedyś „relacją folwarczną”.5 Owa relacja przez stulecia była 
nie tylko integralną częścią polskiego krajobrazu społecznego, ale wręcz fun-
damentem porządku społecznego. Jej kres nadszedł wraz z wojenną rewolucją 
społeczną6, a zwłaszcza wraz z reformą rolną z 1944 roku i ostateczną likwi-
dacją folwarków oraz własności ziemskiej. 

Nie jest Myśliwski jedynie piewcą „utraconego świata” polskich chłopów, 
nostalgicznym wieszczem „tradycyjnej wsi”, która odeszła do historii, ale 
można go uznać – właśnie dzięki Pałacowi – za jednego z pionierów my-
śli postkolonialnej. Jak argumentowała Karolina Wawer, Pałac ukazuje fun-
damentalną mimikryczność polskiej kultury ludowej, a clou jego pisarstwa 
wcale nie stanowi język, ale to, jak uwikłany jest on w strukturach władzy7. 
O hegemonicznym statusie kultury szlacheckiej w polskim kontekście napi-
sano wiele. Postkolonialną interpretację twórczości Myśliwskiego przepro-
wadziła przekonywująco właśnie Wawer. Niniejszy esej podąża tym ostatnim 
tropem, ale odkrywa też „nowe” znaczenia Pałacu, przedstawiając sposoby, 
na których przykładzie Myśliwski opisuje „relację folwarczną” przez pryzmat 
przemocy seksualnej. „Pan” czy „jaśniepan” nie są u niego wyłącznie pojęcia-
mi oznaczającymi członka określonej klasy społecznej, mają również wymiar 
genderowy. Dlatego, w moim przekonaniu, Myśliwski wnikliwie przedstawia 

4  S. Wysłouch [w:] P. Biłos, op.cit., s. 297.
5  A. Leder, Relacja folwarczna, „Krytyka Polityczna” 2017, z. 45, s. 230–243.
6  J.T. Gross, War as Revolution [w:] The Establishment of Communist Regimes in 

Eastern Europe, 1944–1949, eds. N.M. Naimark, L. Gibianskii, Boulder: Westview Press 
1997, s. 17–40.

7  K. Wawer, Drugi plan. Twórczość Wiesława Myśliwskiego w perspektywie 
postkolonialnej, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2018.
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to, co nazywam „kompleksem folwarczno-patriarchalnym8, a jego analiza jest 
fundamentalnie intersekcjonalna – to znaczy pokazuje związki pomiędzy róż-
nymi kategoriami tożsamości (takimi jak klasa, płeć, rasa, etniczność). 

Mimetyczne duszoznawstwo Myśliwskiego

Interpretatorzy twórczości Myśliwskiego często zaznaczają, że Pałac wyróż-
nia się na tle pozostałych jego powieści9; jednocześnie myślą o tej książce tak 
samo jak o reszcie jego prozy. Na przykład zdaniem Biłosa Pałac to „przy-
powieść o ludzkim losie i jego zmaganiach z egzystencją oraz wszelkimi ży-
wiołami społeczno-historycznymi”10. W tak ogólnych słowach można napisać 
w zasadzie o każdej powieści – każda literatura jest w jakimś sensie „o ży-
ciu” czy „o człowieczym losie”. W podobnym tonie pisała Pindór, twierdząc, 
że książki Pałac oraz Kamień na kamieniu „w szczególny sposób eksponują 
dwie predyspozycje człowieka: jego «zdolność» do dobra, do świętości oraz 
jego słabość, skłonność do ulegania złu”11. Od tej myśli Pindór przechodzi 
płynnie do rozważań na temat religijnych wątków w pisarstwie Myśliwskiego. 

Proponuję zrobić krok wstecz i zobaczyć, w jaki sposób Myśliwski plasu-
je się na tle innych (meta)chłopskich pisarzy12. Jak zwracała uwagę już Maria 
Janion, w ludowej literaturze na początku XIX wieku drzemały dwie tradycje: 
„estetyczno-literacka” oraz „metafizyczna, mityczna”13. Przez ostatnie dwa 
stulecia dzieła podejmujące wątki chłopskie łączyły te elementy, a dwa bie-
guny twórczości kulturowej być może najlepiej uosabiają odpowiednio posta-
ci Janka Muzykanta oraz Jańcia Wodnika. Mamy więc albo publicystyczno- 
-polityczną krytykę społeczną, albo quasi-filozoficzną powiastkę. W literatu-
rze XX-wiecznej bieguny te wyznaczali z jednej strony na przykład Jan Wik-
tor czy Józef Morton, a z drugiej Tadeusz Nowak. Dominująca interpretacja 
pisarstwa Myśliwskiego przesuwa go wyraźnie ku „obozowi mitycznemu”. 
W tym ujęciu jest on autorem swoistych moralitetów, dzieł, w których w lo-
sach jednostki odbijają się jakieś fundamentalne, egzystencjalne pytania o na-
turę dobra i zła, istnienie Boga i tak dalej. Choć dla Biłosa czy Pindór to znak 
wybitności Myśliwskiego, innych dokładnie to samo od niego odstrasza. Na 

8  K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021, s. 105.
9  P. Biłos, op.cit., s. 122.
10  Ibidem, s. 335.
11  E. Pindór, op.cit., s. 93.
12  O pojęciu metachłopskości zob. J. Wasiewicz, Pamięć – chłopi – bunt. 

Transdyscyplinarne badania nad chłopskim dziedzictwem: historia pamięci pierwszego 
powstania ludowego na ziemiach polskich, Warszawa: Instytut Wydawniczy Książka 
i Prasa 2021.

13  M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1980, s. 282.

Ożywianie pamięci: trauma, przemoc seksualna i intersekcjonalność…



62

przykład Jacek Dehnel przyznaje, że podczas lektury tegoż „męczy [go – dop. 
K.P.] koszmarnie to nagromadzenie komunałów, myśli z pozoru tylko głębo-
kich, w rodzaju «ach, czy człowiek może być wolny»”14. 

Wypowiedzi samego Myśliwskiego mogą skłaniać do takiej „moraliteto-
wej” interpretacji. Wielokrotnie podkreślał, jak istotne dla niego jest wyjście 
poza folkloryzm, to, że jego książki nie są tylko o wsi czy o chłopach, że 
nie należy ich czytać dosłownie czy wręcz realistycznie. „Zawsze widziałem 
kulturę chłopską w jej uniwersalnym wymiarze – bliskie jest mi to, co w niej 
ogólnoludzkie, a nie folklor, obyczajowość, zewnętrzność. U nas tymczasem 
stawiano znak równości między chłopskim nurtem literatury a powieściami 
o wsi”15, mówił w wywiadzie. Ogrom wysiłku autor Widnokręgu włożył w to, 
aby zdjąć z siebie łatkę „chłopskiego pisarza”. Nie tylko on: jak zauważył An-
drzej Zawada, całe pokolenie „chłopskich pisarzy” w latach 70. bardzo wyraź-
nie odcinało się od folkloryzmu16. Ale, jak postaram się pokazać w niniejszym 
tekście, parafilozoficzny mistycyzm czy moralitet to nie jest jedyna alternaty-
wa dla publicystycznego realizmu, jaki tak usilnie stara się Myśliwski ominąć. 

Wróćmy zatem do korzeni, czyli książki Henryka Berezy Związki na-
turalne z 1972 roku, w której po raz pierwszy pojawia się idea „chłopskie-
go nurtu” w literaturze polskiej. Myśliwski jest w niej zestawiony z innymi 
„wiejskimi” pisarzami, takimi jak Marian Pilot, Julian Kawalec czy Edward 
Redliński. Bereza wyraźnie zaznacza, że termin „literatura chłopska” lub  
„literatura o tematyce wiejskiej” nie powinna być używana i dlatego propo-
nuje hasło „chłopski nurt w literaturze”. Nie chodzi tu o tematyczne klasyfi-
kowanie literatury, ale zwrócenie uwagi na „społeczne zaplecze kulturotwór-
cze określonych zjawisk w literaturze”17 lub, jak ująłby to Stanisław Czernik, 
swoiste społeczno-historyczne „podglebie”18, z którego powstały dzieła kul-
tury mające uniwersalny charakter. Konieczność wyodrębnienia chłopskiego 
nurtu w literaturze jest jego zdaniem „potrzebą specyficznie polską”19, gdyż 
„w większości innych literatur nie istnieje potrzeba wyodrębnienia nurtu 
chłopskiego, ponieważ […] kultura chłopska nie przetrwała [tam] na prawach 
osobliwego rezerwatu, którego likwidacja mogłaby prowadzić do odkrycia 
nowych sił kulturotwórczych”20. A zatem mamy tutaj interakcję między tym, 
co partykularne i lokalne (polskie, chłopskie), a tym, co uniwersalne. 

14  J. Dehnel [w:] P. Biłos, op.cit., s. 60.
15  W. Myśliwski w rozmowie z K. Masłoniem [w:] K. Masłoń, Miłość nie jest nam 

dana, Warszawa: Prószyński i S-ka 2005, s. 25. 
16  A. Zawada, Gra w ludowe. Nurt chłopski w prozie współczesnej a kultura ludowa, 

Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 1983, s. 61–64.
17  H. Bereza, Związki naturalne. Szkice literackie, wyd. 2, Warszawa: Ludowa 

Spółdzielnia Wydawnicza 1978, s. 8.
18  Ibidem, s. 9.
19  Ibidem, s. 8.
20  Ibidem.
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Uniwersalizm literatury nie wydaje się zakorzeniony w micie, ale 
w konkretnych historycznych okolicznościach. Pałac jest, jak ujął to Bere-
za, „wybuchem pisarskiej zuchwałości”, gdyż Myśliwski „wyrzuca z siebie 
całą swoją wiedzę o namiętnościach społecznych człowieka, demonstrując 
całościowo i generalnie diagnozy duszoznawcze o człowieku jako istocie 
społecznej”21. Bereza zauważa, że proza tegoż pozostaje niejako transcen-
dentna wobec świata, który opisuje. Ale jednocześnie – i tu mamy element 
interpretacji Pałacu, który został zagubiony w późniejszych głosach – po-
wieść ta jest immanentnie zanurzona w konkretnych okolicznościach czasu 
i przestrzeni. „Dusza społeczna człowieka – twierdzi Bereza – ma być duszą 
uniwersalną, uniwersalną w sensie całego dotychczasowego doświadczenia 
historycznego ludzkości, w którym zawsze istniała przeciwstawność sytua-
cji społecznej sługi i pana w tysiącznych historycznych konkretyzacjach”22. 

Innymi słowy dusza, którą w Pałacu prześwietla Myśliwski, „jest w całości 
ukształtowana przez doświadczenie historii”23. Bynajmniej to nie gazeciarski 
opis czy pozytywistyczna nowela, mające na celu społeczno-polityczną agita-
cję. Pałac pokazuje, że dialektyka partykularności/uniwersalności może mieć 
inny charakter niż dylemat „umoralniająca publicystyka versus publicystycz-
ny moralitet”. Z podglebia polskiej wsi – lub, mówiąc dokładniej, z pamięci 
o polskiej wsi, gdyż nawet i pierwsze pokolenie „chłopskich pisarzy” uro-
dzonych w latach 1900–1920 opisywało świat, który odszedł już do lamusa – 
powstało dzieło, które jest wiwisekcją tego, jak działa władza. „Z uwarunko-
wań społeczno-historycznych – zauważa Bereza – wyniknęła skrajna przeciw-
stawność doświadczenia władzy, przywileju, niewoli, krzywdy i niemożności 
zaspokojeń. Przeciwstawność tych doświadczeń tworzy w człowieku napię-
cia, których likwidacja nie jest łatwa”24. 

Choć nie pada w wywodzie Berezy nazwisko Georga Hegla, to oczywi-
ście dźwięczy ono w tle tej interpretacji25. Z tą różnicą, że dialektyka heglow-
ska zostaje u Myśliwskiego spsychologizowana, to znaczy przeniesiona do 
wnętrza jednego człowieka. To wątek, który postaram się rozwinąć w moim 
odczytaniu Pałacu. Powrót do Berezy pokazuje, jak bardzo nieprawdziwa jest 
teza Biłosa utrzymującego, że tekst ten „ukazał się w 1970 roku, a więc w cza-
sach, gdy feudalność była ustrojem dość powszechnie zapomnianym”26. Spo-
łeczne tło Pałacu, historyczny kontekst tej powieści nie tylko były  czytelne dla 

21  Ibidem, s. 247.
22  Ibidem, s. 248.
23  Ibidem. 
24  Ibidem.
25  Zob. kolejno: S. Buck-Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przeł. K. Bojarska, 

Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2014; P. Czapliński, Resztki nowoczesności, 
Kraków: Wydawnictwo Literackie 2016, s. 73.

26  P. Biłos, op.cit., s. 24.
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współczesnych odbiorców oraz krytyków, lecz także wybijały się na pierwszy 
plan. Jak zauważył Roch Sulima, „Pałac stanowi jedno z najbardziej dogłęb-
nych studiów pańskiej kultury”27.

Dylemat, konflikt, napięcie, których dotyka w nim Myśliwski, były wów-
czas jedną z centralnych kwestii w polskiej kulturze. Jak pisała Janion w 1975 
roku, odnosząc się między innymi do Myśliwskiego: „Rozdarcie między «pa-
nów» a «chłopów», a raczej świadomość tego rozdarcia przede wszystkim 
w sferze psychologicznej, i zamiar jego bądź rozdrażnienia, bądź usunięcia – 
poprzez czy to pojednanie, czy to zbra tanie – cechuje pewną dosyć ważną 
i dosyć generalną postawę w kulturze polskiej”28. I jeszcze raz Sulima: „Pa-
sterz dokonuje głęboko pojętych rozrachunków z historią społeczną, z dzie-
dzictwem ideowym współczesnego Polaka”29.

Oczywiście Myśliwski nie jest ani pierwszym, ani jedynym, który pró-
buje zmierzyć się z psychologicznymi konsekwencjami polskiego „feuda-
lizmu”. O ile Ferdydurke Gombrowicza wydaje się skrajnym przykładem 
salonowej fascynacji ludowością, próby (groteskowej w swojej desperacji) 
zlania się inteligencji z ludem, o tyle Pałac można potraktować jako przy-
kład obnażania klasowego pęknięcia, zuchwałego rozdrapywania tej zadry, 
wiwisekcji dualizmu chamsko-pańskiego. Myśliwski pokazuje również, że to 
ostatecznie pańskość wchłania chłopskość, a nie odwrotnie. Dlatego, jak za-
uważyła Wawer, w Pałacu „na pierwszy plan wysuwa się problem mimikry 
– strategii świadomego naśladowania modelowych zachowań i ról związa-
nych z pańskością, a także internalizacji cudzych przekonań wartościujących 
i określających tożsamość chłopską”30. W tym sensie „kultura ludowa nie jest 
odporna na utrwalone w dominującej kulturze szlacheckiej uprzedzenia oraz 
uprzedmiatawiające ją wzorce i schematy”31. Nagi Sad oraz Pałac „można od-
czytywać jako narracje próbujące uporać się z chłopskim kompleksem duszy 
pańszczyźnianej i poczuciem wykluczenia, odsunięcia na peryferie kultury”32. 
Dlatego – zgadzam się tutaj z Wawer – należy postawić Myśliwskiego obok 
innych myślicieli i pisarzy postkolonialnych – takich jak Frantz Fanon, Homi 
Bhabha, Salman Rushdie czy John Maxwell Coetzee. 

Taka interpretacja nie jest, wbrew pozorom, czymś nowym, ale stanowi 
dopełnienie możliwości wyznaczonej przez krytykę literacką lat 70. XX wie-
ku, która w podobny sposób traktowała „chłopskich” pisarzy. Jak zauważył 
Zygmunt Ziętek w 1970 roku, ludowość, odrzuciwszy prosty folkloryzm, 

27  R. Sulima, Literatura a dialog kultur, Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 
1982, s. 231.

28  M. Janion, Dwie wizje ludowości romantycznej, „Rocznik Towarzystwa Literackiego 
imienia Adama Mickiewicza” 1975, z. 10, s. 6.

29  R. Sulima, op.cit., s. 32.
30  K. Wawer, op.cit., s. 74.
31  Ibidem, s. 67.
32  Ibidem, s. 101.
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„staje się wewnętrzną właściwością języka literackiego i sprawą pisarskiego 
punktu widzenia”33. Co to oznacza? Jak ujął to Zawada: „Ludowość […] za-
czyna się od negacji wzorów tzw. języka literackiego jako ogólnie przyjętego 
i ogólnie zrozumiałego kodu. Język ten, jak cała «oficjalna» kultura skostniał, 
zużył się, zanadto «zuniwersalizował», by mógł nazwać nowe doświadczenie 
społeczne”34. Ludowość, która już uporała się z „cepeliowym” folkloryzmem, 
jest zdaniem Zawady „synonimem postawy krytycznej, sprawdzającej ogólnie 
przyjęte treści i języki; postawy konfrontującej je wprost z praktyką życiową 
[…] synonimem postawy «oddolnej», «nieoficjalnej», postawy «kontr-», co 
oznaczać ma zarówno kontrolę biegu «oficjalnej» kultury, jak i przeciwsta-
wianie się jej mitologizującym wartościom”35. Ludowość, innymi słowy, to 
postawa kontr-hegemoniczna, to kontr-kultura, to krytyka władzy, ideologii 
oraz języka, która jej służy. Nie ma lepszego przykładu praktykowania tak 
rozumianej „post-kolonialnej” ludowości niż Pałac Myśliwskiego. 

Histeria, historia, herstoria

„Polszczyzna literacka dziewiętnastego i kilku dziesięcioleci dwudzieste-
go wieku konwencjonalizowała się w stopniu nie spotykanym w innych 
literaturach”36, twierdził Bereza. Stąd awangardowe próby rozbijania tego 
stetryczałego monolitu od Stanisława Przybyszewskiego po Stanisława Wit-
kiewicza. Autorzy i autorki, którzy tworzą w ramach „chłopskiego nurtu” pol-
skiej kultury, przejęli ów kontr-kulturowy, awangardowy odruch. Chodzi tu-
taj nie tylko o swoiste „predyspozycje wyobraźni, stosunek do języka, rodzaj 
wrażliwości moralnej”37, ale również postawę formalną. Stąd eksperymenty 
z narracją Wilhelma Macha czy temporalne zapętlenie (zwłaszcza wczesnych) 
powieści Kawalca. Jednakże owa ludowa awangardowość została szybko 
przejęta przez główny nurt kultury, została dość szybko „zcepeliowana”38. 
Taka właśnie post-chłopska kultura ogólnopolska, pisał Zawada w 1983 roku, 
„jest raczej kostniejąca i jeśli coś może ją ożywić, to rozsadzający ją od we-
wnątrz plebejski grymas negacji”39. 

Dekady, który nastąpiły po 1983 roku, nie należą do okresu szczególnej 
żywotności „chłopskiego nurtu” w kulturze polskiej, a dominująca interpreta-
cja twórczości Myśliwskiego to interpretacja pozbawiona krytycznego pazura 

33  A. Zawada, op.cit., s. 64.
34  Ibidem.
35  Ibidem, s. 65.
36  H. Bereza, op.cit., s. 9.
37  Ibidem, s. 12.
38  Zob. E. Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową. Gust, ideologie, nowoczesność, Gdańsk: 

słowo/obraz terytoria 2021.
39  A. Zawada, op.cit., s. 65.
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oraz pozbawiająca owego pazura samego autora. Tymczasem Pałac jest za-
równo formalnie, jak i pod względem treści awangardowy – i w tym sensie 
także różni się znacząco od pozostałych powieści autora. Oczywiście zwraca 
się uwagę na polifoniczność czy też „chóralność” narracji40. W przeciwień-
stwie do innych książek Myśliwskiego nie ma tutaj narratora-bohatera o spój-
nej tożsamości. Podobnie jak w Przebudzeniach Nowaka mamy tu do czynie-
nia z podmiotem, który jest wielością, „czymś przewiewnym”41, zmiennym 
w zależności od relacji, w które wchodzi. Stanisław Piętak wygłosił kiedyś 
odczyt pod tytułem Chory jako twórca, w którym zwracał uwagę na to, że 
„choroba w szczególny sposób wyczula nerwy”, stanowi wartościowy punkt 
widzenia, jaki może być właśnie kontr-hegemoniczny wobec (realistycznej) 
rzeczywistości42. Tak właśnie jest w przypadku Pałacu. „Gdyby owczarz Ja-
kub trafił na obserwację do szpitala dla nerwowo chorych, przypuszczalnie 
rozpoznano by w jego zachowaniu objawy psychotyczne, urojeniowe” – pisze 
Wawer43. 

Najbardziej konsekwentnie tą ścieżką interpretacyjną podążył Czesław 
Dziekanowski w swojej próbie psychoanalitycznego odczytania Pałacu. 
Twierdzi on, że Pałac to nie tylko opowieść o tym, jak Jakub wchodzi do 
zakazanego mu wcześniej dworu – to jednocześnie „powolne wchodzenie 
w psychozę”44. Faktycznie, początkowo spójna fabuła rozbija się na fragmen-
ty: przemieszanie autonomicznych głosów, które przemawiają przez ciało Ja-
kuba lub przemawiają po prostu – na przykład postaci z obrazów na ścianie. 
Ta polifoniczność narracji okazuje się dla Dziekanowskiego dowodem na 
zaburzenie głównego bohatera. Według niego Jakub ulega „halucynacjom”45, 
cierpi na „rozszczepienie osobowości”46, „narcyzm”47, „obłęd”48, jest „w sytu-
acji stresu”49, doświadcza „dysocjacji”50, frustracji51, „patologicznej żałoby”52, 
„sadomasochistycznych orgii rozgrywanych w myślach”53, dokonuje „aktu 

40  B. Kaniewska, op.cit., s. 187.
41  T. Nowak, Przebudzenia; W puchu alleluja, Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wy- 

dawnicza 1989, s. 53.
42  S. Piętak, Pisma. Utwory prozatorskie, red. M. Dąbrowski, Warszawa: Ludowa 

Spółdzielnia Wydawnicza 1988, t. 3, s. 14.
43  K. Wawer, op.cit., s. 98.
44  C. Dziekanowski, Życie jaśnie pana, Warszawa: Semper 1994, s. 105.
45  Ibidem, s. 9.
46  Ibidem, s. 27.
47  Ibidem, s. 58.
48  Ibidem, s. 105.
49  Ibidem, s. 115.
50  Ibidem, s. 111.
51  Ibidem, s. 134.
52  Ibidem, s. 124.
53  Ibidem, s. 168.
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samowywyższenia”54, cierpi na „kompleks Edypa”55 (choć jednocześnie „bez-
ustannie poszukuje kochającej i akceptującej matki”56) czy wręcz jest chory 
na „schizofrenię”57. 

Koszyk możliwych zaburzeń, na które ma cierpieć Jakub, wydaje się zaiste 
imponujący i, czytając analizę Dziekanowskiego, nietrudno odnieść wrażenie, 
że nie mógł się on zdecydować, które wybrać. Jednocześnie właśnie brak pre-
cyzji w tej krytyczno-literackiej „diagnozie” obnaża jej bezzasadność. Zdaje 
się, że najistotniejsze było wskazanie, że Jakub jest chory – a drugorzędne 
ustalenie, co to za choroba. Literaturoznawca sięga po cały możliwy arsenał 
z dziedziny psychiatrii, aby udowodnić niezwykłość, wyjątkowość, margi-
nalność doświadczenia Jakuba. Nie ma to znaczenia, czy owczarz cierpi na 
schizofrenię, czy doświadcza dysocjacji bądź cierpi na kompleks edypalny – 
istotne okazuje się to, że jego psychika w istotny sposób odbiega od „normy”. 

W ten sposób, paradoksalnie, Dziekanowski odbiera Jakubowi głos. Coś, 
co dla Berezy było narracją silnie zakorzenioną w historii, w doświadczeniu 
społecznym konkretnej zbiorowości, tutaj stało się halucynacją, fantazmatem, 
obłędem – „zwidą i gorączką o zabarwieniu psychotycznym”58, jak ujął to 
Biłos. Dziekanowski psychologizuje to, co socjologiczne. „Dopóki chłop 
był chłopem, a pan panem, linia podziału między jednym a drugim biegła 
«na zewnątrz» – właśnie w społeczeństwie. Teraz jednak linia podziału ze 
społeczeństwa przemieszcza się do wewnątrz jednostki”59, pisze. Naturalny 
porządek społeczny to taki, w którym chłop jest chłopem, a pan jest panem, 
a linię demarkacyjną między nimi wyraźnie zaznaczono. Przenikanie się tych 
światów zaś to aberracja. „Zdrowy, pełny czy totalny człowiek”60, jak ujął to 
Dziekanowski, ma spójną tożsamość, nie doświadcza takiego wewnętrznego 
rozdarcia będącego tematem powieści. 

Problem z powyższą teorią polega na tym, że zarówno współczesna psycho- 
logia, jak i psychiatria odrzuciły model „spójnej” tożsamości. Ludzie nie mają 
jednego „ja”, ale nakładające się na siebie osobowości, które niekoniecznie 
muszą być jednolite. Każdy i każda – również ci, którzy nie odbiegają od 
klinicznej „normy” – przemawia wieloma głosami. To, co jest istotne w Pa-
łacu, to fakt, że po pierwsze owe głosy mają społeczno-historyczną genezę, 
a po drugie, że nie są równorzędne, lecz zostają usytuowane w polu władzy. 
Jak zauważyła Wawer, „aspiracje i działania nakierowane na przeniesienie się 
w obszar kultury hegemonicznej, chęć bycia uznanym za współuczestnika tej 
kultury utrudniają bądź uniemożliwiają ukształtowanie spójnej tożsamości. 

54  Ibidem, s. 180.
55  Ibidem, s. 162.
56  Ibidem, s. 170.
57  Ibidem, s. 128.
58  P. Biłos, op.cit., s. 326.
59  C. Dziekanowski, op.cit., s. 113.
60  Ibidem, s. 197.
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Podmiot bierze udział w podwójnej grze, udając kogoś, kim nie jest”61. Pałac 
ucieka – zarówno pod kątem formy, jak i treści – od mieszczańskiego reali-
zmu, gdyż opisuje sytuację podporządkowania62. 

Psychoanalityczna interpretacja Dziekanowskiego tego nie uwzględnia. 
„Pałac jest prezentacją literackiej patologii stosunków pana z chłopem”, 
twierdzi. „W ramach tej powieści obraz jaśnie pana jest oczywiście subiek-
tywnie zniekształcony, czasem przerysowany, czasem niedoakcentowany”. 
Ma to jednak nie stanowić problemu, gdyż głównym zadaniem Myśliwskiego 
było „stworzenie takiego jaśnie pana urojonego, który by nie był jedynie krea-
cją psychologiczną – patologią osobowości chłopa, lecz by mniej lub bardziej 
odpowiadał realnemu jaśnie panu, to znaczy wszelkiej władzy, która napraw-
dę przeraża w chwili, kiedy oszaleje”63. Tymczasem sedno literatury ludowej, 
rozumianej jako kontrkultura, to opisanie szaleństwa, które wcale nie jawi się 
jako aberracja, ale stało się codziennością. Realizm magiczny okazuje się este-
tyką związaną nierozłącznie z przemocą, a w zasadzie z terrorem64. 

Dziekanowski zdaje się nie widzieć także, że nierealistyczna czy wręcz 
postrealistyczna estetyka jest u Myśliwskiego twórczym przerobieniem lu-
dowej wrażliwości. Plebejski „grymas negacji” oraz groteska są kluczowym 
elementem chociażby literatury sowizdrzalskiej, a motyw literacki „chłop 
królem”, który jest filarem fabuły Pałacu, ma wielowiekową tradycję, zarów-
no pałacową, jak i plebejską. Jak zauważa Marta Rusek-Cabaj, przekonanie 
Dziekanowskiego o tym, że Pałac to „swoiste przemieszanie rzeczywistości 
i fantazji”65 da się zrozumieć, wpisując dzieło Myśliwskiego do dłuższej tra-
dycji kultury (oraz literatury) ludowej66. To właśnie rytuały karnawałowe stają 
się fundamentem kontr-hegemonicznej kultury ludowej, a motyw „z chłopa 
król”, opisujący krótkotrwałą inwersję ról społecznych, jest jednym z istot-
nym elementów chłopskiej tradycji intelektualnej oraz literackiej, których 
głównym celem jest właśnie opisywanie i obnażanie władzy czy hierarchii67. 

Podobną genezę ma „realizm magiczny” Nowaka, choć u niego przemoc 
znajduje się na dalszym, niemal niezauważalnym planie; atutem Pałacu jest 
jej ekspozycja. Dziekanowski natomiast, brnąc w psychoanalityczną ślepą 
uliczkę, tak daleko odrealnia opisywane doświadczenie, że wręcz za przemoc 
obwinia ofiary. Pałac, zdaniem pisarza, „to monolog człowieka samotnego, 

61  K. Wawer, op.cit., s. 66.
62  M. Rauszer, Siła podporządkowanych, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu War- 

szawskiego 2021.
63  C. Dziekanowski, op.cit., s. 150.
64  K. Pobłocki, op.cit., s. 232.
65  C. Dziekanowski, op.cit., s. 106.
66  M. Rusek-Cabaj, Uwięziony w pałacu wyobraźni, „Prace Naukowe Uniwersytetu 

Śląskiego w Katowicach” 2014, z. 3216, s. 126.
67  B. Schultze, „Z chłopa król”. Cztery wieki tradycji tematu literackiego w Polsce, 

przeł. J. Dąbrowski, M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków: TAiWPN Universitas 2006.
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któremu nie pozwalają zasnąć pragnienia seksualno-erotyczne z jednej, a sil-
ne, okrutne superego z drugiej strony. Jakub ma pretensje do całego świata 
o to, że go unieszczęśliwił”68. Choć tekst opisuje przemieszanie się różnych 
podmiotów – transformację chłopa w pana oraz wchodzenie w jego ciało gło-
sów przeróżnych mieszkańców pałacu – to nie ulega jednak wątpliwości (jak 
pokażę już niebawem), kto tutaj jest sprawcą, a kto ofiarą. Fakt, iż Dzieka-
nowski zaczyna mieć wątpliwości, obnaża mankamenty jego analitycznego 
aparatu. 

W pewnym sensie zaprzeczanie realności przemocy jest elementem psycho- 
analitycznego aparatu pojęciowego. Jak pokazuje Judith Herman w klasycznej 
już książce Trauma and Recovery, psychoanaliza wyłoniła się jako osobna na-
uka, jako próba zrozumienia i wyjaśnienia narracji kobiet, które doświadczyły 
traumy. Sigmund Freud, słuchając opowieści swoich pacjentek, szybko do-
szedł do wniosku, że u podłoża tego, co wówczas diagnozowano jako „histe-
rię”, leży „przedwczesne doświadczenie seksualne”. Jak pisze Herman, wczes-
ny artykuł Freuda „choć ma już sto lat, w niczym nie ustępuje współczesnym 
opisom klinicznym skutków wykorzystywania seksualnego w dzieciństwie”69. 
Jednakże stosunkowo szybko Freud przestraszył się konsekwencji własnych 
odkryć. Okazało się bowiem, że doświadczenia, które wywoływały „histerię”, 
nie były wyjątkiem, ale regułą. Świadomość, że przemoc seksualna jest ende-
miczną cechą życia wiedeńskiego mieszczaństwa, była dla niego nie do zaak-
ceptowania. W rezultacie, jak pisze Herman, „Freud przestał słuchać swoich 
pacjentek”, by ostatecznie uznać, że ich relacje były nieprawdziwe70. 

Odkrycie „histerii” na przełomie XIX i XX wieku było pierwszym mo-
mentem, kiedy to do świadomości publicznej przedarły się narracje strauma-
tyzowanych ofiar przemocy. Drugim były świadectwa weteranów wojennych, 
którzy wrócili po pierwszej wojnie światowej i których dolegliwości okazy-
wały się nad wyraz zbieżne z tym, jak przebiegała „histeria” u molestowanych 
w dzieciństwie kobiet. W tym przypadku również błyskawicznie – gdy oka-
zało się, że wiedza o traumie może naruszyć społeczny status quo – dopro-
wadzono do skutecznego wyparcia traumatycznych doświadczeń z publicznej 
świadomości. Trzecie „odkrycie” traumy to badania nad przemocą domową, 
która wypłynęła na światło dzienne dzięki feminizmowi lat 70. XX wieku. 
Okazało się wtedy, że „najbardziej powszechnymi zaburzeniami traumatycz-
nymi nie są wcale te, które dotykają mężczyzn na wojnie, ale te, na które 
cierpią kobiety w życiu cywilnym”71. 

68  C. Dziekanowski, op.cit., s. 177.
69  J. Herman, Trauma. Od przemocy domowej do terroru politycznego, przeł. M. Rei- 

mann, Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca 2020, s. 26.
70  Ibidem, s. 27.
71  Ibidem, s. 43–44.
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Trauma została wpisana do rejestru chorób psychiatrycznych (w USA) do-
piero w 1980 roku. Był to rezultat kumulacji zarówno wysiłków naukowców 
i lekarzy, jak i aktywistek. Wiedza na temat traumy, innymi słowy, ma charak-
ter sezonowy: są momenty, w których głosy ofiar przebijają się do publicznej 
świadomości, ale stosunkowo szybko zostają one spacyfikowane, a następnie 
wyparte. Pałac jest tekstem kultury, w którym ofiary mówią wprost o doznanej 
krzywdzie, być może dlatego, że książka ta powstawała w czasach, gdy wspo-
mnienia o szlacheckiej przemocy były jeszcze żywe72. W ciągu kolejnych de-
kad wahadło pamięci przesunęło się w stronę zapominania – i dlatego analizy 
Pałacu z lat 80. czy 90. pisane są tak, jakby to był moralitet o człowieczym lo-
sie. Obecnie doświadczamy być może czwartej fali publicznej dyskusji o prze-
mocy, fali, która wreszcie nazywa rzeczy po imieniu. Dlatego – podobnie jak 
Herman wraca do „wczesnego Freuda” – warto wrócić do drugiej powieści 
Myśliwskiego, aby dzięki niej lepiej zgłębić naturę „relacji folwarcznej” oraz 
zanalizować glinę, z której została ulepiona klasa ludowa w Polsce. 

Psychologia traumy

„W Pałacu mamy zobrazowaną sytuację niezwykle skomplikowaną 
psychologicznie”73, twierdzi Dziekanowski. Jednakże jego interpretacja to 
analityczny bigos, w którym wszystko miesza się ze wszystkim. Tymczasem 
współczesna psychiatria oraz psychologia pozwalają dość precyzyjnie nazwać 
sytuację, którą przedstawia Myśliwski. Otóż Pałac, w moim przekonaniu, jest 
wiwisekcją traumy: traumy wywołanej przez przemoc, przemoc strukturalną, 
to znaczy wpisaną w określony porządek społeczny (nazwijmy go – z braku 
lepszego terminu – „feudalnym”), na skutek czego przemoc ta stała się imma-
nentną cechą codzienności. 

Weźmy na przykład fragment książki, który Pindór nazywa „sakralizacją 
przeżycia miłosnego”74. „Liczne w powieści opisy kobiecego ciała czy sceny 
erotyczne dzięki wyszukanej, niezwykle kunsztownej metaforyce oraz tech-
nice porównań uzyskują tonację zbliżoną do Pieśni nad Pieśniami”75, twier-
dzi Pindór. Swoją interpretację podpiera cytatami z Pałacu, między innymi 
tym: „Budowałem tę miłość w sobie jak Kościół, ze wszystkiego, na co mnie 
stać […] budowałem ją jak bluźnierczą wiarę, bo nie ma w niej miejsca ani 
dla Boga ani dla ludzi, prócz jej jednej, mojej żony”76. Można z tego wysnuć 
wniosek, jakoby Pałac był powieścią o szlacheckiej miłości romantycznej 

72  Zob. np. badania Stanisława Ossowskiego na temat rabacji galicyjskiej omówione 
[w:] R. Jamka, Panów piłą. Trzy legendy o Jakubie Szeli, Warszawa: Marginesy 2023.

73  C. Dziekanowski, op.cit., s. 203.
74  E. Pindór, op.cit., s. 97.
75  Ibidem, s. 96.
76  W. Myśliwski, Pałac, wyd. 7, Kraków: Znak 2021, s. 181.
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oraz o małżeńskiej wierności. Tymczasem ów cytat znajduje się niemalże na 
końcu książki, po tym, jak narrator szczegółowo oraz obszernie opisał prze-
moc seksualną, której dziedzic dokonuje na swoich poddanych. 

Selektywność analizy Pindór wydaje się rażąca. Tezę głoszącą, że dzie-
ło Myśliwskiego jest powieścią o sakralizacji przeżycia miłosnego, można 
udowodnić, jedynie ignorując przytłaczającą większość książki. Bowiem nie 
posługuje się on żadną rozbudowaną metaforyką czy symbolizmem, ale opi-
suje – wprost i bez ogródek – cały system seksualnej przemocy. Weźmy na 
przykład taki fragment: 

Nie darował ni ślepej, ni kulawej, matce dzieciom ni dziewicy. A więcej dzieci tu 
napłodził niż wszystkie chłopy razem. I nawet nie wiedział, że je ma. Nawet nie 
pamiętał z którą. Jak która przyszła do niego, to najpierw kazał się jej rozebrać do 
naga, nagusieńka, jak ją Pan Bóg stworzył, a potem chodzić przed sobą, a śmiał 
się jak diabeł, kiedy się której piersi trzęsły. A złościł się jak pies, kiedy mu się 
która popłakała. A jak nie dość mu było, to lokaja sobie wołał i pytał go, czy nie za 
sucha. A czasem jeszcze gorzej, bo kazał się ubierać i wygnał. O, dobrze musiał se 
dogodzić, aby której dał co za to, choć mąki woreczek, jagły, grochu. Bo przeważ-
nie zasypiał, zanim dziewka wyszła77. 

Kwestia przemocy seksualnej pojawia się na samym początku książki i jest 
jednym z jej głównych tematów. Już podczas zawiązującego fabułę opisu służ-
by uciekającej z ogarniętego wojenną zawieruchą pałacu narrator wylicza lo-
kajów „śmiesznych w swoim przerażeniu”, kucharzy oraz „pokojówki pogłu-
piałe jak jaskółki przed burzą, że można je było w garście łapać i gwałcić”78. 
Słowo „gwałt”, którego używa Myśliwski, nie jest żadną kunsztowną metafo-
rą, ale wymowną puentą nie tylko zdania, ale i całego akapitu. Akapitu rzeczo-
wego, suchego, który jedynie opisywał, niejako bezosobowo, sytuację, jaka 
zapanowała we wsi po wybuchu wojny. 

Pindór w swojej analizie przytacza następujący fragment: „Nieraz jak tak 
sobie wyjdę i popatrzę, jak łażą, wiadrami dzwonią, zwierzęta zaganiają, przy-
śpiewują, to jakbym na konie swoje patrzył. […] Widzę się to z tą, to z tamtą, 
z tą w pościeli, z tamtą na sianie, a z tamtą na ziemi, w roli, w bruździe świeżo 
rozoranej. Twardo mi się robi”79. Ów fragment literaturoznawczyni komentuje 
tak: „wywodzące się zaś z mowy potocznej nasycenie konkretem wprowadza 
do opisu tonację wyraźnie zmysłową, naturalistyczną”80. 

Można oczywiście założyć, że mamy w Pałacu opis szlacheckiej miło-
ści romantycznej oraz małżeńskiej, biblijnej w swej niezłomnej wierności 
oraz elementy obce pochodzące z kultury chłopskiej, w której traktowanie 

77  Ibidem, s. 147.
78  Ibidem, s. 10.
79  Ibidem, s. 69.
80  E. Pindór, op.cit., s. 97.
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kobiet jako obiektu własności oraz pożądania jest elementem zmysłowego 
„naturalizmu”. Niestety lektura całej książki nie pozwala podtrzymać takiej 
interpretacji. 

Rzeczowy realizm w kwestii zwyczajów seksualnych jaśniepana obecny 
jest też i w „dworskich” częściach książki, podobnie jak w „halucynacjach” 
Jakuba. To przemieszanie dwóch światów mamy od samego początku, od opi-
su relacji jaśniepana z jaśniepanią. „Eh, prałbym ci ją, prałbym, jak chłopy 
swoje baby piorą. A nie dałbym ani Boga wezwać, ani westchnąć”81, mówi 
głos dziedzica przemawiający przez ciało Jakuba. Jest to fragment opisu sceny 
zazdrości, oczywiście wydumanej, oraz tego, w jaki sposób szlachcic podpo-
rządkowuje sobie swoją (oficjalną) żonę. „Ona do nóg mi się łasi, ręce skła-
da przede mną, że już nigdy, przenigdy, a sarnie jej oczy w kałużach toną, 
w stawach, w jeziorach, poświata z nich zostaje”. Ta delikatność, subtelność, 
kruchość jaśniepani spotyka się z brutalną siłą jej męża. „Za rękę ją wście-
kle łapię. Chodź, pójdziemy […], na rozstaje, pod krzyż. I tam ją na kolana, 
i przysięgaj, suko. I tam ją potem jak pies, w rosie”82. 

Nie ma w tej scenie ani cienia „sakralizacji życia miłosnego”. Przeciwnie, 
jest opis brutalnej przemocy w cieniu krzyża, bestialskiej wręcz profanacji in-
stytucji małżeńskiej miłości. Jej naturalizm związany może być jedynie z fak-
tem, że – jak pokazał Michał Garapich w książce Dzieci Kazimierza – polska 
szlachta utrzymywała stałe relacje seksualne nie tylko ze swoimi oficjalnymi 
żonami, lecz także ze służącymi oraz chłopkami mieszkającymi we wsi. Co 
więcej, te relacje seksualne trwały latami, na skutek czego rodzina jaśniepań-
ska, jak pokazuje Garapich, stanowiła „archaiczną poligamię z piramidą żon, 
dzieci i wspólnotą gospodarczą”83. W przypadku Kazimierza Garapicha, po-
dolskiego właściciela ziemskiego, oznaczało to cztery rodziny, z których tylko 
jedna była oficjalna. 

Podobnie rzeczowe i jednoznaczne są opisy polowań na chłopki, któ-
re znajdziemy w Pałacu. „Oj dawniej to były polowania. Ale dawniej sama 
natura dopraszała się gwałtu. Była niewyżyta. Niczym stara panna”84, pisze 
Myśliwski. Zdaniem Dziekanowskiego ta część powieści jest metaforą. Otóż 
nie – jaśniepanowie polowali na wiejskie dziewczyny całkiem dosłownie, 
jak zauważyła Katarzyna Czeczot85. Przywołuje ona rozróżnienie Stendhala 
na cztery rodzaje miłości: sercem, miłostki, miłości z próżności oraz miłości  
fizycznej. Tę ostatnią definiuje następująco: „[To] spotkać na polowaniu piękną 

81  W. Myśliwski, Pałac, s. 48.
82  Ibidem, s. 48–49.
83  M. Garapich, Dzieci Kazimierza, Wołowiec: Czarne 2019, s. 116.
84  W. Myśliwski, Pałac, s. 52.
85  K. Czeczot, Ofelizm. Romantyczne zawłaszczenia, feministyczne interpretacje, 

Warszawa: IBL PAN, 2016, s. 97–109. Zob. też: D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, 
carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–1914, przeł. K. Rutkowski, Lublin: 
Wydawnictwo UMCS 2005, s. 267–268.
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i hożą wieśniaczkę, która umyka do lasu”86. I dodaje: „każdy zna miłość opar-
tą na tego rodzaju przyjemnościach, […] zawsze zaczyna się od tego w szes-
nastym roku życia”87. Fakt, iż inicjacja seksualna mężczyzn ze stanu szlachec- 
kiego odbywała się z chłopkami, potwierdzają również ustalenia Garapicha88. 

Proces zdobywania chłopskiej kochanki podobny był właśnie do procesu 
polowania. Mamy to już wypowiedziane w przytoczonym wcześniej ustępie, 
w którym jaśniepan patrzy na pracujące chłopki, porównując je do własnych 
zwierząt. Zarówno konie, jak i kobiety są po prostu częścią pańskiego inwen-
tarza, jego własnością, którą może dysponować tak, jak tego pragnie. „Robi 
mi się twardo”, puentuje ten fragment jaśniepan, w ten sposób akcentując „na-
turalność” jego prawa własności. O zbieżności polowań na zwierzynę i chłop-
ki pisał otwartym tekstem między innymi Ignacy Kraszewski89 i mamy też to 
u Myśliwskiego: „To i cóż z tego, że przychodzili potem chłopi z lamentami, 
że zagony stratowane, domy ich ograbione, córki pogwałcone. Kto by tam na 
takich zważał. Głupcy. Żadnej radości niezdolni pojąć”90. 

Owi „głupcy” niebawem sami wypowiadają się w kwestii przemocy sek-
sualnej. „My, jako nas łaska twoja dosięga, twoje miłosierdzie i litość twoja, 
panie, kiedy żona nasza która albo córka nasza podpadnie w łoże twoje, a ob-
darzysz ja nasieniem swoim, bo to zawżdy choć garść mąki za to w głodzie 
naszym wiecznym, miarka zboża za to […], jak która ci dogodzi, panie nasz 
miłościwy”91. Wiemy już – dzięki lekturze Pałacu oraz opracowań takich jak 
prace Daniela Beaovois’a, Garapicha czy Czeczot, że przemoc seksualna nie 
miała marginalnego, ale centralne znaczenie dla ustanawiania „feudalnego” 
porządku społecznego. To, w jaki sposób chłopi piszą o przemocy seksualnej 
ze strony szlachty, okazuje się mimetyczne. Nie tylko przejmują punkt widze-
nia sprawcy przemocy, lecz także dobierają słowa, które świadczą o czymś 
przeciwnym niż to, co dzieje się w rzeczywistości. Pan nie jest osobą, która 
narusza integralność cielesną kobiet, przeciwnie: jest dobroczyńcą, który ob-
darowuje je swoim nasieniem oraz ratuje w głodzie. 

Jak zauważa Herman w zdaniu otwierającym jej książkę, „typową reak-
cją na akty okrucieństwa jest wyrzucenie ich ze świadomości. Pogwałcenie 
ładu panującego między ludźmi jest czasem zbyt straszne, żeby mówić o tym 
głośno. Oto właściwy sens słowa «niewypowiadalne»”92. Jak zobaczymy nie-
bawem, potwierdzają to badania neurologiczne: trauma doświadczana oraz 
wyrażana jest w sposób pozawerbalny. Cisza staje się też, jak mówi Herman, 
„pierwszą linią obrony sprawcy”. Milczenie jest w zasadzie najwygodniejszą 

86  K. Czeczot, op.cit., s. 97.
87  Ibidem, s. 97.
88  M. Garapich, op.cit.
89  K. Pobłocki, op.cit., s. 118–120.
90  W. Myśliwski, Pałac, s. 53.
91  Ibidem, s. 59.
92  J. Herman, op.cit., s. 11.
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strategią, którą mogą obrać świadkowie. „Kuszące jest zajęcie strony sprawcy. 
Wszystko, o co sprawca prosi, to żeby obserwator nie robił nic. […] Ofiara dla 
odmiany prosi, żeby dzielił z nią brzemię cierpienia. Ofiara żąda działania, 
zaangażowania i pamiętania”93.

Nic więc dziwnego, że folwarczna przemoc seksualna jest publiczną 
tajemnicą; wszyscy o niej wiedzą, ale opowiada się o niej za pomocą pół- 
słówek94. Wyjątkowość powieści Myśliwskiego i jej ludowość (w rozumieniu 
przedstawionym przez Zawadę) polega na polifoniczności: głosy świadków 
(chłopów) mieszają się tutaj z głosami ofiar oraz sprawców. Niech ta wielo-
głosowość nas nie zmyli: już samo wybrzmienie głosów ofiar w powieści jest 
gestem opowiedzenia się po ich stronie. Bowiem, jak przypomina Herman, 
w przypadku rozmowy o przemocy bezstronność okazuje się niemożliwa. To, 
że mamy w Pałacu przedstawione dwie (a w zasadzie trzy) perspektywy, nie 
oznacza, że prawda jest „pośrodku”, lecz to, że dzięki tej powieści możemy 
zrozumieć naturę pańskiej władzy, krzywdę, jaką ona wyrządza poddanym, 
a także piętno, jakie po sobie pozostawia. W tym sensie dzięki zapoznaniu 
się z pałacowymi „halucynacjami” możemy zbliżyć się do poznania prawdy: 
zrozumienia tego, jak pańska władza wyglądała w rzeczywistości. 

Specyficzne warunki, które zostały wygenerowane w fabule powieści – to, 
że jaśniepan jest u siebie, że nie rozumie jeszcze, że dawny świat, w którym 
jego władza była niepodważalna, właśnie mija – sprawiają, że sprawca nie 
musi jeszcze posługiwać się milczeniem. Przeciwnie, zdaje mu się, że ma przy-
wilej mówienia otwartym tekstem. „No a powiedz mi, tak między nami, nie 
mówią tam o mnie, no wiesz o czym?”, pyta jaśniepan parobka. „Mów, mów, 
nikt tu nie usłyszy”, zapewnia95. O ile we wsi obowiązuje dwumyślność96, 
to znaczy istnieją dwa obiegi informacji – oficjalny oraz potajemny – o tyle 
w pałacu można mówić wprost o seksualnych kontaktach panów z chłopkami. 
Dlaczego? Bo jaśniepan czuje się zarówno bezpieczny, jak i bezkarny. „Ale 
i urodnych dziewek tutaj nie brak. […] A niejedna obrodzona niczym jabłoń. 
Garściami ją zrywać. Z liściami ją zrywać. Taką chciałoby się zerwać aż do 
wstydu”97. 

W zasadzie jedynie wypowiedź chłopów jest silnie zideologizowana, cze-
mu Myśliwski daje wyraz, nazywając ich (choć słowa te wkłada w usta pana) 
„głupcami”. Pan mówi nie tylko bez ogródek, w jego monologu można też 
odnaleźć elementy analizy jaśniepańskiej władzy, przemycone tam przez My-
śliwskiego. „Rozbiera się taka przed tobą, a jakby każdy łach ją urażał. Jak-
by z ciała obdzierała się, nie z łachów. Powolutku, a rozwlekle, płochliwie 

93  Ibidem, s. 19.
94  M. Garapich, op.cit., s. 108–118.
95  W. Myśliwski, Pałac, s. 68.
96  K. Pobłocki, op.cit., s. 83; W. Myśliwski, Pałac, s. 67.
97  W. Myśliwski, Pałac, s. 68.
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niczym sarna. Odwracać się będzie, w ramionach kulić, oczy zamykać przed 
tobą. A ciebie aż skręca. Bo ci się ofiarowuje, nie oddaje”98. Te pierwsze kobie-
ty są, jak ujmuje to jaśniepan, „spańszczone”, to znaczy przywykłe do kontak-
tów seksualnych z dziedzicem. „Te najgorsze. Z nimi trza ostrożnie. Kapryśne 
to, rozparzone. Taka wzdycha, a potem zgwałconą się obnosi. Takim trzeba 
słówek, przymilności, obiecanek cacanek”99. „Ale zaraz krowę by chciała, na 
pokoje by chciała, ziemi kawał, a jeszcze parobka za męża”. 

Dlatego „najlepsze są te zwyczajne”, oznajmia jaśniepan, to znaczy kobie-
ty, które się „oddają”, a nie „ofiarowują”. Nie pielęgnują w sobie mimetycz-
nego pragnienia, nie chcą przestać być chłopkami i stać się paniami. Chłopki, 
które się „oddają”, akceptują po prostu swój los. „Wystarczy” im pańskie na-
sienie oraz jakiś ochłap: 

Garstką mąki je zadowolisz, a niektóra i tego nie weźmie. […] A rozbiera się, 
choćby przy lokaju. Ani wstydzi się, ani boleje. A gdy chcesz ją choćby po wło-
sach pogłaskać, ośmielić do siebie, odsuwa się od twojej ręki, bo na cóż ta twoja 
czułość? […] Potem sama idzie, kładzie się, rozchyla się jakby w ramionach i na-
wet oczu nie zamknie przed tobą, tylko w sufit wpatrzona, czeka, bez słowa, bez 
westchnienia. O, te znają swoje przeznaczenie. Wiedzą, po co są stworzone, że 
nienadaremno100. 

W narracji jaśnie pana kobiety, które się „oddają”, są przedstawione jako 
„zwyczajne”, jako osoby, które żyją zgodnie z ich przeznaczeniem, z naturą. 
Są, dosłownie, jak jabłka, które się zrywa, albo jak zwierzyna, na którą się 
poluje. Okazują się posłuszne, ale jednocześnie nie stawiają oporu. Kobiety 
„wstydliwe” zaś, „spańszczone”, wyrwane są z kręgu natury i stają się niejako 
skażone kulturą, oczywiście kulturą dworską. Uważają, że w ramach seksu-
alnej „wymiany” należy im się miejsce we dworze. To, że tego rodzaju aspi-
racje nie są mrzonkami, ale faktyczną możliwością, pokazuje Garapich, który 
udokumentował kontakty seksualne swojego pradziadka z szeregiem chłopek. 
Jedna z nich – służąca, która była jego rówieśniczką – nawet mieszkała wraz 
z ich dziećmi we dworze, aż do momentu oficjalnego ożenku Kazimierza (zor-
ganizowanego, by ukrócić swoje nieformalne związki). Dzieci chłopek oraz 
szlachcica – zwane na Podolu „lewakami” – były niejednokrotnie faktycznie 
„spańszczone” i same często uważały się za pełnoprawnych członków rodu 
szlacheckiego (choć, jak świetnie pokazuje Garapich, ich przynależność do 
rodziny szlacheckiej była nieustannie negocjowana). 

Jaśniepan u Myśliwskiego uważa kobiety, które znają swoje „przeznacze-
nie” – nie tylko los, ale także  użytek rozumiany jako przedmiot używany przez 
pana w celach seksualnych – za idealnie poddane. Badania nad przemocą oraz 

98  Ibidem, s. 69–70.
99  Ibidem, s. 70.
100  Ibidem, s. 71.
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traumą pokazują jednak, że akceptacja swojego zniewolenia wcale nie jest 
stanem wyjściowym, nie ma w niej nic „naturalnego”. Stan, w którym ofiara 
beznamiętnie poddaje się sprawcy, często nazywa się dysocjacją. By móc tak 
się zachować, człowiek niejako opuszcza swoje ciało101. To nie punkt wyjścia, 
ale punkt dojścia w traumie. Psychiatra Bessel van der Kolk wyróżnia trzy 
fazy reakcji na przemoc. Pierwszą jest „zaangażowanie społeczne” – czyli 
„zwracamy się o pomoc, wsparcie i pocieszenie”. Gdy to nie działa, możliwa 
jest walka lub ucieczka. „Jeśli i to zawiedzie, nie możemy się wydostać, jeste-
śmy uwięzieni lub unieruchomieni, ciało stara się przetrwać, wyłączając się 
i wydatkując minimum energii. Znajdujemy się wtedy w stanie zastygnięcia 
albo zamarcia”102. 

Dysocjacja opisana w Pałacu to konsekwencja uwięzienia czy zniewolenia 
wpisanego w architekturę feudalnego porządku. Jest to proces pogrążania się 
w niemocy. Co znamienne, całkowite wycofanie nie jest mile widziane przez 
jaśniepana. „A najgorzej to te suche, chude, te bez piersi, ospą przyprószone, 
te bez spojrzeń, bez oczu, te przezroczyste […]. W takich ani wstydu, ani 
Boga. W takich tylko ból”103. Wstyd jest właśnie pierwszą reakcją, naturalnym 
odruchem obronnym. To, w jaki sposób kobiecy wstyd jest rozbrajany, w jaki 
sposób kobiety, które „znają swoje przeznaczenie”, są „wytwarzane” przez 
praktyki przemocowe, w Pałacu bardzo drobiazgowo opisano. „Najlepiej za-
czynać od piersi. A jak która ma je jeszcze ślepe, niezbudzone, to tylko od 
piersi. Piersi obłaskawisz i już twoja. Choćby nienawiści pełna była, twoja. 
Choćby ogłupiała z przerażenia, twoja. […] W siebie cię zagarnie, westchnie, 
żeś nie taki widać zły, jak o tobie mówią, a choćżeś najgorszy, to i tak ci to 
odpuszcza”104. 

Odzieranie kobiet z godności to jak odzieranie ich z człowieczeństwa: 

Dla mnie najbardziej podniecające jest nie ciało kobiety, lecz jej nagość. […] Ciało 
jest tylko kształtem nagości, jak promień jest kształtem światła, a nasze przemija-
nie kształtem czasu. […] Jeśli ciało kobiety jest jej siłą, to nagość jest słabością. 
Otóż wiedz, hrabio, że kobieta nie wstydzi się swojego ciała przed tobą, wstydzi 
się swojej nagości […] Ciało kobiety nie potrzebuje się bronić wobec ciebie, ono 
cię zniewala, ono z samej natury ma nad tobą przewagę. Z samego tego, że go mu-
sisz pożądać, boś skazany na pożądanie, bierze się jego wyniosłość wobec ciebie. 
Natomiast nagość jest bezbronna, jego nie od siebie, lecz od ciebie zależna. Jest 
ufnością wobec ciebie, niepewną, zalęknioną ufnością. Jest stawaniem się kobiety 
w tobie, w twoich oczach, w twoim pożądaniu, bo nagość nie istnieje sama w so-
bie, istnieje tylko wobec ciebie105. 

101  B. van der Kolk, Strach ucieleśniony. Mózg, umysł i ciało w terapii traumy, 
Warszawa: Czarna Owca 2019, s. 172.

102  Ibidem, s. 105.
103  W. Myśliwski, Pałac, s. 68.
104  Ibidem, s. 72.
105  Ibidem, s. 154.
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Docieramy tutaj do sedna pańskiej władzy: „to jest ta prawdziwa rozkosz, 
jaką kobieta może cię obdarzyć”106. To rozkosz władzy absolutnej, sytuacji, 
w której kobieta staje się przedmiotem, a jaśniepan podmiotem. Ale to sytu-
acja paradoksalnie trudna do osiągnięcia, gdyż ta władza absolutna jest nie-
ustannie naruszana – również w sytuacji przemocy seksualnej. Na przykład 
gdy kobieta stara się wywalczyć choć odrobinę podmiotowości dla siebie. „Im 
ciało piękniejsze, tym mniej nagie. A bywają kobiety tak piękne, że całkiem 
wyzbyte nagości. I dlatego […] nie lubię pięknych kobiet”107. Bowiem to pięk-
no daje kobiecie namiastkę władzy wobec pana: 

Jest coś tak nieludzkiego, że kiedy patrzę, jak się rozbiera przede mną, żałuję, 
że jej przyjść kazałem. […] Czuję, jak gasnę, jak się staję niepotrzebny wobec 
niej, […] ta piękność, ta doskonałość, która jest samej sobie tylko godna, sama 
dla siebie stworzona, sama przed sobą przecież się rozbiera i dla siebie samej. Ona 
się nie rozbiera, ona się pyszni każdym ruchem, spojrzeniem, uśmiechem, nawet 
wstydem. Mam zawsze wrażenie, jakbym pięknej kobiecie potrzebny był jedynie 
do zachwytu nad nią. […] Takie piękno mnie zuboża”108. 

Zakończenie: (nie)pamięć traumy 

„Pamięć konkretna, żywa i zadziwiająco pełna emocji trwa tylko tam, gdzie 
w grę wchodzi osobista krzywda”, pisze Anna Wylęgała w książce o przebiegu 
oraz konsekwencjach reformy rolnej i likwidacji folwarków w 1944 roku109. 
Ale pamięć o krzywdzie ma szczególny charakter. Jak pisze Herman: „Lu-
dzie, którzy spotkali się z okrucieństwem, często opowiadają swoje w sposób 
bardzo pełen sprzeczności i fragmentaryczny; to podważa ich wiarygodność” 
i sprzyja zmowie milczenia”110. van der Kolk, który zbadał pamięć o traumie, 
zauważa, że „przytłaczające doświadczenie jest rozbijane na fragmenty, tak, 
że emocje, dźwięki, obrazy, myśli i fizyczne doznania zaczynają żyć własnym 
życiem”111. 

To też nie jest metafora. Choć doświadczenie traumy może mieć zarów-
no cielesny, jak i werbalny charakter (van der Kolk przypomina, że przemoc 
słowna okazuje się równie destrukcyjna jak fizyczna), to zapisuje się ona, do-
słownie, w ciele, a nie w słowach. „Pamięć traumy jest zakodowana w trze-
wiach, w emocjach łamiących serce i ściskających żołądek, w chorobach 

106  Ibidem, s. 154.
107  Ibidem, s. 154.
108  Ibidem, s. 155.
109  A. Wylęgała, Był dwór, nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce, Wołowiec: 
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110  J. Herman, op.cit., s. 11.
111  B. van der Kolk, op.cit., s. 88.
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autoimmunologicznych i problemach z układem mięśniowo-szkieletowym”112. 
I dalej: „objawy somatyczne pojawiające się [pozornie] bez wyraźnej przyczy-
ny są bardzo częste u osób straumatyzowanych, zarówno u dzieci, jak i doro-
słych. Należą do nich przewlekłe bóle pleców i karku, fibromialgia, migreny, 
kłopoty trawienne, zespół jelita drażliwego, przewlekłe zmęczenie i niektóre 
rodzaje astmy”113. Ta pamięć ciała istnieje wręcz na poziomie komórkowym. 
Pacjenci z historią molestowania w dzieciństwie często cierpią na przykład 
na choroby autoimmunologiczne. „U pacjentów z historią incestu odsetek ko-
mórek RA gotowych do ataku jest wyższy od normy. To sprawia, że układ 
odpornościowy jest nadwrażliwy na bodźce, gotów do działania także wtedy, 
gdy nie ma niebezpieczeństwa i żadna obrona nie jest potrzebna, nawet jeśli 
oznacza to atak na własne komórki. Ciała ofiar kazirodztwa mają problem 
z odróżnieniem zagrożenia od bezpieczeństwa na najbardziej podstawowym 
poziomie”114. 

Taką chorobę van der Kolk zaobserwował u pacjentki o imieniu Marylin. 
Problem, z którym przyszła do lekarza, to sytuacja, w której w nocy pobiła 
mężczyznę, którego wcześniej zaprosiła do domu i z którym była na rand-
ce. Zupełnie nie wiedziała, dlaczego to zrobiła. Okazało się w trakcie terapii, 
że była molestowana w dzieciństwie. Ale to był długi proces. „Jej układ od-
pornościowy, mięśnie, szlaki nerwowe strachu wiedziały o wszystkim, ale jej 
świadomość nie miała sposobu, żeby dotrzeć do tych doświadczeń”115. Pierw-
szą wiadomością, która z poziomu świadomości do niej wróciła, były flash-
backi: obraz tapety w jej pokoju dziecinnym. Wtedy zdała sobie sprawę, że to 
właśnie na tę tapetę patrzyła, gdy gwałcił ją ojciec. 

Tak właśnie działa pamięć traumy. Doświadczenie przemocy sprawia, że 
w mózgu wyłączają się ośrodki odpowiedzialne za werbalizację uczuć oraz 
zakotwiczenie w czasie. Nie działa to, co van der Kolk nazywa „mózgiem 
racjonalnym”; działa to, co można nazwać mózgiem emocjonalnym. „W re-
zultacie ślady traumatycznych zdarzeń nie są uporządkowane w formie spój-
nej, logicznej narracji, lecz jako fragmentaryczne ślady wrażeń zmysłowych 
i emocji: obrazy, dźwięki i odczucia”116. Jak w przypadku Juliana (pseudonim), 
który dopiero jako osoba dorosła przypomniał sobie, że był w dzieciństwie 
molestowany przez księdza. Samo doświadczenie molestowania pozostawało 
przez lata poza jego pamięcią narracyjną. W trakcie terapii wróciły skrawki, 

112  Ibidem, s. 113.
113  Ibidem, s. 127.
114  Ibidem, s. 166.
115  Ibidem, s. 170–171.
116  Ibidem, s. 231–232.
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fragmenty pamięci. „Julian widział mężczyznę z rozpostartymi ramionami, 
kościelną ławkę, schody, grę w rozbieranego pokera, czuł dotyk na swoim 
penisie, paniczne uczucie przerażenia. Ale nie pamiętał żadnej historii”117. 

Współczesne badania psychiatryczne oraz neurologiczne pokazują, że pa-
mięć traumy jest taka właśnie, jak narracja Pałacu – fragmentaryczna, silnie 
wizualna i zmysłowa, czasem wręcz surrealistyczna. Ofiary przemocy pamię-
tają sceny bądź ich urywki, silne obrazy, które nie łączą się w spójną, narracyjną 
całość – unarracyjnienie tych fragmentów, ułożenie z nich spójnej opowieści 
(takiej, jak chociażby w zdaniu: „Byłem jako dziecko molestowany seksualnie 
przez księdza”) następuje często w wyniku długoletniej terapii, podczas której 
aktywuje się te części mózgu, które odpowiedzialne są za funkcje językowe. 
Jak pisze Leslie Greenberg, „zaburzenie jest rezultatem unikania lub zaprze-
czania pierwotnemu doświadczeniu. […] To, czego Ja nie potrafi zaakcepto-
wać, niekoniecznie jest jednak usuwane ze świadomości (wypierane), lecz ra-
czej jest doświadczane jako nienależące do Ja. Doświadczenie […] nie zostaje 
usymbolizowane w świadomości, przez co jest zaprzeczone”118. Stąd właśnie 
rozszczepienie tożsamości – u osób, które doświadczyły przemocy, może ono 
przyjąć ekstremalną formę. 

Terapia traumy nie ogranicza się jedynie do języka, a van der Kolk poka-
zuje, że zwłaszcza na wczesnym etapie istotna jest praca poprzez ciało i właś-
nie „pamięć ucieleśnioną”. Ale język ma istotne znaczenie dla każdej terapii, 
szczególnie na jej początku oraz na końcu. Na początku, gdyż za pomocą języ-
ka można przełamać zmowę milczenia i ustalić, że traumatyczne doświadcze-
nie w ogóle miało miejsce. Na końcu, by nadać temu wydarzeniu znaczenie. 
„Emocje to coś, co nas porusza, podczas gdy ich znaczenie to coś, według 
czego żyjemy”, pisze Greenberg. To znaczenie nadawane jest właśnie poprzez 
język. „Za pomocą języka człowiek jest w stanie organizować, nadawać struk-
turę i ostatecznie asymilować zarówno swoje doświadczenia emocjonalne, jak 
i wydarzenia, które mogły te emocje wywołać”. Dlatego „narracja zmienia 
doświadczenia i wspomnienia klienta w mającą znaczenie, spójną historię, po-
rządkuje doświadczenie, zapewnia poczucie tożsamości”119. 

Ustalenia współczesnych badań nad traumą pokazują, jak bardzo nietra-
fiona jest interpretacja pisarstwa Myśliwskiego, która zakłada, iż świat jego 
powieści wyłania się jedynie z języka. Psychoanalityczna teoria Dzieka-
nowskiego doprowadziła ten nurt interpretacyjny do ostateczności, sugeru-
jąc, że doświadczenia przywołane w Pałacu mają charakter marginalny czy 
wręcz urojeniowy, a nie faktyczny. W rzeczywistości to, co już Freud zbył 
jako „halucynacje” czy „fantazje”, należało do klasy jednych z najbardziej 

117  Ibidem, s. 232.
118  L.S. Greenberg, Terapia skoncentrowana na emocjach, przeł. A. Sawicka- 
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„prawdziwych” wspomnień. Badania nad pamięcią pokazują, jak szybko się 
ona zmienia: inaczej o określonych doświadczeniach mówimy dzień, miesiąc, 
rok i dekadę po ich zakończeniu. Wspomnienia o przemocy – mimo, że mają 
szczególny, bo nienarracynny charakter – są zaskakująco trwałe. 

To właśnie wynika z ustaleń Wylęgały: w społecznościach, w których re-
formie rolnej towarzyszyły konflikty, krzywda czy niesprawiedliwość, wyda-
rzenie to pamiętano długo oraz precyzyjnie. Książka Wylęgały opiera się na 
wywiadach przeprowadzonych w latach 2017–2018, a więc ponad 70 lat po 
wydarzeniach, które podlegały triangulacji za pomocą źródeł archiwalnych. 
Ideę, że wspomnienia „silnych” doświadczeń – które pod względem formy 
mogą przypominać halucynacje – są pod względem treści precyzyjnie praw-
dziwe, potwierdzają też badania kliniczne, przeprowadzone i przytoczone 
przez van der Kolka. „Im więcej adrenaliny wydzielasz, tym precyzyjniej-
sze będą twoje wspomnienia”, mówi psychiatra120. Pisze on między innymi 
o dużym badaniu weteranów drugiej wojny światowej, którzy zostali zapytani 
o wydarzenia wojenne dwukrotnie: najpierw w latach 1945–1946, a następnie 
w 1989–1990. W większości przypadków ludzie ci mieli zupełnie inne wspo-
mnienia. „Jednak ci, którzy doświadczyli traumy i rozwinął się u nich PTSD, 
nie zmieniali «zeznań»: ich wspomnienia przechowywały się w zasadniczo 
niezmienionym stanie przez czterdzieści pięć lat”121. 

Z powyższych powodów można powiedzieć, że Pałac, który jak każda  
literatura jest pracą na języku, można uznać za formę psychoterapii. Bowiem 
to nie jedynie kolaż obrazów czy scen, fragmenty te układane są przez My-
śliwskiego w przemyślaną całość. Poszczególne elementy fabuły Pałacu 
obecne są i w innych chłopskich powieściach. Wtargnięcie chłopów do dworu 
(choć pod obecność dziedzica) to istotny wątek w Tańczącym jastrzębiu Ka-
walca, a temat reformy rolnej pojawia się w Nagim gromie Piętaka; kwestia 
(cielesnej) pamięci traumy oraz informacje o seksualnych transgresjach pa-
nów rozsiane są po całej „chłopskiej” literaturze. Siła Pałacu polega na tym, 
że wszystkie te elementy Myśliwski ułożył w spójną całość. Język jest tutaj 
narzędziem, a nie celem samym w sobie. Spełnia podwójną rolę, tak jak jest 
to w terapii traumy: po pierwsze pozwala zaświadczyć prawdę, a po drugie 
nadaje fragmentarycznym wspomnieniom spójność narracyjną. 
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Streszczenie
Ożywianie pamięci: trauma, przemoc seksualna i intersekcjonalność 
w Pałacu Wiesława Myśliwskiego

Tekst stanowi krytyczne omówienie powieści Pałac Wiesława Myśliwskiego. Autor 
najpierw przedstawia istniejące interpretacje tej powieści, a następnie pokazuje, iż  
brakuje w nich opisu tego, co jest jednym z fundamentalnych elementów fabuły: opisu 
przemocy seksualnej „jaśniepanów” na kobietach zarówno z klasy szlacheckiej, jak 
i chłopskiej. Na podstawie tego materiału autor twierdzi, iż Pałac jest przenikliwą 
analizą związków między klasowością a płcią kulturową, i w tym sensie pokazuje, iż 
proza Myśliwskiego jest intersekcjonalna. W ostatniej części artykułu autor omawia 
najnowsze badania psychologiczne oraz neurologiczne traumy i pokazuje, że tłumaczą 
one nie tylko treści zawarte w Pałacu, ale i formę tej powieści. 

Słowa kluczowe: Wiesław Myśliwski, Pałac, intersekcjonalność, trauma, przemoc seksu-
alna, gender, klasy społeczne, pańszczyzna 

Summary
Reviving the Memory: Trauma, Sexual Violence and Intersectionality  
in Wiesław Myśliwski’s The Palace

This article is a critical analysis of the novel The Palace by Wieslaw Myśliwski. The 
author first presents the existing interpretations of this work, and then shows that they 
lack a description of what is one of the most fundamental elements of the plot: the 
description of sexual violence by the noblemen against women of both the gentry and 
peasant social classes. Based on this material, the author argues that The Palace is  
a compelling analysis of the relationship between class and gender, and in this sense 
shows Myśliwski’s prose as intersectional. In the very last part of the essay, the author 
discusses the latest psychological and neurological studies of trauma and shows that 
they explain not only the content of The Palace but also the unusual form of this novel.

Keywords: Wiesław Myśliwski, The Palace, intersectionality, trauma, sexual violence, 
gender, social classes, serfdom
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