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Imperialne zakusy, czyli o trudnej 
relacji historii z antropologią

I
deę „usytuowań” odczytuję jako możliwość refleksji nie tylko na temat 
relacji poszczególnych dyscyplin akademickich i szerszego pola wytwa-

rzania wiedzy, ale również naszego osobistego ulokowania w hierarchiach 
akademickiej wiedzy i władzy. Moja sytuacja jest o tyle specyficzna, że 
większość edukacji – począwszy od matury, aż do doktoratu – odbyłem 
w zachodnich instytucjach. W 2011  roku wróciłem do Polski, a pierw-
szą pracę podjąłem w Instytucie Etnologii i Antropologii Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Stopień magistra i doktora uzyska-
łem w dyscyplinie antropologia społeczna, która – jak się okazało – w Pol-
sce nie istnieje. Mówiąc ściślej: istnieją osoby oraz środowiska, które prak-
tykują coś, co w świecie jest tak określane, ośrodek poznański jest jednym 
z nich, ale formalne takiej dyscypliny w polskiej nauce nigdy nie było 
i wciąż nie ma.

Po rozpoczęciu przeze mnie pracy w polskiej jednostce naukowej dowie-
działem się również, że ze względu na dyscyplinę, do której zostałem przy-
pisany (etnologia), zajmuję się naukami humanistycznymi, a nie społecz-
nymi. Jakby tego było mało, okazało się, że etnologia jest formalnie zależna 
od nauk historycznych – moje nowe miejsce pracy było częścią Wydziału 
Historycznego. To wtedy po raz pierwszy zetknąłem się z tezą, że etnologia/
antropologia (czy to społeczna, czy kulturowa) nie stanowi autonomicznej 
dziedziny wiedzy, z własną tradycją, instytucjonalną i teoretyczną, ale jest 
li tylko „nauką pomocniczą” historii. Takie usytuowanie w obszarze wie-
dzy pokrywało się z tym, jak zorganizowana była akademicka władza. Na 
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wydziale niepodzielnie panowali historycy, a „nauki pomocnicze” musiały 
dostosowywać się do rzeczywistości kreowanej przez nich. Jednakże przez 
długi czas, zwłaszcza w okresie, gdy moja działalność naukowa (oraz akty-
wistyczna) związana była z teraźniejszością (i z miastami)1, fakt ten nie miał 
dla mnie większego znaczenia.

Do czasu, aż moje zainteresowania badawcze nie zwróciły się ku prze-
szłości. Moja praca doktorska dotyczyła Łodzi – początkowo współczesnej. 
Już w trakcie prowadzenia badań terenowych zrozumiałem, że aby zna-
leźć odpowiedź na pytania, które mnie nurtują, muszę porzucić metodę 
etnograficzną na rzecz metody historycznej. Interesowało mnie to, w jaki 
sposób wyłania się „skala miejska”2 – moment, w który miasto otrzymuje 
swoją „spójność przestrzenną”3. Okazało się, że lokalna prasa, a dokład-
niej tygodnik „Odgłosy” publikowany w latach 1956–1991, był idealnym 
źródłem, które pozwoliło mi na to pytanie odpowiedzieć. Po zakończe-
niu rocznych badań etnograficznych poświęciłem kolejne półtora roku na 
kwerendę archiwalną.

Moje zainteresowanie Łodzią sprawiło, że cofałem się w czasie. Aby zro-
zumieć Łódź współczesną, należało przeanalizować, w jaki sposób miasto 
zostało przebudowane w okresie PRL-u. Aby zrozumieć zaś tę  transfor-
mację, trzeba było cofnąć  się o kolejne sześć dekad, do okresu Reymon-
towskiego, kiedy to narodziła się Łódź przemysłowa i została wyznaczona 
trajektoria łódzkiego rozwoju („spójność przestrzenna miasta”). Skala mo-
ich badań zwiększała się nie tylko w sensie temporalnym, ale też prze-
strzennym. Zacząłem od badania samej Łodzi, a nawet jednej dzielnicy, 
w której zamieszkałem, by krok po kroku rozszerzać obszar i zasięg po-
szukiwań. Wynikało to z założenia teoretycznego, że nie można traktować 
miejsca (np. miasta) jako odizolowanej jednostki, ale, by zrozumieć jego 
istotę (czyli jego „spójność przestrzenną”), trzeba patrzeć szerzej na ogólne 
struktury przestrzenne, w których owo miejsce jest usytuowane. W przy-
padku Łodzi zacząłem się interesować nie tylko samym miastem, ale całym 
regionem. To z kolei naprowadziło mnie na temat wsi i pytania, dlaczego 
to właśnie Łódź stała się Łodzią. To znaczy dlaczego akurat tam, a nie gdzie 
indziej, powstał „polski Manchester”.

 1 L. Mergler, K. Pobłocki, M. Wudarski, Anty-bezradnik przestrzenny: prawo do miasta 
w działaniu, Warszawa 2013; K. Pobłocki, Experimental Anthropology? Action-Research in 
Urban Activism, w: Twilight Zone Anthropology: Voices from Poland, red. M. Buchowski, t. 2, 
Herefordshire 2019, s. 145–64.
 2 K. Pobłocki, Skala jako obiekt badań antropologicznych, w: Regiony etnografii, red. 
J. Schmidt, Poznań 2013, s. 181–200.
 3 Tenże, Prawo do miasta i ruralizacja świadomości w powojennej Polsce, w: O miejskiej 
sferze publicznej: obywatelskość i konflikty o przestrzeń, red. P. Pluciński, M. Nowak, Kraków 
2011, s. 129–46.
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Jedna  z hipotez, która pojawiła się podczas tych poszukiwań, głosi-
ła, iż kluczowym czynnikiem, który zadecydował o przerodzeniu się Ło-
dzi w dużą metropolię przemysłową, był fakt, że w otaczającym ją regionie 
istniały wcześniej zaostrzone stosunki folwarczno-pańszczyźniane. Hipote-
zę tę sformułowałem na podstawie analizy literatury naukowej, gdyż moje 
własne badania, skupione na analizie tygodnika „Odgłosy”, dotyczyły tyl-
ko okresu 1956–1991. Nie miałem jednak wątpliwości, że aby zrozumieć 
narodziny XIX-wiecznej Łodzi, trzeba sięgnąć jeszcze głębiej w historię, 
aż do XVI i XVII wieku. W moim doktoracie łącznikiem między teraź-
niejszością, realiami PRL-u, XIX wieku a okresem pańszczyźnianym było 
pojęcie „chamstwa”4.

W ten sposób, zaczynając od klasycznej miejskiej etnografii5, wylądo-
wałem na styku antropologii, studiów miejskich i historii. Przerzucanie 
mostów między historią a antropologią było dla mnie gestem naturalnym 
również z tego względu, że dialog między tymi dwiema dyscyplinami był na 
mojej macierzystej uczelni – Uniwersytecie Środkowoeuropejskim w Bu-
dapeszcie – żywy. Studenci antropologii i socjologii uczęszczali na zajęcia 
prowadzone na Wydziale Historii i odwrotnie. Zażyłe relacje intelektual-
ne były też utrzymywane na poziomie towarzyskim. Kolejnym punktem 
stycznym był fakt, że dorobek polskiej szkoły historii gospodarczej, głów-
nie publikacje Witolda Kuli czy Mariana Małowista, miały kiedyś istot-
ny wpływ na rozwój globalnej nauki, czego najlepszym przykładem było 
pojawienie się teorii systemów-światów Immanuela Wallersteina, a także, 
pośrednio, na tę tradycję w antropologii, upostaciowioną w badaniach Eri-
ca Wolfa i Sidena Mintza, która w trakcie studiów stała się mi najbliższa6.

Podczas tej intelektualnej podróży w przeszłość, a dokładniej w stronę 
doświadczenia pańszczyzny, natrafiłem na książkę Wieś i karczma autorstwa 
Józefa Burszty. Książkę tę uważałem – i wciąż uważam – za perełkę świa-
towej humanistyki, pokazującą, że w okresie powojennym prowadzono 
w Polsce pionierskie badania na skalę światową7. Jest to też książka, która 
była bliska mojemu rozumieniu antropologii historycznej – w anglosaskiej 
akademii, reprezentowanej głównie nie tylko przez takie postaci, jak Eric 

 4 Tenże, The Cunning of Class: Urbanization of Inequality in Post-War Poland, Budapest 
2010.
 5 U. Hannerz, Odkrywanie miasta: antropologia obszarów miejskich, tłum. E. Klekot, Kra-
ków 2006.
 6 E.R. Wolf, Europa i ludy bez historii, tłum. P. Usakiewicz, Kraków 2009; zob. tenże, 
Envisioning Power: Ideologies of Dominance and Crisis, Berkeley 1999; S.W. Mintz, Sweetness 
and Power: The Place of Sugar in Modern History, New York 1986.
 7  K. Pobłocki, Wódka jako forpoczta kapitalizmu: propinacja a proces klasotwórczy w per-
spektywie globalnej, w: Od etnografii wsi do antropologii współczesności, red. W. Dohnal, Po-
znań 2014, s. 139–48.
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Wolf i Sid Mintz, ale też Marshall Sahlins, Jack Goody czy Michael Taussig. 
Gdy zacząłem pracować w Polsce, odkryłem, że książka ta nie tylko nie 
należy do żadnego kanonu, ale również znane i oczywiste dla mnie postaci 
praktykujące antropologię historyczną w świecie, choć ich książki bywały 
tłumaczone na polski, są poza wąskim kręgiem etnologicznym w zasadzie 
nieznane innym badaczom i badaczkom.

Innymi słowy, okazało się, że nie tylko bliska mi dyscyplina, czyli antro-
pologia społeczna, de facto nie istnieje w Polsce ale również „antropologia 
historyczna” jest tu rozumiana zupełnie inaczej. Odkrycie to stało się szcze-
gólnie wyraźne po publikacji w 2021 roku mojej książki Chamstwo8. Jako 
że moje wcześniejsze doświadczenia z historykami były pozytywne, ocze-
kiwałem konstruktywnej dyskusji na temat pańszczyzny i jej dziedzictwa. 
Miałem też są sobą doświadczenie dialogu pomiędzy różnymi dyscyplina-
mi – moje wcześniejsze badania miejskie wymagały współpracy z geografa-
mi czy architektami, a moja pierwsza książka pt. Kapitalizm. Historia krót-
kiego trwania9 wchodziła w polemikę z ekonomią neoklasyczną. Pomimo 
częstych różnic w podejściu moim i innych badaczy doświadczenia były 
pozytywne: choć nie wszyscy ekonomiści zgadzali się z moimi tezami, po-
trafiliśmy prowadzić konstruktywny dialog, który – mam wrażenie – był 
korzystny dla obu stron, a każda z nich traktowała swojego intelektualnego 
adwersarza podmiotowo i z szacunkiem.

Początkowo tak zapowiadała się i ta debata – jednym z recenzentów wy-
dawniczych Chamstwa był profesor historii Jarosław Kita, który w recenzji 
stwierdził, że mimo, iż nie zgadza się z szeregiem tez zawartych w książ-
ce, szanuje ją jako publikację naukową. Jednak bardzo szybko środowisko 
polskich historyków przyjęło inną strategię, której głównym celem było 
dyskredytowanie głosów przypominających o pańszczyźnianej przemocy. 
W swoich ogólnych ramach dyskusja wokół tzw. zwrotu ludowego (2020–
2024) przypominała łudząco o wiele skromniejszą debatę, która przetoczy-
ła się w polskiej przestrzeni dekadę wcześniej10. O ile w latach 2011–2012 
historycy, tacy jak Piotr Guzowski, mieli naprzeciw siebie publicystów 
piszących eseje do „Gazety Wyborczej”11 i bardzo łatwo przychodziło im 
dyskredytowanie tychże perspektyw, o tyle dekadę później musieli się już 
odnosić do monografii, nie tylko zresztą mojej.

 8 Tenże, Chamstwo, Wołowiec 2021.
 9 Tenże, Kapitalizm. Historia krótkiego trwania, Kraków 2017.
 10 P.W. Ryś, «Zwrot plebejski» we współczesnej polskiej humanistyce i debacie publicznej, w: 
Historia, interpretacja, reprezentacja, red. M. Brodnicki, L. Mokrzecki, J. Taraszkiewicz, t. 3, 
Gdańsk 2015, s. 307–317.
 11 Zob. K. Pobłocki, Globalna historia ludowa a problem niewoli w dawnej Polsce, „Wi-
dok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2020, nr  27, https://doi.org/10.36854/wi-
dok/2020.27.2239 (dostęp: 15.08.2024).
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Ze zdziwieniem zauważyłem, że reakcje te zwykle nie dotyczyły mojej 
książki, ale bardziej mojej osoby. Tytuł jednej z recenzji krzyczał: „Pobłocki 
uczłowiecza bohaterów ludowej historii Polski. Tylko po co atakuje profe-
sjonalnych historyków?”12; w innej recenzji obalano tezy, których nigdy 
nie głosiłem, i pisano na temat tej książki zwykłą nieprawdę. Początkowo 
myślałem, że to nieporozumienie – że da się te różnice zdań wyjaśnić, o ile 
przedstawię moje stanowisko. Napisałem nawet esej skierowany do „przy-
jaciół historyków i historyczek”, ale spotkał się on z milczeniem. Nie by-
łem w żaden sposób w stanie wpłynąć na te głosy czasem niemerytorycznej 
krytyki, a czasem wręcz ordynarnego hejtu, które pojawiły się ze strony 
środowiska historycznego po publikacji Chamstwa.

Co ciekawe, dostawałem pozytywny feedback od niektórych history-
ków w rozmowach prywatnych, by potem odkryć, że te same osoby mówią 
coś zupełnie innego publicznie. Okazało się, że w tej całej awanturze nie 
chodziło wcale o pracę, którą wykonałem, ani nawet o moją osobę, ani 
tym bardziej o ustalenia tego, czym pańszczyzna była naprawdę, ale wła-
śnie o moje usytuowanie. Po prostu naruszyłem – bezwiednie, gdyż nie 
były to hierarchie znane mi ze ścieżki edukacyjnej – obowiązujące w pol-
skiej akademii relacje wiedzy z władzą. Okazało się, że nauki pomocnicze 
wyszły przed szereg, bo napisałem książkę, której z punktu widzenia tychże 
hierarchii nie miałem prawa napisać.

Dyskusja ta naprowadziła mnie na kolejny trop: zdziwienie, jak często 
polscy historycy odwołują się do antropologii. Szybko zauważyłem, że ich 
rozumienie tego, czym jest antropologia oraz jaki jest jej stosunek do histo-
rii, całkowicie różni się od mojego. Jak zobaczymy niebawem, wielu z nich 
nawet uważa się za antropologów czy też za osoby uprawiające antropolo-
gię historyczną. Jest to jednak dyscyplina, która zupełnie nie przypomina 
tego, czym antropologia historyczną jest w świecie globalnej nauki. Okaza-
ło się też, że aby to zrozumieć, nie wystarczy tylko przeanalizować dyskurs 
zwrotu ludowego, ale trzeba sięgnąć głębiej. W ten sposób zacząłem badać 
kompot, do którego nieopatrznie wpadłem. W następnej części tekstu po-
staram się go pokrótce opisać.

 12 A. Sosnowska, Pobłocki uczłowiecza bohaterów ludowej historii Polski. Tylko po co atakuje 
profesjonalnych historyków?, „Krytyka Polityczna” 21.06.2021, https://krytykapolityczna.pl/
kultura/czytaj-dalej/sosnowska-poblocki-uczlowiecza-bohaterow-atakuje-historykow/ (do-
stęp: 15.08.2024).
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„Niszczenie myślenia historycznego”

By zrozumieć aktualną relację między antropologią a historyką, war-
to cofnąć się do tekstów jednego z najważniejszych polskich historyków 
XX wieku – Jerzego Topolskiego. W 1977 roku zauważył on: „Bardzo wie-
lu autorów niehistoryków pisze z takich czy innych powodów […] o histo-
rii”13. Słowa te padają w podrozdziale książki, w którym Topolski rozważa, 
czy możliwe jest, cytując wyrażenie Ferdynanda Braudela14, małżeństwo 
antropologii z historią. Rozważania te nie są zbytnio rozbudowane, ale 
konkluzja jest jednoznaczna: historia i antropologia powinny się trzymać 
od siebie z daleka. A dokładniej – historia powinna trzymać się z daleka od 
antropologii, ta bowiem jest z natury „ahistoryczna”.

Antropologia w ocenie Topolskiego to „metoda tworzenia typów i  – 
ewentualnie  – jakichś powszechnych tendencji. Najpierw więc dezinte-
gruje się materiał historyczny (tzn. żywy proces historyczny), a następnie 
wiąże się go sztucznie w określone typy i prawidłowości”15. Dlatego „ta-
kie abstrakcyjne badania, nie uwzględniając kontekstu historycznego, nie 
wpływają na postęp w poznawaniu i wyjaśnianiu przeszłości. Mogą mieć 
tylko znaczenie pomocnicze, choć na ogół deformują obraz dziejów”16. 
Choć dziś sam termin „nauki pomocnicze historii” nie jest już szczególnie 
popularny i częściej mówi się, przynajmniej w podręcznikach, o „naukach 
pokrewnych”17, to wizja tego, czym dla historyków jest antropologia, po-
została w zasadzie niezmieniona przez ostatnie siedem dekad.

W ujęciu tym antropologia historyczna nie jest dyscypliną powstałą 
z połączenia dwóch niezależnych od siebie dziedzin wiedzy, ale jedynie 
odłamem nauk historycznych, jakimś „nurtem historiografii”18, jednym 
z wielu. Tak pisał o tym Wojciech Wrzosek dwie dekady temu:

Antropologia historyczna wyrasta […] z opozycji wobec klasycznej historii. 
Jej współczesny kształt daje się wywieść […] ze związku, jaki zaistniał jeszcze 
w latach dwudziestych między historią a socjologią (zwłaszcza tym jej nurtem, 
który współtworzy antropologię społeczną czy kulturową). Mariaż ten okazał 

 13 J. Topolski, Marksizm i historia, Warszawa 1977, s. 337–338.
 14 Tamże, s. 331.
 15 Tamże, s. 329.
 16 Tamże, s. 330–331.
 17 E. Domańska, J. Pomorski, Wprowadzenie do metodologii historii, Warszawa 2022, 
s. 103.
 18 K. Polasik-Wrzosek, Antropologiczny rekonesans historyka: szkice o antropologii historycz-
nej, Bydgoszcz 2007, s. 6; W. Piasek, Antropologizowanie historii: studium metodologiczne 
twórczości Witolda Kuli, Poznań 2004, s. 5.
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się niezwykle płodny i odmienił oblicze historii. Określił dzisiejszy stan antro-
pologii historycznej, która […] żywi imperialne zakusy: zawłaszczenia historii 
jako całości19.

Antropologia stanowi tutaj nie tylko przeciwieństwo, antytezę historii, 
ale wręcz śmiertelne dla niej zagrożenie. Tak zresztą uważał sam Topolski, 
kwitując strukturalizm Levi-Straussa następująco: „Program ten można 
nazwać programem zniszczenia myślenia historycznego”20. Wątek ten po-
wróci wielokrotnie w niedawnej dyskusji nad zwrotem ludowym, jak zoba-
czymy w kolejnej części niniejszego tekstu. Jeśli antropologia jest antytezą 
historii, to czy nie lepiej byłby ją po prostu przemilczeć i zająć się czymś 
bardziej produktywnym? Po co zajmować się czymś, co ma znikomą inte-
lektualną wartość? Jeśli bowiem mariaż antropologii i historii jest jak łącze-
nie ognia z wodą, to antropologia historyczna powinna być oksymoronem 
lub wręcz niemożliwością. Tymczasem, jak to ujął sam Wrzosek, związek 
ten okazał się płodny. Jak rozumieć ten paradoks?

Zarówno Topolski, jak i Wrzosek pisali w czasach, w których różne dys-
cypliny przechodziły „zwroty antropologiczne”, a sama antropologia stała 
się źródłem inspiracji dla wielu nauk. Odpowiedzią środowiska polskich 
historyków na to zjawisko było stworzenie własnej wersji antropologii – 
takiej w której nie ma ani śladu samej antropologii. Mając do dyspozycji 

„własną” antropologię, można było zminimalizować zagrożenie płynące ze 
strony antropologii właściwej. Stąd nie powinno dziwić, że Wrzosek widzi 
genezę antropologii społecznej czy kulturowej w łonie nauk socjologicz-
nych lub/i w opozycji do nauk historycznych. Nie on jedyny zresztą. Na 
przykład Maciej Janowski stwierdził ostatnio, że XX-wieczna antropologia 

„genetycznie w dużym stopniu wywodzi się z niemieckiego historyzmu”21.
Takie „upupienie” antropologii nie było zresztą szczególnie trudne 

w świecie, w którym dla większości historyków antropologia od zawsze 
była li tylko „nauką pomocniczą”, a nie równorzędną i samodzielną dys-
cypliną wiedzy. Już w tekście Topolskiego znajdziemy gotowy przepis na 
współczesną „antropologię historyczną” à la polonaise. Choć rozpoczyna on 
swoje rozważania na temat antropologii od zarzutu wobec nie-historyków, 
którzy rzekomo wypaczają to, czym jest nowoczesna nauka historyczna, 
dokładnie to samo można powiedzieć o jego wizji antropologii. Cała jego 
argumentacja o rzekomej ahistoryczności antropologii zasadza się na omó-
wieniu jednej (sic!) książki autora, który nie zapisał się niczym szczególnym 

 19 W. Wrzosek, Historia – kultura – metafora: powstanie nieklasycznej historiografii, Wro-
cław 1995, s. 128.
 20 J. Topolski, Świat bez historii, Warszawa 1976, s. 136.
 21 E. Domańska, J. Pomorski, Wprowadzenie do metodologii historii, s. 341.
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w dziejach antropologii i którego jedyne dzieło nie wywarło większego 
wpływu na rozwój dyscypliny, a dziś pozostaje zapomniane. W swojej ana-
lizie antropologii Topolski wspomina trzy postaci: Boasa, Kroebera i Le-
vi-Straussa. Są to nazwiska niepokojąco oczywiste. Dwaj pierwsi to jedni 
z ojców-założycieli antropologii (ale nie jedyni; inna kluczowa postać, czy-
li Bronisław Malinowski, nie pojawia się w tekście Topolskiego w ogóle) 
i nawet w późnych latach siedemdziesiątych XX w., być może z wyjątkiem 
Levi-Straussa, ich pisma nie wyznaczały już głównego nurtu antropolo-
gicznych poszukiwań.

Atutem analizy Topolskiego jest to, że przynajmniej wie, iż Levi-Strauss 
był antropologiem. W tekście z 2022 roku Wiktor Werner oraz Piotr Ko-
walewski Jahmi nazywają Levi-Straussa „francuskim filozofem i socjolo-
giem”22. Nie tylko Topolskiemu brakuje wręcz elementarnego rozeznania 
zarówno w światowej, jak i polskiej antropologii – a właściwie etnologii, 
bo pod tą nazwą głównie funkcjonowała wówczas w Polsce ta dyscyplina. 
Na jego usprawiedliwienie działa fakt, że renesans tego, co nazywa się an-
tropologią historyczną, rozpoczął się w nauce światowej dopiero w latach 
osiemdziesiątych XX wieku. Rewolucja ta odbyła się w łonie antropologii, 
ale w bliskim sąsiedztwie historyków. Jednym z pionierów tej subdyscypli-
ny w Polsce był Józef Burszta, którego wspomniana książka Wieś i karczma 
(1951) wprowadzała już wtedy koncepcje dużo później opracowane i spo-
pularyzowane przez Sidneya Mintza w jego wpływowej publikacji Sweet-
ness and Power (1982)23.

Przed Bursztą innym antropologiem, który zajmował się badaniem 
przeszłości, był oczywiście pierwszy dyrektor poznańskiego Instytutu Et-
nologii, Jan Stanisław Bystroń. W zasadzie od samego zarania dziejów tej 
dyscypliny w Polsce etnolodzy nie ograniczali się do badania teraźniejszo-
ści, zajmowali się również przeszłością. O ile w momencie publikacji Wsi 
i karczmy Burszty możemy mówić o niezaprzeczalnym istnieniu antropo-
logii historycznej w obszarze polskiej etnologii, o tyle ukazanie się Murzy-
nowa (1991) Jacka Olędzkiego można uznać za jej moment szczytowy24. 
W latach dziewięćdziesiątych XX wieku małżeństwo antropologii (czy to 
wyrastającej z etnologicznego, czy kulturoznawczo-folklorystycznego pnia) 
z badaniami historycznymi było już w Polsce niezaprzeczalnym faktem, co 
pokazują istotne książki z tego okresu, jak Dziady Leszka Kolankiewicza 
(1999), Obraz osobliwy Joanny Tokarskiej-Bakir (2000) czy Świat Andrzeja 

 22 Tamże, s. 72.
 23 K. Pobłocki, Wódka jako forpoczta kapitalizmu, dz. cyt.
 24 J. Olędzki, Murzynowo. Znaki istnienia i tożsamości kulturalnej mieszkańców wioski nad-
wiślańskiej, Warszawa 1991.
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Komonieckiego (2010)25 autorstwa Piotra Kowalskiego. Współczesne bada-
nia z zakresu antropologii historycznej – np. Michała Rauszera czy moje 
wpisują się właśnie w tę intelektualną tradycję26.

Istniały oczywiście wyjątki – postaci wywodzące się ze środowiska hi-
storyków, dla których etnologia czy antropologia nie była obcym, niezna-
nym i wrogim terenem i które potrafiły z etnologami i etnolożkami wejść 
w konstruktywny dialog. Taką osobą był przede wszystkim Bohdan Ba-
ranowski27. Ale nawet na macierzystej uczelni Baranowskiego uprawiany 
przez niego rodzaj badań nie przekuł się w wytworzenie jakiejś odrębnej 
szkoły czy nawet wykształcenie następców. Jest on też postacią do dziś ra-
czej marginalną. Jak utrzymuje Anna Brzezińska, „zwrot antropologiczny 
w historiografii znany jest szerokiemu gronu odbiorców [w Polsce – K.P.] 
za pośrednictwem Witolda Kuli, Jerzego Topolskiego, Bronisława Ge-
remka, Andrzeja F. Grabskiego czy Wojciecha Wrzoska”28. Ze sposobem, 
w jaki Jerzy Topolski „popularyzował antropologię”, mogliśmy się właśnie 
zapoznać. Z kolei Witold Kula jako antropolog doczekał się nawet osobnej 
monografii29. W wydanej ostatnio książce Wprowadzenie do metodologii 
historii (2022) wymienione przez Brzezińską postaci pojawiają się często, 
podobnie jak odwołania do antropologii historycznej. Nazwisko Baranow-
skiego nie pada tam ani razu.

Historia nie jest oczywiście jedyną dyscypliną nauk humanistycznych 
czy społecznych, która próbuje się „antropologizować”30. Również litera-
turoznawcy, socjolodzy czy kulturoznawcy przeżyli swój zwrot antropo-
logiczny. Różnica polega na tym, że wspomniani badacze przynajmniej 
czytają antropologiczne teksty. Historycy natomiast zdają się uważać, że 
można antropologizować historię bez antropologów – to znaczy, że wystar-
czy, gdy w rolę antropologów wejdą historycy. Jak Marc Bloch, który – jak 
twierdzi Wojciech Wrzosek – „patrzy oczami antropologa na średniowiecze 
i feudalizm”31. Jednakże twierdzenie, iż najlepszymi antropologami są hi-

 25 P. Kowalski, Świat Andrzeja Komonieckiego, kronikarza Żywca: studia z antropologii hi-
storycznej, Wrocław 2010.
 26 M. Rauszer, Siła podporządkowanych, Warszawa 2021; K. Pobłocki, Chamstwo, dz. cyt.
 27 B. Baranowski, Życie codzienne wsi między Wartą a Pilicą w XIX Wieku, Warszawa 1969; 
tenże, Kultura ludowa XVII I XVIII w. na ziemiach Polski Środkowej, Łódź 1971; tenże, 
W kręgu upiorów i wilkołaków, Łódź 1981; tenże, Ludzie gościńca w XVII–XVIII w., Łódź 
1986.
 28 A. Brzezińska, Aron Guriewicz, Annales i polska dyskusja wokół antropologii historycz-
nej, w: Antropologizowanie humanistyki: zjawisko, proces, perspektywy, red. K. Abriszewski, 
J. Kowalewski, W. Piasek, Olsztyn 2009, s. 225.
 29 W. Piasek, Antropologizowanie historii, dz. cyt.
 30 Antropologizowanie humanistyki, dz. cyt.
 31 W. Wrzosek, Historia – kultura – metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wro-
cław 1995, s. 129.
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storycy, wymazuje dorobek całej dyscypliny. Nie ma chyba lepszego przy-
kładu na to, jak wyglądają „imperialne zakusy” władzy. Choć nominalne 
czasy, w którym rozróżniano nauki właściwe od pomocniczych, minęły, to 
rozróżnienie to kładzie się wciąż długim cieniem na współczesne hierarchie 
władzy i wiedzy w świecie akademickim.

Antropologia tymczasem ma własną genealogię, która wywodzi się 
przede wszystkim z projektu badań przeprowadzonych przez Bronisława 
Malinowskiego, istniała przez ostatnie sto lat jako niezależna dyscyplina, 
a jej integralną częścią jest to, co nazywa się (na świecie) antropologią hi-
storyczną. Nie jestem, rzecz jasna, w stanie streścić w tym artykule całej 
historii rozwoju antropologii. Postaram się jednak opisać, na czym po-
legają fundamentalne różnice między sposobem uprawiania antropologii 
(również historycznej) przez antropologów, a tym, jak antropologię (w tym 
antropologię historyczną) rozumieją polscy historycy.

Antropologia jako Inny historii

„Antropolożką nie jestem, co najwyżej antropologizującą historyczką. 
Ale kiedy czytam książki historyczne, to od razu nasuwają mi się pytania 
kulturoznawcze, antropologiczne i trudno mi się zadowolić czystą fakto-
grafią” – stwierdziła ostatnio Dobrochna Kałwa32. W tym samym numerze 
specjalnym czasopisma „Dialog”, poświęconemu tzw. zwrotowi ludowe-
mu, Jaśmina Korczak-Siedlecka przyznała: „Jest wiele uznanych przez ogół 
historyków wspaniałych prac z antropologii historycznej. Sama się w tym 
nurcie specjalizuję i jest to praca bardzo blisko źródła, gdzie staramy się 
właśnie w tym podejściu wejść w kontekst, próbować uchwycić perspekty-
wę bohatera naszego badania”33.

Trudno odgadnąć, które z tych książek antropologicznych Korczak-Sie-
dlecka ma na myśli, gdyż w jej własnej monografii nie pojawia się ani jed-
na. Kluczowe postacie światowej antropologii historycznej (jak Marshall 
Sahlins, Eric Wolf, Sidney Mintz, David Graeber czy Jack Goody) zdają 
się zupełnie nieznane polskim historykom – a przynajmniej nie pojawiają 
się w ich publikacjach. I to mimo faktu, że prace tych klasyków antropo-
logii historycznej zostały w dużej mierze przetłumaczone na język polski 
i są od wielu lat dostępne. W 2007 roku Karolina Polasik pisała: „Antro-
pologia historyczna ma swoich mistrzów i klasyków. Są nimi Emmanu-
el Le Roy Ladurie i Carlo Ginsburg. Jest nim zapewne Jaques Le Goff, 

 32 D. Kałwa, M. Szpakowska, Niedosyt, „Dialog” 2021, nr 11/12, s. 164.
 33 J. Korczak-Siedlecka i in., Znajdź sobie przodka, „Dialog” 2021, nr 11/12, s. 205.
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a także Georges Duby, Philippe Ariès, Robert Darnton, Aron Guriewicz, 
Jacques Delumeau34. Znów, jak widzimy, nie ma na tej liście ani jednego 
antropologa lub antropolożki. Z kolei lista historyków, którzy rzekomo są 
antropologami, bywa dłuższa. W cytowanej już wcześniej rozmowie wy-
drukowanej w „Dialogu”, zapytana przez kulturoznawczynię Małgorzatę 
Szpakowską o „chłopskie” książki Adama Leszczyńskiego, Michała Rausze-
ra, Kamila Janickiego i moją, Kałwa mówi: „każda z tych czterech książek, 
mimo zbieżności tematu, jest kompletnie inna, każda inaczej używa na-
rzędzi antropologicznych”35. O ile moje Chamstwo oraz książki Michała 
Rauszera faktycznie zawierają narzędzia (tzn. teorie, pojęcia) antropolo-
giczne, o tyle zagadką pozostaje rzekome stosowanie tychże narzędzi przez 
pozostałe dwie osoby. Ludowa historia Polski jest wszakże klasyczną syntezą 
opracowań historycznych, podobnie jak książka Kamila Janickiego – hi-
storyka z wykształcenia, popularyzatora badań naukowych z zawodu.

Próbując zrozumieć tę wypowiedź, nietrudno oprzeć się wrażeniu, że 
antropologia dla Kałwy (czy kulturoznawstwo, które w jej wypowiedziach 
jest z antropologią tożsame, choć to przecież odrębne dyscypliny huma-
nistyki) to po prostu wszystko, co nie jest historią. Albo inaczej: książki, 
które nie są uznawane za „prawdziwą historię”, zostają opisane jako „antro-
pologiczne”. W identyczny sposób na temat „ludowych” książek wypowia-
dał się m.in. Piotr Guzowski36. Tylko taka rozmyta definicja antropologii 
pozwala zaliczyć do jej praktyków Adama Leszczyńskiego, który oprócz 
warsztatu historyka zdobytego podczas studiów uzyskał też stopnie nauko-
we w socjologii. Takie rozumienie antropologii – jako swoistego Innego 
nauk historycznych – powraca w przytaczanej tu rozmowie wielokrotnie. 
Na przykład wtedy, gdy Szpakowska wspomina monografie autorstwa 
Alicji Urbanik-Kopeć (jedna dotyczy robotnic z XIX-wiecznego Żyrardo-
wa, a druga służących w polskich domach) oraz książkę Służące do wszyst-
kiego Joanny Kuciel-Frydryszak37, Kałwa stwierdza: „te książki są pisane 
z perspektywy kulturowej, antropologicznej, to są książki o dyskursie, nie 
o przeszłości. Nie dotykają rzeczywistości – skomplikowanej, zróżnicowa-
nej i niedającej się wbić w wielkie narracje”38.

Antropologia w takim ujęciu to badanie dyskursu, który jest czymś od-
klejonym od rzeczywistości. Ta z kolei jest niezwykle złożona, dlatego ba-
danie jej stanowi ogromne wyzwanie. Kałwa powiada: „Docieranie do […] 

 34 K. Polasik, Antropologiczny rekonesans historyka. Szkice o antropologii historycznej, Byd-
goszcz 2007, s. 26.
 35 D. Kałwa, M. Szpakowska, Niedosyt, dz. cyt., s. 164.
 36 Zob. np. P. Guzowski, M. Kopczyński, K. Wons, Publicystyka historyczna, a nie ludowe 
dzieje Polski, „Pressje” 2021.
 37 J. Kuciel-Frydryszak, Służące do wszystkiego, Warszawa 2018.
 38 D. Kałwa, M. Szpakowska, Niedosyt, dz. cyt., s. 162–63.
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źródeł  – nieoczywistych, czasem pośrednich  – wymaga mrówczej pracy 
w archiwach, pracy czasochłonnej […] Pięć lat spędzonych nad dokumen-
tacją praktyk strajkowych w jakiejś fabryce nie owocuje równie błyskotli-
wym rezultatem, jak praca antropologa czy kulturoznawcy”39. Opozycja 
historia – antropologia nabiera tutaj dodatkowych znaczeń. Nie jest ona 
tożsama tylko z dychotomiami fakty i interpretacja, rzeczywistość i dys-
kurs, ale również – prawdziwa nauka a błyskotka.

Twierdzenie, że antropolodzy czy kulturoznawcy – w przeciwieństwie 
do historyków – nie prowadzą rzetelnych badań empirycznych, jest tak 
skandaliczne, że w zasadzie nie wiadomo, jak z nim polemizować. Wartość 
tej wypowiedzi polega na tym, że Kałwa zdaje się wyrażać myśl powszech-
ną wśród jej kolegów i koleżanek po fachu. Kolejną ilustracją tego jest 

„polemika” Andrzeja Chwalby i Wojciecha Harpuli z „historiami ludowy-
mi” pisanymi przez „nie-historyków” (znów, tak definiuje się Leszczyńskie-
go i Janickiego, mimo że mają oni historyczne wykształcenie). W książce 
Cham i pan Chwalba i Harpula proponują w zamian „obiektywną” opo-
wieść o dawnej polskiej wsi, narrację obiecującą „ukazać zjawiska, wyda-
rzenia, procesy i pojęcia, które […] umknęły lub nie pasowały do z góry 
przyjętych tez” by w ten sposób „zbliżyć się do prawdy w opisywaniu po-
szczególnych elementów, składających się na chłopską rzeczywistość”40.

Zarówno Kałwa, jak i Chwalba i Harpula tworzą coś, co nazywa się 
akademickim „chochołem” (straw-man)  – polemizują z tezami, których 
nikt nie wygłasza. „Owszem, «ludzie prości» cierpieli wszelakie «nędze»”, 
czytamy w książce Cham i pan. A dalej: „Ale wiemy, że nie wszyscy, nie 
wszędzie i nie zawsze. Opowieść o  życiu chłopów na ziemiach polskich 
ograniczona ramami podporządkowania, przemocy i niedostatku musi za-
owocować obrazem mocno ograniczonym, nieprawdziwym”41. Ani Adam 
Leszczyński, ani inni autorzy publikowanych ostatnio książek o historii 
ludowej nie twierdzą, że każdy chłop w każdych okolicznościach i bez wy-
jątku był ciemiężony przez szlachtę. Już w trzecim rozdziale Chamstwa 
pokazuję, że ogrom przemocy, którego doświadczali chłopi, pochodził 
z chłopskiej ręki, a rozdział czwarty mojej książki dotyczy tego, jak (niektó-
rzy) chłopi byli w systemie pańszczyźnianym uprzywilejowani. Rozdział 
szósty opisuje istotną regionalną różnorodność klasy włościańskiej, a cała 
druga część Chamstwa, od rozdziału szóstego do dwunastego, przedstawia 
rozliczne sposoby tego, jak chłopi i chłopki egzekwowali swoją sprawczość. 
Jedynie osoba, która lekturę Chamstwa zakończyła na drugim rozdziale, 

 39 Tamże, s. 166.
 40 A. Chwalba, W. Harpula, Cham i pan: a nam, prostym, zewsząd nędza?, Kraków 2022, 
e-book.
 41 Tamże.
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może utrzymywać, że książka ta dotyczy wyłącznie podporządkowania, 
przemocy i niedostatku.

Podobnie nieprawdziwa jest teza, że książki Alicji Urbanik-Kopeć oraz 
Joanny Kuciel-Frydryszak dotyczą „dyskursów”, a nie rzeczywistości. Każ-
da z tych trzech publikacji stanowi próbę analizy (dawnej) rzeczywistości 
społecznej. Autorki starają się odtworzyć (na podstawie bardzo różnych 
źródeł, od pamiętników przez listy i prasę po literaturę) codzienność ko-
biet z klas ludowych pod koniec XIX i na początku XX wieku. Owszem, 
opisują dyskursy dotyczące pracy służebnej, ale jednocześnie pokazują, 
jak owe dyskursy różniły się od rzeczywistości. Nie twierdzą, że wszystkie 
służące były zawsze i wszędzie ciemiężone, ale starają się ukazać doświad-
czenie służby w całej jego nieoczywistości i złożoności. Na przykład Urba-
nik-Kopeć, opisawszy na wielu stronach najrozmaitsze formy wyzysku, 
jakim poddawane były służące, podkreśla, że służące „trafiały się leniwe 
i niegrzeczne, niektóre wynosiły sprzęty i biżuterię, inne kombinowały 
[…], biły dzieci powierzone ich opiece, zapraszały kochanków, wpuszczały 
drzwiami kuchennymi zawodowych złodziei”42.

By zrozumieć dyskurs wokół służących (m.in. to, „dlaczego na nich 
skupiało się tak wiele agresji i pogardy ludzi stojących choć odrobinę wy-
żej na drabinie społecznej”43), Urbanik-Kopeć radzi, by pochylić się nad 
zrozumieniem „organizacji struktury społecznej”44. W całej ówczesnej Eu-
ropie praca służebna była filarem egzystencji arystokracji, mieszczaństwa 
oraz bogatszych warstw ludowych, zwłaszcza wielkomiejskiego proletaria-
tu. Jednocześnie ci, którzy z niej korzystali, nie zauważali pracy służeb-
nej. Służące były tak „przezroczyste”, że nie dostrzegali ich nawet ludzie 
wyczuleni na krzywdę społeczną. Dobitnie pokazuje to sytuacja, któ-
rą Urbanik-Kopeć przytacza za Julianem Marchlewskim. Brał on udział 
w nocnym spotkaniu w domu pewnej niemieckiej feministki. Spotkanie 
dotyczyło projektu skrócenia czasu pracy, trwało wiele godzin i skończyło 
się o trzeciej nad ranem. Rzeczona feministka prowadziła nocny tryb życia, 
do którego musiała dostosować się i jej służąca. Z tą różnicą, że pani mogła 
spać do popołudnia, służąca zaś o szóstej rano musiała być na nogach, aby 
zająć się obowiązkami domowymi. Sugestia Marchlewskiego, by w projek-
cie skrócenia czasu pracy wziąć pod uwagę również służące, spotkała się nie 
tyle z niezrozumieniem, ile wręcz z dezaprobatą niemieckich socjalistów.

Zgodzę się z Kałwą  w jednym: książki Urbanik-Kopeć oraz Kuciel- 
-Frydryszak można uznać za antropologiczne. Nie dlatego, że są jedynie 

 42 A. Urbanik-Kopeć, Instrukcja nadużycia: służące w XIX-wiecznych polskich domach, Ka-
towice 2019, s. 280.
 43 Tamże, s. 281.
 44 Tamże.
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interpretacją faktów, które wydobył dzięki swojej mrówczej pracy jakiś hi-
storyk, albo bon motem. Ich antropologiczność polega na tym, że oddają 
głos ludziom, którzy byli tego głosu pozbawieni. Nie jest to li tylko gest 
moralny (czy polityczny), ale przede wszystkim sposób na (lepsze) opisanie 
tego, „jak było naprawdę”. Służące, zauważa Urbanik-Kopeć, „ze względu 
na swoją pozycję społeczną odczuwały [społeczne] niesprawiedliwości ze 
zdwojoną siłą”45. Opisanie ich życia nie służy jedynie zwróceniu na nie 
uwagi, ale pozwala lepiej zrozumieć to, jak działało ówczesne społeczeń-
stwo. Historia przytoczona przez Marchlewskiego mówi nam tak samo 
dużo o służącej, jak i o jej pani. W ten sposób tego rodzaju „ludowa” hi-
storia jest swoistym obiektywem, który pozwala właśnie w bardziej złożony 
i zniuansowany sposób zrozumieć przeszłość.

W podobny sposób pisałem o metodzie przyjętej przeze mnie podczas 
pracy nad Chamstwem. Idąc tropem Waltera Benjamina, który jedno-
znacznie odrzucał historyczny pozytywizm, pisałem, że historia świadomie 

„stronnicza” pozwala bardziej zbliżyć się do rekonstrukcji tego, „jak było 
naprawdę”, niż pozornie „obiektywna” perspektywa, która udaje, że jest 
perspektywą „znikąd”46. To zdaje się być fundamentalna różnica między 
antropologią (oraz innymi naukami świadomymi ich własnego usytuowa-
nia) a modelem historii wciąż dominującym w Polsce. Stąd brało się wła-
śnie zagrożenie dla historii upatrywane przez Topolskiego w antropologii. 

„To «zniszczenie» lub usunięcie w cień nauki historycznej i historycznego 
podejścia do rzeczywistości ma się dokonać przez […] odmówienie histo-
rii możliwości jakiegokolwiek obiektywnego rekonstruowania przeszłości. 
Według Levi-Straussa historia, będąc zawsze «historią dla kogoś», stanowi 
subiektywny sposób rozpatrywania rzeczywistości”47 – pisał Topolski.

Mit obiektywności nauki, mit nauki, która usytuowana jest w perspek-
tywie „znikąd”, jest wciąż silny w polskich naukach historycznych48. Jest 
to czysty anachronizm, gdyż nawet w naukach fizycznych już od czasów 
rewolucji kwantowej wiadomo, że sam fakt obserwacji wpływa na obser-
wowany obiekt. Nie ma ucieczki od usytuowania, a nazywanie tego su-
biektywnością jest jak używanie newtonowskiego języka do opisu zjawisk 
fizycznych, tak jakby rewolucja kwantowa w ogóle się nie odbyła. Nie ma 
sprzeczności między świadomością swojego usytuowania a analizą tego, jak 
było naprawdę.

 45 Tamże.
 46 K. Pobłocki, Globalna historia ludowa a problem niewoli w dawnej Polsce, „Widok. Teo-
rie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2020, nr 27.
 47 J. Topolski, Świat bez historii, dz. cyt., s. 136–37.
 48 Zob. K. Pobłocki, Globalna historia ludowa a problem niewoli w dawnej Polsce, dz. cyt.
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„Wiele prac z zakresu kulturoznawstwa czy antropologii, które posił-
kują się źródłami historycznymi, odczytywanych jest później jako opis 
rzeczywistości historycznej, opis tego, «jak było naprawdę»”  – twierdzi 
tymczasem Dobrochna Kałwa49. Uważam, że książki kulturoznawczyni 
Urbanik-Kopeć doskonale i przenikliwie opisują właśnie to, jak wygląda-
ła rzeczywistość społeczna w XIX wieku i później. Co więcej, pozwalają 
lepiej zrozumieć, jakim cieniem przeszłość kładzie się na teraźniejszości. 

„Problemy, z którymi kobiety zatrudnione jako pomoc domowa musiały 
mierzyć się ponad sto lat temu […] nie straciły na aktualności”50 – to kwe-
stie cały czas żywe. I to one, a nie enigmatyczne dyskursy, są w centrum 
analizy kulturoznawczyni.

Być może takie szczere wyznanie, w jaki sposób wrażliwość badacz-
ki oraz aktualne sprawy „wywołują” nowe pytania badawcze i stawia-
ją przeszłość w nowym świetle, dla wielu historyków może być tożsame 
z „ideologicznym nacechowaniem” badań. Tak bowiem określają Chwalba 
i Harpula próby analizy chłopskiej rzeczywistości przypominające dawną 
przemoc51. Idea, że można badać przeszłość, abstrahując od własnej histo-
ryczności i własnego uwikłania w teraźniejszość, jest zwyczajnie naiwna. 
To akurat świetnie rozumiał już Topolski, który w roku 1977 pisał: „to, 
że istnieje związek między usytuowaniem badacza a jego badaniem (wraz 
z wynikiem tego badania) […] dla marksistów nigdy nie ulegało wątpli-
wości, zaś po propozycjach socjologii wiedzy stało się również obiegowym 
stwierdzeniem w kręgach niemarksistowskich”52. Mamy tu zatem kolejny 
paradoks i niekonsekwencję w tym, jak Topolski myśli o metodzie oraz 
teorii badań nad przeszłością. Gdy marksiści czy socjolodzy piszą o wła-
snym „usytuowaniu”, jest to oczywista oczywistość. Gdy pisze o tym an-
tropolog lub antropolożka, fakt ten stanowi nagle zamach na naukę histo-
ryczną, próbę zniszczenia myślenia historycznego albo w najlepszym razie 

„subiektywny” ogląd rzeczywistości.

 49 D. Kałwa, M. Szpakowska, Niedosyt, dz. cyt., s. 163–64.
 50 A. Urbanik-Kopeć, Instrukcja nadużycia, dz. cyt., s. 282.
 51 A. Chwalba, W. Harpula, Cham i pan, dz. cyt.
 52 J. Topolski, Marksizm i historia, dz. cyt., s. 78.


